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1

Anyám elöl, én szorosan mögötte. Sietősen lépked a 
spanyol negyed sikátoraiban: míg ő egyet lép, én ket-
tőt. Nézem, milyen cipő van az embereken. Ép cipő: 
egy pont, lyukas cipő: egy pont levonás. Semmilyen 
cipő: nulla pont. Új cipő: jutalomcsillag. Nekem még 
sosem volt saját cipőm, mindig a mások levetett ci-
pőjét hordom, és mindig nyomja a lábam. Anyám azt 
mondja, csámpás vagyok. Nem én tehetek róla. Ha-
nem a cipő. A korábbi gazdája lábához idomult. Át-
vette a szokásait, más utakon járt, más játékokhoz szo-
kott. És mikor hozzám kerül, honnan tudná, hogyan 
járok én, és hová akarok menni? Lassacskán hozzám 
szokna, de közben nő a lábam, szorítja a cipő, és kez-
dődik az egész elölről.
 Anyám elöl, én szorosan mögötte. Hogy hová me-
gyünk, nem tudom, azt mondja, a javamat akarja. De 
ez valami átverés lesz, mint a tetvekkel. Csak a javadat 
akarom, aztán már jött is a nullásgép. Még szerencse, 
hogy Tommasinónak, a barátomnak is a javát akarták, 
és őt is kopaszra nyírták. Az utcabeli fiúk kriptaszö-
kevénynek csúfoltak minket. Tommasinóval eleinte 
nem voltunk barátok. Egyszer láttam, hogy elcsen 
egy almát az ősz hajú zöldséges standjáról a piacon, 
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és akkor azt gondoltam, hogy nem lehetünk barátok, 
mert anyám, Antonietta elmagyarázta nekem, hogy 
mi szegények vagyunk ugyan, de tolvajok nem. Mert 
akkor nem szegények leszünk, hanem nyomorultak. 
De aztán Tommasino meglátott, és nekem is lopott 
egy almát. Mivel az almát nem loptam, hanem aján-
dékba kaptam, megettem, már csak azért is, mert 
kopogott a szemem az éhségtől. És így végül mégis 
barátok lettünk. Az alma jóvoltából.
 Anyám az utca közepén megy, emelt fővel. Én 
csoszogok, nézem a cipőket és pontokat gyűjtök, hogy 
elűzzem a félelmemet. Tízig számolok az ujjaimon, 
aztán kezdem elölről. Ha eljutok tízszer tízig, vala-
mi jó dolog fog történni, ez a játék lényege. Mosta-
náig nem történt velem jó dolog, talán mert mindig 
elvétettem a számolást. Pedig a számokat nagyon 
szeretem. A betűket viszont nem: egymagukban felis-
merem őket, de mikor összeállnak, hogy szavakat ad-
janak ki, összezavarodom. Anyám azt mondja, nekem 
nem olyan lesz a gyerekkorom, mint neki volt, ezért 
küldött iskolába. Hát jó, elmentem, de nem éreztem 
jól magam. Először is az osztálytársaim úgy zajong-
tak, hogy megfájdult a fejem, a terem meg szűk volt, 
és lábszagú. Ráadásul egész idő alatt mozdulatlanul, 
csöndben kellett ülni a padban, és vonalakat húzogat-
ni. A tanító néninek előreugró álla volt, alig lehetett 
érteni, mit mond, és ha valaki felmérgesítette, kapott 
egy nyaklevest. Én öt nap alatt tízet kaptam. Úgy szá-
moltam az ujjaimon, mint a cipőket, de nem nyertem 
semmit. Így aztán nem akartam többé iskolába menni.
 Anyám nem örült, de azt mondta, hogy akkor leg-
alább valami mesterséget kell kitanulnom, és elküldött 
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rongyszedőnek. Eleinte örültem: az volt a dolgom, 
hogy egész nap mászkáljak, összeszedjem a rongyokat 
házról házra, vagy a szemétből, és elvigyem a piacra 
a Fafejűnek. De pár nap után úgy elfáradtam, hogy 
visszasírtam az előreugró állú tanító néni nyakleveseit.
 Anyám megáll egy nagy ablakú, szürke-vörös ház 
előtt. 
 – Ez az – mondja. Megállapítom, hogy ez az iskola 
szebb, mint az a másik. Odabent csönd van, és semmi 
lábszag. Felmegyünk a második emeletre, a folyosón 
lévő fapadon ülünk, míg egy hang azt nem mondja:
 – Kérem a következőt!
 Miután senki sem mozdul, anyám rájön, hogy mi 
vagyunk a következők, és belépünk.
 Anyámnak az a vezetékneve, hogy Speranza, vagyis 
remény. A hölgy, aki a szobában fogad minket, felírja, 
aztán azt mondja: 
 – Maguknak már úgyis csak a remény maradt. 
 Ekkor azt gondolom: na, anyám most biztos sarkon 
fordul, és hazamegyünk. De nem. 
 – Mikor jön a nyakleves, tanító néni kérem? – kér-
dezem, és a biztonság kedvéért a fejemre kulcsolom a 
karomat. A hölgy elneveti magát, és két ujjal belecsíp 
az arcomba, de csak finoman. 
 – Foglaljanak helyet – mondja. Mi pedig leülünk 
vele szemben. 
 A hölgy egyáltalán nem hasonlít arra a régi tanító 
nénire, nem ugrik előre az álla, viszont kedves a mo-
solya, rengeteg hófehér, szabályos foga van, a haja 
rövidre vágva, és nadrágot hord, mint a férfiak. Mi 
hallgatunk. Aztán a hölgy azt mondja, őt Maddale-
na Criscuolónak hívják, anyám talán emlékszik is rá, 
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mert a háborúban azért harcolt, hogy felszabadítson 
minket a náci elnyomás alól. Anyám bólogat, de or-
dít róla, hogy soha életében nem hallott még erről 
a Maddalena Criscuolóról. Maddalena azt mondja, 
hogy annak idején ő mentette meg a Sanità negyed 
hídját, mert a németek dinamittal a levegőbe akarták 
röpíteni. És ezért utána bronzmedált meg oklevelet 
kapott. Én arra gondolok, hogy jobb lett volna, ha 
inkább egy pár új cipőt adnak neki, mert az egyik ci-
pője ép, de a másik lyukas (összesen nulla pont). Azt 
mondja, jól tettük, hogy eljöttünk hozzá, sokan szé-
gyellnek idejönni, a társnőivel úgy kellett végigjárniuk 
a házakat, és győzködniük az anyákat, hogy ez nekik is 
jó, meg a gyerekeiknek is. Sokan rájuk csapták az aj-
tót, szidalmazták őket. Ezt el is hiszem, mert engem is 
sokan szidalmaznak, mikor bekopogok valahová azzal, 
hogy használt ruhákat gyűjtök. Azt mondja a hölgy, 
hogy akadt sok derék ember, aki megbízott bennük, és 
anyám, Antonietta bátor asszony, és nagyszerű ajándé-
kot ad a fiának. Én még sosem kaptam ajándékot, ki-
véve a régi varródobozt, amiben a kincseimet tartom.
 Anyám, Antonietta csak hallgatja ezt a Maddalenát, 
mert a beszéd nem az erőssége. Maddalena azt ma-
gyarázza, hogy lehetőséget kell adni a gyerekeknek. 
Én jobban örülnék, ha cukros túróval megkent ke-
nyeret adna. Egyszer ettem ilyet az amerikaiak ün-
nepségén, ahová Tommasinóval lopóztunk be (régi 
cipő: egy pont levonás).
 Anyám továbbra sem szól, úgyhogy Maddalena 
tovább beszél: különvonatokkal fogják a gyerekeket 
északra vinni. Akkor anyám azt kérdezi: 
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 – De jól meggondolták? Nézze meg ezt a gyereket. 
Valóságos istencsapása! 
 Maddalena azt feleli, hogy sok-sok gyerek lesz a vo-
naton, nem csak én egyedül. 
 – Tehát nem iskolába megyek! – értem meg végre, 
és elmosolyodom. Anyám, Antonietta nem mosolyog.
 – Ha volna más választásom, nem lennék itt, ez az 
egyetlen gyerekem, nagyon vigyázzanak rá.
 Az utcán anyám megint előttem lépked, de lassab-
ban. Elmegyünk a lángosos bódé előtt, ahol mindig 
belecsimpaszkodom a ruhájába, és addig bőgök, míg 
képen nem legyint. Anyám megáll.
 – Töpörtyűs-túróst kérek – mondja a pult mögött 
álló fiatalembernek. – Egyet.
 Pedig kivételesen nem is nyaggattam érte, és azt 
gondolom, hogy ha anyám csak úgy magától lángost 
vesz nekem, mikor még nincs is ebédidő, akkor itt va-
lami nem stimmel. 
 A fiatalember papírba csomagolja a lángost, ami 
sárga, mint a nap, és szélesebb, mint az arcom. Két 
kézzel ragadom meg, nehogy véletlenül leessen. Forró 
és illatos, ráfújok, olajszag áramlik az orromba meg a 
számba. Anyám lehajol, és a szemembe fúrja a tekin-
tetét.
 – Te is hallottad. Már nagy vagy, nemsokára nyolc-
éves leszel. Tudod, milyen helyzetben vagyunk.
 Aztán a keze fejével letörli az olajat az arcomról.
 – Adj egy falatot, hadd kóstoljam meg – mondja, 
és lecsíp egy darabkát. Aztán kiegyenesedik, és elin-
dulunk hazafelé. Nem szólok semmit, csak lépkedek. 
Anyám elöl, én szorosan mögötte.
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2

Azután nem esik több szó a Maddalena-ügyről. Anyám 
talán elfelejtette, vagy meggondolta magát. De pár 
nap múlva bekopog hozzánk egy apáca, Gennaro atya 
küldte. Anyám kiles az ablakon: 
 – Hát ez a fityulás meg mit keres itt? 
 Az apáca megint kopog, úgyhogy anyám leteszi a 
varrást, és kinyitja az ajtót, de csak résnyire, úgyhogy 
az apáca csak a sárga arcát tudja bedugni rajta. Meg-
kérdezi, bejöhet-e, mire anyám bólint, de látszik rajta, 
hogy a háta közepére kívánja a vendéget. Az apáca 
azt mondja, hogy anyám jó keresztény, és hogy Isten 
mindent és mindenkit lát, és hogy a gyermek nem az 
anyáé, nem is az apáé, hanem Istené. Azok a kommu-
nisták Oroszországba akarnak küldeni minket vonat-
tal, ahol majd levágják kezünk-lábunk, és soha többé 
nem jövünk vissza. Anyám nem felel. Nagyon jól tud 
hallgatni. Úgyhogy a végén a fityulás megsértődik, és 
elmegy. Akkor megkérdezem anyámtól: 
 – Tényleg Oroszországba akarsz küldeni? 
 Anyám újra kézbe veszi a varrását, és azt mondja:
 – Még hogy Oroszországba… Én nem ismerem 
se a fasisztákat, se a kommunistákat. Nem ismerem 



15

a papokat meg a püspököket se. – Anyám másokkal 
nem sokat beszél, de magában egy kicsit többet. – Én 
mostanáig csak az éhezést meg a gürcölést ismertem.  
Szeretném látni, ez a fityulás vajon mihez kezdene 
egymagában, egy gyerekkel… Könnyen beszél, aki-
nek nincs gyereke. De hol volt ő, mikor az én Luigi-
nóm beteg lett?
 Luigi a bátyám volt, és ha nem támadt volna az a 
rossz ötlete, hogy hörgőasztmát kap kicsi korában, 
most három évvel lenne idősebb nálam. Úgyhogy mi-
re világra jöttem, már egyke voltam. Anyám nagyon 
ritkán emlegeti, de a fényképe ott van az éjjeliszekré-
nyen, előtte mécses. Azt, hogy mi történt, Zandraglio-
nától tudom, aki velünk szemben lakik az alagsorban, 
és rendes nő. Azt mondja, anyám annyira szenvedett, 
hogy mindenki azt gondolta, sosem jön rendbe. De 
aztán megszülettem én, és anyám boldog lett. Bár én 
nem teszem annyira boldoggá, mint Luigi. Különben 
biztosan nem küldene Oroszországba.
 Átmegyek Zandraglionához a szuterénlakásába, 
mert ő mindig mindent tud, és amit nem tud, arról ki-
kérdez másokat. Ő azt mondja, nem visznek Oroszor-
szágba, ismeri Maddalena Criscuolót meg a többieket: 
segíteni akarnak nekünk, reményt akarnak adni. De 
mihez kezdjek én a reménnyel? A vezetéknevemben 
már úgyis ott van, mert engem is Speranzának hív-
nak, mint anyámat, Antoniettát. A keresztnevem meg 
Amerigo. Apám választotta. Apámat nem ismertem, 
és valahányszor kérdezősködök róla, anyám úgy tekint 
az égre, mint mikor elered az eső, és ő nem szedte le 
időben a ruhát. Azt mondja, apám nagyszerű ember. 
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Elment Amerikába szerencsét próbálni. Visszajön?, 
kérdezem. Előbb-utóbb visszajön, feleli. Nem hagyott 
rám semmit, csak a nevemet. Az is valami.
 Mióta híre ment a vonatoknak, felbolydult az egész 
sikátor. Mindenki mást mond: egyesek szerint elad-
nak minket, és Amerikába küldenek dolgozni, mások 
szerint Oroszországba megyünk, ahol elevenen meg-
sütnek, megint mások szerint csak a rossz gyerekeket 
viszik el, a jók itt maradnak az anyukájukkal, de olyan 
tanulatlan népek is akadnak, akik magasról tojnak az 
egészre, és nyugodtan élik tovább az életüket. Én is 
tanulatlan vagyok, mégis Nobelnek neveznek az ut-
cában, mert annyi mindent tudok, pedig otthagytam 
az iskolát. Az utcán szedem fel a sok okosságot: jövök- 
megyek, meghallgatom, kivel mi történt, bele ütöm az 
orrom a mások dolgába. Senki sem születik tudósnak. 
Anyám, Antonietta nem szereti, ha úton-útfélen ki-
fecsegem a dolgait. Pedig azt senkinek se mesélem 
el, hogy az ágyunk alatt ott lapul több csomag kávé, 
amiket a Fafejű hozott. Meg azt se, hogy a Fafejű dél-
utánonként eljön hozzánk, és bezárkózik anyámmal a 
szobába. Ki tudja, mit mond a feleségének, talán azt, 
hogy biliárdozni megy. Engem kiküld, azt mondja, 
dolgozniuk kell.
 Olyankor elmegyek rongyot szedni. Szövetcsíkok, 
selejtes darabok, az amerikai katonák használt ruhái, 
csupa koszos, bolhás vacak. Eleinte nem akartam el-
menni otthonról, mikor megjelent nálunk: nehogy 
már a Fafejű mondja meg, mit csináljak. Aztán anyám 
azt mondta, hogy viselkedjek rendesen vele, mert nem 
akármilyen barátai vannak, és tőle függ a megélhe-
tésünk. Azt mondta, a Fafejű ügyes kereskedő, kö-
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vessem mindenben, mert csak tanulhatok tőle. Nem 
feleltem, de azóta mindig elmegyek, amikor ő meg-
jön. A rongyokat, amiket hazaviszek, anyám kimossa, 
megsúrolja, megvarrja, aztán a végén odaadjuk a Fa-
fejűnek, akinek standja van a piactéren, és eladja őket 
azoknak, akik nem olyan csórók, mint mi. Közben 
nézem a cipőket, számolom a pontokat az ujjaimon, és 
ha elérem a tízszer tízet, valami jó dolog fog történni: 
apám gazdagon tér haza Amerikából, és a Fafejű töb-
bé be se teheti a lábát a lakásunkba.
 Egyszer tényleg sikerült a játék. A San Carlo Szín-
ház előtt láttam egy férfit, akinek olyan vadonatúj, 
ragyogóan fényes cipője volt, hogy egymagában száz 
pontot ért. És mikor hazaértem, a házunk előtt talál-
koztam a Fafejűvel. Anyám látta a feleségét a főutcán, 
új retiküllel a hóna alatt. A Fafejű erre azt mondta:
 – Tanulj meg várni. Ha eleget vársz, egyszer majd 
eljön a te időd.
 Mire anyám azt felelte:
 – Ma viszont te fogsz várni. – És aznap nem enged-
te be. Ott maradt a Fafejű az ajtónk előtt, cigarettára 
gyújtott, és zsebre dugott kézzel járkált fel-alá. Oda-
léptem mellé, csak hogy kigyönyörködjem magam a 
bánatos képében, és azt kérdeztem:
 – Mi az, ma ünnepnap van, Fafejű? Nem dolgo-
zunk?
 Erre leguggolt mellém, slukkolt egyet a cigarettájá-
ból, és mikor kifújta a levegőt, kis füstkarikák szálltak 
a szájából.
 – Tudod, fiam – mondta –, a bor meg az asszony 
ugyanolyan. Vagy te uralkodsz fölötte, vagy ő uralko-
dik fölötted. Ha ő uralkodik, akkor elveszted a józan 
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eszed, rabszolga lesz belőled, én pedig mindig szabad 
ember voltam, és az is maradok. Gyere, menjünk el a 
kocsmába, megkóstolhatod a vörösbort. A Fafejű mel-
lett ma férfi lesz belőled!
 – Milyen kár, Fafejű, hogy nem mehetek, más dol-
gom van.
 – Aztán mégis mi a dolgod?
 – Rongyokat kell gyűjtenem, mint mindig. Alig 
érnek valamit, de ebből van a megélhetésünk. Enge-
delmével.
 És faképnél hagytam, miközben a füstkarikák el-
oszlottak a levegőben. 
 A rongyokat, amiket találok, az anyámtól kapott 
kosárba gyűjtöm. A kosár jó nehéz, ha tele van, ezért 
rászoktam, hogy a fejemen egyensúlyozzam, ahogy 
az asszonyok szokták a piacon. De aztán addig csinál-
tam ezt, hogy kihullott a hajam, egészen csupasz lett 
a fejem búbja. És énszerintem ezért nyírta le anyám a 
hajamat nullásgéppel, nem a tetvek miatt!
 Rongyszedés közben körbekérdezősködöm a vona-
tok ügyében, de hiába. Ki ezt mondja, ki meg hom lok-
egye nest az ellenkezőjét. Tommasino egyre csak azt 
hajtogatja, hogy neki nem kell elmennie, mert oda-
haza mindene megvan, és az anyja, Armida asszony 
soha nem süllyedne odáig, hogy alamizsnát kérjen. 
Pachiochia, az utcánk nagyasszonya azt mondja, mi-
kor még királyság volt, nem történtek ilyen dolgok, 
az anyák nem adták el a gyerekeiket. Azt mondja, ki-
veszett az emberekből a mél-tó-ság! És ahányszor csak 
ezt mondja, kivillan a barna ínye, és kilátszik az a pár 
sárga foga, ami még megmaradt, és nagyot köp a fog-
híjain keresztül. Szerintem már születésekor is csúnya 
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lehetett, ezért nem talált férjet. De erről nem szabad 
beszélni, mert ez a gyenge pontja. Meg az, hogy nin-
csen gyereke. Egyszer volt egy kanárija, de elrepült. 
A kanáriról sem szabad beszélni vele.
 Zandragliona is vénlány. Nem lehet tudni, miért. 
Egyesek azt mondják, nem tudott választani a kérői 
közül, és végül egyedül maradt, mert igazából elég 
gazdag, és senkivel sem akar osztozni a pénzén. Mások 
szerint volt neki vőlegénye, de meghalt. Megint má-
sok szerint volt vőlegénye, de aztán kiderült róla, hogy 
már nős. Szerintem meg ez mind csak gonosz pletyka.
 Egyetlenegyszer fordult elő, hogy Pachiochia meg 
Zandragliona egy húron pendült: mikor a németek 
bejöttek az utcánkba ennivalóért, és mind a ketten 
galambszart tettek a töltött kenyérbe, azt mondták, 
töpörtyű, amolyan helyi különlegesség. Azok befal-
ták, és dicsérték, hogy gut, gut!, a két nő meg jót kun-
cogott rajtuk titokban. A németeket nem láttuk többé, 
nem jöttek vissza, hogy bosszút álljanak.
 Anyám, Antonietta nem adott el engem, legalábbis 
mostanáig. De két-három nappal az apácás eset után 
megyek haza a rongyos kosárral, és ki találok ott? 
Maddalena Criscuolót. Na, gondolom, eljött, hogy 
megvegyen engem is. Miközben anyám beszélget ve-
le, én úgy járkálok a szobában, mint egy félnótás, és ha 
kérdeznek tőlem valamit, nem válaszolok, vagy direkt 
dadogni kezdek. Azt találtam ki, hogy ha hibbantnak 
látszom, akkor nem vesznek meg. Mert ki az a balek, 
akinek pont egy hibbant vagy hebegős gyerek kell?
 Maddalena azt mondja, hogy ő is volt szegény, sőt 
még most is az, és a nyomor nem bűn, hanem igaz-
ságtalanság. És a nőknek össze kell fogniuk, hogy job-
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bá tegyék a dolgokat. Pachiochia viszont mindig azt 
mondja, hogy ha minden nő nadrágban járna és rövid-
re vágatná a haját, mint ez a Maddalena, a feje tetejé-
re állna a világ. Én pedig erre azt mondom: ő beszél, 
mikor neki még bajusza is van! Maddalenának nincs 
bajusza. Szép piros szája van, és fehérek a fogai.
 Maddalena halkabbra fogja a hangját, és azt mondja 
anyámnak, hogy ismeri az élettörténetét, tudja, mi-
lyen szenvedést okozott neki az a szerencsétlenség, 
és a nőknek segíteniük kell egymást, ezt hívják szo-
lidaritásnak. Anyám, Antonietta két percen át bámul 
egy pontot a falon, ahol nincs semmi, és sejtem, hogy 
most a bátyámra, Luigira gondol.
 Maddalena előtt más hölgyek is eljöttek hozzánk, 
de nekik nem volt rövid hajuk meg nadrágjuk. Ők iga-
zi hölgyek voltak, szőkék, jól öltözöttek. Mikor meg-
jelentek a sikátorban, Zandragliona elhúzta a száját, 
és azt mondta: na, megjöttek a jótékony dámák! Mi 
eleinte örültünk, mert csomagokat hoztak nekünk, 
ennivalót, de aztán kiderült, hogy a csomagokban nin-
csen se tészta, se hús, se sajt. Csak rizs. Csak és kizá-
rólag rizs. Ahányszor csak jöttek, anyám, Antonietta 
az égre nézett, és azt mondta: sok a rizsa, egyszer még 
belefulladunk a rizsába! A jótékony dámák először 
nem értették, aztán mikor látták, hogy már senkinek 
se kellenek a csomagjaik, azt mondták, hogy ez hazai 
termék, és ők a rizsfogyasztás mellett kampányolnak. 
Az emberek egy idő után már nem nyitottak ajtót 
nekik, ha bekopogtak. Pachiochia azt mondta, nem 
tudjuk, mi a hála, nem érdemlünk semmit, és az em-
berekből kiveszett a mél-tó-ság. Zandragliona szerint 
viszont csak hülyét csináltak belőlünk a rizsájukkal, és 
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attól kezdve ha valaki olyasmit akart ajándékozni neki, 
amire semmi szüksége nem volt, mindig azt mondta: 
na, megjöttek a jótékony dámák!
 Maddalena azt ígéri, nagyon jól fogjuk érezni ma-
gunkat a vonaton, és az észak- meg közép-olaszorszá-
gi családok úgy fogadnak majd, mintha a saját gye-
rekeik lennénk, enni adnak, gondoskodnak rólunk, 
kapunk tőlük ruhát meg új cipőt (két pont). Ekkor 
hirtelen kiesem a hebegős hibbant gyerek szerepéből, 
és megszólalok: 
 – Anya, adjál el engem ennek a hölgynek!
 Maddalena kinyitja nagy, piros száját, és kitör be-
lőle a nevetés, anyám, Antonietta meg visszakézből 
képen vág. Ég az arcom, nem is tudom, hogy a pofon-
tól-e vagy a szégyentől.
 Maddalena abbahagyja a nevetést, anyám karjára 
teszi a kezét. Anyám úgy rántja el a karját, mintha meg-
ütötte volna az áram. Nem bírja, ha hozzáérnek, még 
azt se, ha megsimogatják. Aztán Maddalena nagyon- 
nagyon komoly hangon kijelenti, hogy ő nem akar 
megvenni engem. Hogy a Kommunista Párt valami 
egészen rendkívüli dolgot szervez, olyasmit, ami be-
kerül a történelembe, hosszú évekig emlékezni fognak 
rá. Úgy, mint a galambszaros töltött kenyér esetére?, 
kérdezem erre. Anyám, Antonietta csúnyán néz rám, 
azt gondolom, újabb pofon jön, de ehelyett azt kérdezi: 
 – És te mit szeretnél? 
 Én meg azt felelem, hogy ha kapok egy pár vado-
natúj cipőt (jutalomcsillag), akár gyalog is elmegyek 
azokhoz a kommunistákhoz, vonat se kell. Maddalena 
elmosolyodik, anyám meg úgy bólogat, mint aki azt 
mondja: hát jó, nem bánom.


