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Köszönetnyilvánítás

Szeretnék köszönetet mondani a számtalan lelkészfeleségnek, laikus vezetőnek, szolgálattevőnek, gyülekezetépítőnek, tanítónak, a tűzvihar túlélőinek, akik megosztották velem fájdalmas, gyakran igen személyes tapasztalataikat. Sokan ma is magukon hordozzák a „gyülekezetépítés” okozta sebeket. Sokan igazán mély sebesüléseket szereztek, és most is üldöztetések közepette szolgálnak. Tartsátok meg a hitet! Bátorság! Ember tervez, de az Úr szándékai valósulnak meg.

Szeretném kifejezni legmélyebb elismerésem kiváló szerkesztőmnek, Kathy Olsonnak, valamint a Tyndale kiadó teljes csapatának kitartó támogatásukért. Szintén köszönöm Bob Coibionnak, hogy megosztotta velem építkezéssel kapcsolatos szaktudását.

Testvéreim, mind egyek vagyunk a mi Urunk, Jézus Krisztus testében és Lelkében. Nincs más sarokkő, amelyre örökkévaló házat építhetnénk, mint az a kapcsolat, amely Teremtőnkhöz, Megváltónkhoz és Urunkhoz fűz bennünket.

Francine Rivers
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    1987

    Samuel Mason a Centerville-i Keresztény Gyülekezet templomát figyelte az út túloldalán parkoló patinás, fehér DeSoto kormánya mögül. Hozzá hasonlóan a vén épület is látott már jobb napokat. A toronyról még mindig hiányzott vagy fél tucat zsindely, amelyeket a ’84-es vihar sodort le. A festék megkopott, alatta korhadó, szürke deszkák bukkantak elő. Az egyik magas, boltíves ablak megrepedt. A gyep haldoklott, a rózsabokor elvadult, a templom, a gyülekezeti terem és az apró parókia közti udvaron álló nyírfát pedig féreg rágta.

    Samuel attól rettegett, ha nem sikerül egyhamar döntésre jutni, talán még azt is megéli, hogy a templomkertben felállítják az „Eladó” táblát, az ajtóra pedig lakat kerül, hogy az ingatlanügynök bármikor bejuthasson az érdeklődőkkel. Az anyósülésen pihenő kopott, fekete bőrkötéses Biblia után nyúlt. Igyekszem hinni, Uram. Igyekszem bízni benned.

    – Samuel! – Hollis Sawyer bicegett felé a járdán, végül a lépcsőnél érte utol. Hollis bal kezével a rozsdás vaskorlátba, jobbjával a botjába kapaszkodott, és műlábát csípőből a következő lépcsőfokra lendítette. – Otis hívott, késik egy kicsit.

    – Baj van?

    – Nem mondta, de elég zaklatottnak tűnt. Mabel végig magyarázott neki valamit a háttérben.

    Samuel kitárta a templomajtót, és pillantása az előteret borító napszítta, egykor mályvaszínű szőnyegre esett. Hollis felszisszent, ahogy átlépte a küszöböt. Az ajtót nyitva hagyták, ha Otis megérkezne.

    Az előcsarnokban semmi sem változott az elmúlt néhány évben. A kifakult traktátusok még mindig tökéletes rendben sorakoztak, a szőnyeg tépett, felkunkorodó szélét sem igazította meg senki a kicsiny lelkészi iroda ajtajában, a sarokban porosodó műfikusz levelei között továbbra is egy pók tanyázott, míg egy másik a magas ablak sarkába szőtte hálóját. Valaki igazán előszedhetné a létrát, hogy eltüntesse, de vajon ki vállalkozna ilyesmire? Hiszen egy rossz mozdulat is hosszadalmas kórházi lábadozásra ítélheti öreg csontjaikat. Hogy szakembert hívjanak? Egyszerűen kizárt. Nem telik rá.

    Hollis végigsántikált a főhajón.

    – Mintha az Északi-sarkon lennénk!

    A templomban olyan dohos szag terjengett, mintha hónapok óta ki se nyitották volna az ajtót.

    – Bekapcsoljam a fűtést?

    – Ne fáradj! Hamarabb véget ér az ülés, mint hogy bemelegedne a templom. – Hollis becsusszant a második padsorba, botját az első sor támlájára akasztotta, és óvatosan leült. – Na, ki prédikál vasárnap?

    Samuel a szemközti padban foglalt helyet, és maga mellé tette a Bibliáját.

    – Kisebb gondunk is nagyobb a vasárnapnál, Hollis. – Kezét az előtte magasodó pad tetejére támasztotta, majd összekulcsolta, és felnézett. Legalább az úrasztalán álló sárgaréz keresztet meg a két gyertyatartót rendesen kifényesítették, de mintha semmi mással nem törődtek volna. A szőnyegre ráfért a takarítás, a szószékre a festés, az orgonára a hangolás. Sajnos a munkások száma évről évre csökkent, az anyagi támogatások összege pedig a gyülekezeti tagok nagylelkűsége ellenére is apadozott, akik szinte mind társadalombiztosításból éltek, néhányan egészen csekélykéből.

    Uram... Samuel a könnyeivel küszködött, nem találta a szavakat. Lenyelte a torkába gyűlt gombócot, és felnézett az üres karzatra. Emlékezett még arra az időre, amikor vörös és arany taláros kórustagok töltötték meg. Most már csak a felesége, Abby énekelt Susanna Porter zongorakísérete mellett havonta egy-két alkalommal. Be kellett ismernie: bármennyire is szereti az öreglányt, a hangja már nem a régi.

    A gyülekezeti programok kiszáradtak és elszálltak a széllel, egyik a másik után. A gyerekek felnőttek és elköltöztek, a középkorúak megöregedtek, az idősek meghaltak. A lelkész szavai visszhangot vetettek a templomban, de egyetlen élő test sem maradt, hogy magába szívja a bölcs gondolatokat.

    Ó, Uram, szólíts magadhoz azelőtt, hogy vasárnap délelőtt zárva maradna a templomajtó!

    Abby és ő már negyven éve ehhez a gyülekezethez tartoztak. A gyerekeik ide jártak vasárnapi iskolába, és itt keresztelték meg őket. Lányuk, Alice esküvőjét is Hank tiszteletes vezette, ahogy Donny fiuk temetését is, miután hazahozták a testét Vietnamból. Idejét sem tudta már, mikor kereszteltek utoljára, a temetések azonban fájdalmasan megszaporodtak. Talán azóta ki is száradt a keresztelőmedence.

    Samuel úgy érezte, ő maga is kiszáradt. Száraz, vén csont lett belőle. Fáradt, depressziós, legyőzött öregember. És most ez az újabb tragédia... Fogalma sem volt, mit tehetnének, hogy életben tartsák a gyülekezetet. Ha nem találnak valamilyen megoldást, ki tudja, mi lesz ezzel a lesoványodott egyháztesttel, amely még minden vasárnap összegyűlik istentiszteletre. A legtöbben túl öregek voltak már ahhoz, hogy autót vezessenek, a többiek pedig túlságosan félénkek, hogy húsz mérfölddel arrébb, idegenek között dicsérjék Istent.

    Végül arra fanyalodunk, hogy tévéprédikátorokat hallgassunk, akik az idő háromnegyed részében pénzt kunyerálnak a nézőktől? Isten ments!

    A templomajtó nagy csattanással bezárult, és a padlódeszkák hangosan nyikorogni kezdtek a közelgő léptek súlya alatt.

    – Bocs, hogy késtem! – Otis Harrison végigsietett a sorok között, és leült a legelső padba.

    Samuel elengedte a kezét, és felállt, hogy köszöntse az érkezőt.

    – Hogy van Mabel?

    – Rosszul. Az orvos utasítására megint oxigént kap. Pedig akkor zsémbes igazán, amikor még azt a palackot is maga után kell vonszolnia. Azt hinné az ember, hogy képes megülni egy darabig, de nem. Minden lépését figyelnem kell. Tegnap a konyhában kaptam el, versenyt kiabáltunk egymással. Azt mondtam, előbb-utóbb odajutunk, hogy kinyitja a gázt, gyufát gyújt, és mindkettőnket a mennyországba repít. Erre azt felelte, hogy ő már nem bírja tovább a mirelit vacsorákat.

    – Miért nem kértek házhoz szállítást? – kérdezte Hollis.

    – Kérünk. Azért késtem.

    – Nem hozták ki?

    – A megbeszélt időpontban jöttek, különben még mindig rám várnátok. A probléma csak az, hogy nekem kell ajtót nyitnom, mivel Mabel kerek perec megmondta: ő nem hajlandó rá. – A pad megreccsent, ahogy Otis elhelyezkedett.

    Az évek során Samuel és Abby számtalan kellemes estét töltött Harrisonéknál. Mabel mindig lakomával készült: töltött csirke, házi piskóta, grillezett vagy párolt zöldség a nő kiskertjéből. Otis felesége szívből szeretett főzni, nem hobbinak tekintette, hanem elhívásnak. Mabel és Otis vacsorameghívással fogadták a gyülekezethez csatlakozó családokat. Legyen az olasz, német, francia, sőt, akár kínai konyha, a nő bármivel felvette a kesztyűt, a meghívottak legnagyobb örömére. Ha szeretetvendégségre került sor, az emberek egymást taposva igyekeztek a viaszosvászonnal borított asztal közelébe jutni, ahol Mabel sültjei és pitéi sorakoztak. Még Vietnamba is küldött süteményt, amikor Donny Hue városában állomásozott. Otis mindig amiatt panaszkodott, hogy sosem tudja, milyen vacsora várja otthon, de valahogy senki sem sajnálta őt ezért.

    – Még mindig főzőműsorokat néz, és leír minden receptet. Őrületbe kergeti magát, meg vele együtt engem is. Azt javasoltam, inkább hímezzen. Vagy dekoráljon pléhedényeket. Fejtsen keresztrejtvényt. Valamit. Akármit! Inkább nem ismétlem el, mit válaszolt.

    – És egy elektromos tűzhely? – kérdezte Hollis. – Vagy egy mikrohullámú sütő?

    – Mabel a közelébe se menne egy elektromos tűzhelynek. A mikrosütővel kapcsolatban meg annyit, hogy kaptunk egyet a fiunktól valamelyik karácsonyra, de nem bírunk rájönni, hogyan működik azonkívül, hogy beállítjuk egy percre, és megmelegíti a kávét. – Otis megrázta a fejét. – Mennyire hiányoznak a régi szép idők, amikor azt sem tudtam, mi vár az asztalon, ha hazaérek a munkából! Mabel már addig sem bírja állva, hogy egy salátát megcsináljon. Én is megpróbálkoztam a főzéssel, de katasztrófa lett a vége. – Elfintorodott és türelmetlenül legyintett. – Elég az én problémáimból! Úgy hallom, van miről beszélnünk. Mi újság Hankkel?

    – Semmi jó – felelte Samuel –, Abbyvel tegnap bementünk a kórházba, és beszéltünk Susannával. Azt szeretné, ha Hank nyugdíjba vonulna.

    Hollis kinyújtotta műlábát.

    – Várjuk meg, mit mond Hank!

    Samuel látta, hogy nem akarnak szembenézni a tényekkel.

    – Szívrohama volt, Hollis. Hank nem mondhat semmit, hiszen ledugtak egy csövet a torkán. – Hát tényleg azt hitték, hogy Henry Porter a végtelenségig bírja? Szegény Hank rég túl van már azon, hogy Duracell nyuszinak tettesse magát.

    – Olyan súlyos? – kérdezte homlokráncolva Otis.

    – Tegnap délután kórházlátogatáson volt, és összeesett a folyosón, nem messze a sürgősségitől. Máskülönben most a temetését szerveznénk.

    – Isten rajta tartotta a szemét – mondta Hollis. – Ahogy mindig.

    – Itt az ideje, hogy mi is szem előtt tartsuk, mi a legjobb neki.

    Otis ledermedt.

    – Mit akarsz ezzel mondani?

    – Hosszú éjszakád volt, ugye, Samuel? – kérdezte reménykedve Hollis.

    – Az is közrejátszik – bólintott Samuel. Egész éjszaka a jövőn töprengett. – Az a helyzet, hogy ez már a sokadik csapás a krízisek hosszú sorában, és nem szeretném, ha padlóra küldene minket. Döntést kell hoznunk!

    Hollis nyugtalanul mocorgott.

    – Mikor értetek be Abbyvel a kórházba?

    Valahányszor a szó valamilyen kellemetlen kérdésre terelődött, Hollis egy szökkenéssel rögtön témát váltott.

    – Fél órával azután, hogy Susanna felhívott. Hank régóta nem érezte jól magát.

    Otis elkomorult.

    – Sosem említette.

    – Az elmúlt két évben teljesen megőszült. Észre sem vetted?

    – Ahogy én is – vetette közbe Hollis.

    – Le is fogyott.

    – Bárcsak nekem sikerülne! – kuncogott Otis.

    Samuel igyekezett uralkodni magán. Ha nem vigyáz, megbeszélés helyett most is csak a szájukat jártatják majd a világ és az ország siralmas állapotáról.

    – Egy hete Hank az egyik régi teológustársáról mesélt, aki jelenleg egy keresztény egyetem dékánja valahol az ország közép-nyugati részében. Nagyon elismerően beszélt róla meg az intézményről is. – Samuel egyik öreg barátjáról a másikra nézett. – Azt hiszem, arra akart utalni, hogy merre keressük az utódját.

    – Na, álljon meg a menet! – csattant fel Hollis. – Nem hinném, Samuel, hogy most van az ideje nyugdíjba küldeni őt! Ágynak esett, aztán még ez is! Micsoda csapást jelentene neki! – Felhorkantott. – Te mit szólnál, ha valaki azzal állítana be hozzád a kórterembe, hogy: „Sajnálom, öreg barátom, hogy szívrohamod volt, de többé nem vesszük hasznodat.”

    – Az elmúlt negyven évben Hank hajtotta előre ezt a gyülekezetet – tette hozzá Otis, és vörös arca egyre jobban megfeszült. – Biztos kézzel kormányozta az egyház hajóját. Nélküle nem boldogulunk.

    Samuel sejtette, hogy nem lesz könnyű dolga. Megvan az ideje az óvatosságnak, ugyanakkor az egyenességnek is.

    – Mondom, hogy Hank nem jön vissza. Ha azt szeretnénk, hogy túlélje a gyülekezet, akkor lépnünk kell, hogy valaki átvegye a kormányt, különben hamarosan megfeneklik a hajónk.

    Hollis legyintett.

    – Hank öt éve is kórházba került bypassműtétre, de visszatért. Majd keresünk néhány vendég igehirdetőt, mint legutóbb, amíg talpra nem áll. Ott van a Gedeon Társaság, az Üdvhadsereg vagy az az ingyenkonyha a város túlsó végén. Hívjuk meg őket, hogy beszéljenek a szolgálatukról. Lesz, aki kiáll a szószékre legalább egy-két vasárnapig – mondta, majd idegesen felnevetett. – Ha minden kötél szakad, Otis bármikor szívesen megmutogatja a Szentföldön készült képeit.

    Samuel sarka felemelkedett a padlóról, és némán járt föl-alá, mint mindig, ha felidegesítették. Hogyan értethetné meg magát öreg barátaival? Vajon az Úrnak kellene megzengetnie a kosszarvat, hogy megmozduljanak?

    – Susannától tudom, hogy a legidősebb unokájuknak tavasszal gyereke születik. Azt mondta, örülne, ha Hank még a térdére ültethetné a dédunokáját. Szeretnének ismét jelen lenni a gyerekeik életében, egy gyülekezetbe járni, egy padban ülni velük. Melyikőtök közli majd Hankkel, hogy nem érdemelte ki ezt a jogot? Melyikőtök közli vele, hogy addig kell a szószékünkön állnia, amíg össze nem esik holtan? – Elcsuklott a hangja.

    Hollis homlokráncolva sütötte le a tekintetét, de Samuel még látta, hogy könnyes a szeme. Megtámaszkodott a padon, és így folytatta:

    – Fontos, hogy Hank tudja: megértjük. Meg kell köszönnünk neki a sokéves hűséges szolgálatot, és áldásunkat kell adnunk rá, a nyugdíj-megtakarítással együtt, amit évekkel ezelőtt indítottunk, hogy Susannával legyen miből élniük, ne a soványka állami pénzre meg a gyerekeik adományaira szoruljanak. – Könnyei fátylán át alig látta barátai arcát.

    Otis felállt és fel-alá masírozott a sorok között. Egyik kezét zsebre vágta, a másikkal a homlokát dörzsölgette.

    – Rosszul áll a gazdaság, Samuel. Az a megtakarítás feleannyit sem ér, mint egy évvel ezelőtt.

    – Az is több a semminél.

    – Ha hamarabb eladtam volna a technológiai részvényeket... Ahogy most állnak a dolgok, alig kap majd havonta kétszázötvenet negyven év szolgálatért.

    Samuel behunyta a szemét.

    – Legalább az ápolási biztosítás díjait fizetni tudtuk.

    – Jó, hogy a harmincas évei közepén indította, különben nem lenne elég a prémiumokra. – Otis ránehezedett a padra, szemét Samuelre szegezte, aki bólintott, mert tudta, hogy máskülönben neki és Abbynek kellett volna előkerítenie a pénzt. Így volt ez mindig, amikor a perselypénz nem fedezte a kiadásokat.

    Hollis felsóhajtott.

    – Öt évvel ezelőtt még hatan voltunk presbiterek. Először Frank Bunkert vitte el a prosztatarák, aztán Jim Popoff szundított egyet a fotelben, és sosem kelt fel többet, tavaly meg Ed Frost kapott agyvérzést. Jöttek a gyerekei, költöztetőket hívtak, „Eladó” táblát állítottak a ház elé, az öregeket meg nyugdíjasotthonba vitték valahová délre. És most Hank... – Hollis elnémult, és megmozgatta fájós csípőjét.

    – No, tehát – kezdte vontatottan Otis –, mihez kezdünk lelkész nélkül?

    – Feladjuk! – vágta rá Hollis.

    – Vagy elölről kezdjük.

    Mindketten Samuelre bámultak. Otis felhorkantott.

    – Álmodozz csak, Samuel, mint mindig! A gyülekezet tíz éve haldoklik. Ha Hank is elmegy, az egésznek befellegzett.

    – Tényleg azt akarjátok, hogy bezárjuk a templomajtót, és vissza se nézzünk?

    – Dehogyis akarjuk! De nincs más megoldás.

    – Nem értünk egyet – mondta eltökélten Samuel. – Mi lenne, ha imádkoznánk ezért?

    Otis borúsan pillantott fel.

    – Van még bármi értelme imádkozni?

    Hollis felállt.

    – Begörcsöl a lábam, meg kell mozgatnom egy kicsit. – Fogta a padon nyugvó botját, és odabicegett a bejárathoz. – Nem tudom, mi folyik manapság az országban. – Botjával nagyot dobbantott. – Mind a négy gyerekemet kereszténynek neveltem, de egyik sem jár templomba, kivéve karácsonykor meg húsvétkor.

    – Biztos ők is ingáznak. Munkahelyre be, munkahelyről ki – jegyezte meg Otis. – Ma két ember keresete szükséges egy házhoz, és a kocsit is cserélni kell néhány évente, mert annyit vezetnek. A fiam hetente ötször napi száznegyven mérföldet tesz meg, a felesége meg körülbelül feleannyit! Aztán ott van a havi ezernyolcszáz dollár a gyerekfelügyeletre, plusz a biztosítás meg a...

    Bla-bla-bla. Samuel nem először hallotta mindezt. Micsoda világ ez, az új nemzedék nem tiszteli az idősebbeket, a környezetvédők mind hippik, akik itt ragadtak a hatvanas évekből, minden politikus korrupt, házasságtörő vagy még rosszabb.

    – A problémákat már ismerjük, inkább a megoldással foglalkozzunk!

    – Megoldás! – rázta a fejét Otis. – Miféle megoldás? Lásd be végre, Samuel, itt a vége! Hány tagja is van a gyülekezetnek?

    – Ötvenkilenc – felelte komoran Hollis. – A névjegyzék szerint. Múlt vasárnap harminchárman jöttek el.

    – Tessék – pillantott Otis Samuelre –, magad is láthatod. A számlákat se tudjuk kifizetni, lelkészünk sincs, aki prédikálna. Egyetlen gyerek van a gyülekezetben, Brady és Frieda unokája, és ő is csak akkor, ha látogatóba jön. Talán te állnál be prédikálni, Samuel? Ha nem, akkor jobb, ha elegánsan távozunk.

    – Elegánsan? Már hogy lehet elegánsan bezárni egy gyülekezetet?

    Otis elvörösödött.

    – Vége van! Mikor fogod már fel végre azzal a kemény fejeddel, barátom? Jó mulatság volt, amíg tartott, de kész, ideje hazamenni.

    Samuel érezte, hogy elönti a forróság, mintha valaki finoman szítaná szíve pislákoló parazsát.

    – Hová tűnt a hév, amelyet a megtérésünkkor éreztünk?

    – Megöregedtünk – felelte Hollis.

    – Megfáradtunk – csatlakozott Otis. – Mindig ugyanaz a néhány ember dolgozik, amíg a többiek csak ülnek a padban, és azt várják, hogy minden zökkenőmentesen menjen.

    Samuel felállt.

    – Ábrahám százéves volt, amikor Izsákot nemzette, Mózes pedig nyolcvan, amikor Isten elhívta a pusztából. Káléb épp nyolcvanötödik születésnapján kapta meg a Hebrónt körülvevő vidéket és falvakat.

    Otis felmordult.

    – A bibliai időkben egy nyolcvanéves sokkal fiatalabb lehetett, mint ma.

    – Azért gyűltünk össze, mert hiszünk Jézus Krisztusban, nem igaz? – kapaszkodott hitébe makacsul Samuel. – Vagy ez változott?

    – Egy jottányit sem – válaszolta Hollis.

    – A templom bezárásáról beszélünk, nem a hitünk feladásáról – szólt hevesen Otis.

    – Vajon elválasztható-e a kettő? – pillantott rá Samuel.

    Otis felfújta az arcát, megvakarta a homlokát, és fejét ismét elöntötte a vér. Ez nem sok jót jelentett.

    – Még itt vagyunk – folytatta Samuel –, még él a gyülekezet. – Eldöntötte, hogy egy lépést sem hátrál, bármennyire fújtat és fortyog is Otis.

    – Legutóbb százkét dollár és hatvanöt cent volt a perselyben – mondta homlokráncolva Otis –, még a rezsire sem elég. Amivel egyébként is tartozunk.

    – Az Úr gondoskodik majd róla – felelte Samuel.

    – Az Úr, a csudát! Mindig mi fizetünk mindenért! Megint befizeted az ingatlanadót, Samuel? – kérdezte Otis. – Meddig mehet ez így tovább? Semmi esély, hogy életben tartsuk a gyülekezetet, főleg lelkipásztor nélkül!

    – Pontosan.

    – Na, és hol találunk lelkészt? – Otis szeme szikrákat szórt. – Ha jól tudom, nem terem minden egyes bokorban.

    – Ha találnánk is valakit, a számlákat akkor sem tudjuk kifizetni. Több emberre van szükségünk. – Hollis leült, kinyújtotta a lábát, és sajgó ujjaival masszírozni kezdte a combját. – Már képtelen vagyok elvezetni egy buszt, nem fogok ajtóról ajtóra járni, mint annak idején.

    Otis valósággal átdöfte a tekintetével.

    – Már buszunk sincsen, Hollis, és most, hogy a lelkészünktől is búcsút veszünk, istentisztelet sem lesz, ahová meghívhatnánk őket. Csak ez az épület maradt – tárta szét a kezét –, és ha jön egy földrengés, rögtön a fejünkre dől az egész.

    Hollis örömtelen nevetéssel felelt.

    – Akkor legalább befolyna egy kis jövedelem a biztosítótól, és tisztességesen elbúcsúzhatnánk Hanktől.

    – Támadt egy ötletem! – Otis szavaiból szinte sütött a gúny. – Mi lenne, ha halloweeni kísértetkastélyt csinálnánk ebből az öreg kócerájból? Tízdolláros belépődíjat szedhetnénk. Kifizetnénk a számlákat, a többit meg felajánlanánk Hanknek szeretetünk jeleként.

    – Nagyon vicces – jegyezte meg Samuel szárazon.

    – Csak félig szántam viccnek – ráncolta a homlokát Otis.

    Samuel komoly tekintete egyik barátjáról a másikra vándorolt.

    – Még mindig vagyunk harminchárman, akiknek közösség kell.

    Hollis válla megrogyott.

    – Már mindenki fél lábbal a sírban van.

    Samuel nem tágított.

    – Arra szavazok, hogy hívjuk fel azt a dékánt!

    – Rendben! – emelte fel a kezét Otis. – Rendben! Ha ezt akarod, támogatlak. Hívd fel a dékánt, és meglátjuk, mit tud tenni értünk! Fogadok, hogy semmit. Azt hívsz, akit akarsz! Hívd fel Istent, ha egyáltalán figyel még ránk! Hívd fel az Egyesült Államok elnökét, mit bánom én! Most hazamegyek, hogy megnézzem, nem gyújtotta-e fel a konyhát a feleségem. Vagy saját magát. – Otis felállt és görnyedten végigbaktatott a sorok között.

    Samuel tudta, hogy bárhogy jár is öreg barátja szája, bárhogy ellenkezik, Otis legalább annyira nem akarja feladni, mint ő.

    – Köszönöm, Otis.

    – Csak nehogy valami nagymenőt szerezz, aki dobbal meg elektromos gitárral állít be! – szólt hátra a válla felett Otis.

    Samuel felnevetett.

    – Talán épp arra lenne szükségünk, öreg cimbora!

    – Csak a holttestemen át! – A templomajtó nagy durranással becsapódott.

    Hollis talpra kászálódott, felvette botját a pad támlájáról, és nagyot sóhajtott. Egy hosszú pillanatig a templomot fürkészte.

    – Tudod... – Szeme elfátyolosodott, szája megrándult. Reszkető ajkait összeszorította, és megrázta a fejét. Tisztelgésszerű mozdulattal emelte fel a botját, majd bicegve elindult.

    – Tartsd meg a hitet, testvérem!

    – Jóccakát! – recsegte Hollis.

    Az ajtó kitárult, majd ismét becsapódott. Csend telepedett a templomra.

    Samuel megérintette a Bibliáját, de nem vette fel. Imádkozott. És arcán patakzott a könny.
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    Samuel felhajtott a keskeny kocsibeállóra, áthaladt a tető alatt, végül megállt a garázsban. Kicsi, amerikai típusú földszintes házuk ajtaja kitárult, és Abby várt rá a fényben, majd rögtön megcsókolta, amint átlépte a küszöböt.

    – Hogy ment?

    Samuel gyöngéden megsimította felesége arcát.

    – Holnap felhívom Hank barátját.

    – Hála Istennek! – szólt Abby, amint beléptek a konyhába. – Ülj csak le, drágám! Egy perc, és megmelegítem a vacsorát.

    Samuel a fehér műanyag borítású, ódivatú asztalra fektette a Bibliáját, kihúzott egy piros plasztikszéket, és leült.

    – Nagy munka áll előttünk.

    – Legalább hallgatnak rád.

    – De csak azért, mert már vitatkozni is fáradtak.

    Abby férjére mosolygott a válla fölött.

    – Nehogy most jöjjön rád a cinizmus, amikor már benne vagyunk! Ettől ismét fiatalnak érezhetjük magunkat. – Megnyomott néhány gombot a mikrohullámú sütőn.

    – Otis szerint csak álmodozom, mint mindig. – Figyelte, ahogy Abby evőeszközt és szalvétát tesz elé az asztalra. Hetvennégy évesen is épp olyan gyönyörűnek találta, mint tizennyolc éves korában, amikor elvette. Megragadta felesége kezét. – Tudod, én még mindig szeretlek.

    – Nagyon helyes! Tőlem aztán nem szabadulsz meg. – A mikró sípolt egyet. – Kész a vacsora.

    – Otist majd szétvetette a düh, amikor megérkezett. Mabelnek romlott az állapota, megint oxigént kap.

    – Hallottam. – Abby letette elé a fasírttal, krumplipürével és zöldbabbal megrakott tányért. – Este felhívtam. Sokáig beszélgettünk. – Leült a férjével szemben.

    Samuel hozzáfogott.

    – Jól viselkedett?

    Abby felnevetett.

    – Még épp hallottam, hogy valaki réteges salátákat emlegetett a háttérben, mielőtt lehalkította volna a tévét.

    – Szegény öreglány!

    – Jaj, hagyjuk már! Leginkább annak örül, ha Otist bosszanthatja. Pontosan tudja, mivel hozhatja ki a sodrából.

    – Nem is hiányzik neki a főzés?

    – Annyira nem, mint Otis szeretné.

    – Nők. Se velük, se nélkülük.

    Abby felállt és kinyitotta a régi hűtőt. Töltött egy nagy pohár tejet, Samuel elé tette, és visszaült. Nem sokáig bírta egy helyben, ellenkezett a természetével. Ujjbegyeit összeérintve figyelte a férjét. Samuel nem volt éhes, mégis szép lassan magába erőltetett néhány falatot, hogy ne ijesszen rá a feleségére.

    – Susanna örül majd, ha meghallja a hírt, Samuel. A bypassműtét óta arra vár, hogy Hank nyugdíjba menjen.

    – Nem lesz igazán miből élniük, hiszen ingatlanjuk sincs, amit eladhatnának.

    – Azt hiszem, Susannának hiányozni fog az öreg parókia. Azt mondta, körülbelül tízezer dollárt spóroltak össze. Szerencsére ott van még az a nyugdíj-megtakarítás is, amit fizettünk nekik! Máskülönben a gyerekeiknek kellene eltartaniuk őket.

    Férje erre elmesélte a rossz hírt. Abby bólintott, de egy szót sem szólt. Samuel letette a villát, és várt, mert tudta, hogy felesége épp egy újabb elkeseredett imát küld az ég felé. Amikor befejezte és felpillantott, arca sápadtnak, szeme fátyolosnak tűnt. Samuel is átérezte szégyenét.

    – Bárcsak gazdagnak születtem volna, nem pedig jóképűnek!

    A tréfa nem talált. Abby átnyúlt az asztal felett, és megragadta a kezét, mire Samuel csak megrázta a fejét, mert képtelen volt megszólalni.

    – Vajon ezúttal mire készül az Úr? – kérdezte sóvárogva Abby.

    – Azt én is szeretném tudni.
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    Paul Hudson rögtön meghallotta a lármát, amint benyitott az albérlete ajtaján. Lerázta válláról a zakót, és az előszobaszekrénybe akasztotta. A konyhába lépve felnevetett, ahogy meglátta hároméves kisfiát, Timothyt, amint egy fakanállal a fazékon dobolva kísérte Eunice-t, aki épp a Biblia könyveit sorolta egy dalocska segítségével.

    Az ajtófélfának dőlve, széles mosollyal az arcán figyelte őket, aztán egyszer csak Timothy észrevette.

    – Apuci! – Elejtette a fakanalat, és felpattant. Paul karjába kapta, megpuszilta, megpörgette és a vállára ültette.

    Eunice rámosolygott, és egy marék vizes evőeszközt rakott a szárítóra, majd a konyharuháért nyúlt.

    – Milyen napod volt?

    – Nagyszerű! Az óra jól sikerült, rengeteget kérdeztek, jót beszélgettünk. Annyira szeretem látni, ahogy tűzbe jönnek. – Odalépett hozzá, és megcsókolta. – Hmm! Valakinek jó illata van!

    – Sütit sütöttünk.

    – Apa! Lovacskázunk?

    – Csak ha finoman bánsz az öreggel! – Paul négykézlábra ereszkedett, Timmy a hátára pattant, és pipaszár lábait apja bordái köré fonta, aki erre felágaskodott és felnyerített. Timmy kapaszkodott és visítva nevetett, majd kétszer jól oldalba bökte a férfit.

    – Óvatosan, cowboy!

    Paul felpillantott a kacagó Eunice-ra, és szíve majd kiugrott a helyéről. Hogy lehet valaki ennyire áldott, mint ő?

    – Még jó, hogy nincs rajta sarkantyú! – Háromszor körbelovagolták a nappalit, majd végül oldalra dőlt, és a szőnyegre hengerítette Timmyt. A kisfiú rögtön Paul hasán termett, és ugrándozni kezdett, nem éppen finoman.

    – Jaj! Au! – nyögött Paul.

    – Van egy üzenet a rögzítőn Whittier dékán úrtól – szólalt meg Eunice.

    – Régóta nem beszéltünk. Hány óra van?

    – Fél öt.

    – Apa, most repülőzzünk! Légyszi!

    Paul megragadta Timmy fél kezét és lábát, és megforgatta őt a tengelye körül, miközben a kisfiú repülőgéphangon berregett.

    – Hatnál sosem megy haza hamarabb – mondta, és óvatosan a kanapéra repítette a gyereket. – Gyerünk, focizzunk egy kicsit, Timmy!

    Megcsókolta feleségét, és elindult az ajtó felé.

    – Fél hatkor füttyents, jó? Nem akarom megváratni a dékánt.

    Ahogy kilépett a hátsó udvarra, Timmy odarúgta neki a labdát, ő pedig visszapöckölte. Miután a kisfiú elfáradt, Paul meghintáztatta. Amikor Eunice megjelent az ajtóban, Paul a vállára kapta Timmyt, és bevitte a házba, ahol a nő átvette tőle.

    – Ideje kezet mosni vacsora előtt, manócskám!

    Paul odalépett a telefonhoz, és megnyomta az üzenetrögzítő gombját: „Whittier dékán vagyok. Valaki felhívott, és úgy gondolom, az ügy rád tartozik.”

    A rejtélyes üzenet hallatán nyugtalanság fogta el Pault. Felcsapta a noteszét, és tárcsázott. Egyetemi évei során a dékán mindig támogatta őt, de már fél éve nem beszéltek, pedig próbálta tartani a kapcsolatot. Hálás volt minden segítségért, amit a Közép-nyugati Keresztény Egyetemen kapott tőle, különösen, amikor rátelepedett az elvárások okozta nyomás. Egyesek azt hitték, hogy a híres lelkipásztor fiaként különleges kenetet örökölt az apjától. Biztos mindenki meglepődött volna, ha tudják, hogy sosem volt bejáratos a gyülekezet ügyeibe. Ő csak annyit észlelt az egészből, hogy apja szorosan kézben tartja a gyeplőt. Paul látta és hallotta, milyen áhítattal fordulnak a tagok David Hudson felé, és rögtön ugranak, hogy teljesítsék minden kívánságát.

    Paul keményen dolgozott, hogy élen járjon a tanulmányaiban. Nem volt könnyű dolga, de sosem érte be kevesebbel a legelső iskolai napjától kezdve. Ha egy kicsit is alább adta volna, azzal minden bizonnyal kivívja apja rosszallását. Ő tökéletességet várt el: „Ha nem a maximumot nyújtod, azzal Istent csúfolod meg.”

    Fia nehezen tudta tartani a szintet, és sokszor nem felelt meg Hudson tiszteletes elvárásainak.

    Whittier dékán ajánlására a Kőszikla gyülekezetbe, az ország egyik legnagyobb templomába került segédlelkésznek. Időnként szinte elveszett a vasárnap délelőtti tömegben, de amint belépett egy terembe, otthon érezte magát. Szívből szeretett tanítani, főként kisebb létszámban, ahol a résztvevők megnyílhattak, megoszthatták életük dolgait, és hitbeli bátorítást kaptak.

    – Whittier dékán úr irodája, Mrs. MacPherson beszél. Miben segíthetek?

    – Üdvözlöm, Evelyn! Hogy van?

    – Paul! Köszönöm, jól! És maga? És Eunice?

    – Gyönyörű, mint mindig – válaszolta a feleségére kacsintva.

    – Timmyvel mi újság?

    Paul felkacagott.

    – Az előbb épp a konyhában dobolt. Ő lesz a következő dicsőítésvezető!

    – Nos, ez nem lep meg – kuncogott Evelyn –, Eunice tehetségét ismerve. Épp vannak a dékán úrnál, de már várta a hívását. Tudná tartani? Becsúsztatok hozzá egy cédulát, hogy tudja, ki keresi.

    – Persze, természetesen. – Amíg várt, végigböngészte a postát. Eunice már kibontotta a számlákat. Ajjaj! Magas a gázszámla. És a telefon. Meg a villany. Félretette őket, és átfutotta a pénzt kéregető szervezetek szórólapjait, majd belekukkantott a keresztény könyvkiadók lelkészeknek szánt katalógusába.

    – Paul – szólt bele a telefonba a dékán –, elnézést, hogy megvárattalak. – Üdvözölték egymást, és váltottak pár udvarias szót. – Valamelyik nap Riley tiszteletessel beszéltem, aki igen elismerően nyilatkozott az előmeneteledről. Azt mondta, az óráid mindig tele vannak, sőt, sokan várnak üresedésre.

    Paul kényelmetlennek találta a dicséretet.

    – Sokan szomjaznak az igére.

    – És sokan szenvednek a jó tanítás hiánya miatt, ezért is telefonáltam. A kaliforniai Centerville-ben lévő kis gyülekezetből hívott ma délelőtt az egyik presbiter. A lelkipásztoruk régi jó barátom, és nemrégiben szívrohama volt. Sajnos nem térhet vissza a szószékre, de ha üresen marad, a presbiter szerint az egész gyülekezet összedől. Már csak ötven taggal számolhatnak, és a legtöbben hatvanöt év felettiek. Néhány ingatlan azért akad: egy százéves templom, egy hatvanas években épült gyülekezeti terem és egy kis parókia, ahol a lelkipásztor bérleti díj nélkül élhet. Az Úr rögtön téged hozott elém.

    Paul nem tudta, mit feleljen.

    – A városka valahol Sacramento és Bakersfield között terül el a Central-völgyben. Közelebb lehetnél a szüleidhez.

    A központi völgy. Paul jól ismerte a helyet, hiszen Dél-Kaliforniában nőtt fel. Édesanyja nyaranta felautózott vele északra, Modestóba a nagybátyjáékhoz. Legkedvesebb gyerekkori emlékei közé tartoztak az unokatestvéreivel töltött hetek. Apja sosem tartott velük, mindig a halaszthatatlan gyülekezeti feladatokra hivatkozott. Amikor Paul egyszer összeszedte a bátorságát, hogy megkérdezze tőle, miért kerüli a felesége családját, a férfi azt felelte: „Rendes emberek, Paul, már ha valakinek csak a szórakozás számít. De nekem nincs időm olyanokra, akik nem építik az Isten országát.”

    A következő nyáron Paul nem tartott édesanyjával, helyette inkább egy keresztény táborba ment a Catalina-szigetre.

    Paul néha eltöprengett azon, mi lehet az unokatestvéreivel, akik már rég felnőttek és elköltöztek. Rajtuk kívül egyetlen rokona sem volt édesanyja oldaláról, egyke édesapja részéről pedig még annyi sem. Hudson nagymama jóval Paul születése előtt meghalt, Ezra nagypapára pedig alig emlékezett, aki utolsó éveit egy idősotthonban töltötte, majd ő is elhunyt, amikor Paul nyolcéves lett. Nem felejtette el, milyen elemi megkönnyebbülést érzett, hogy többé nem kell belépnie abba a rossz szagú épületbe, sem édesanyját látnia, aki minden látogatás alkalmával könnyes arccal távozott a nyomasztó intézményből.

    Furcsa, hogy egy országrész említése emlékek egész sorát képes felidézni, amelyek néhány röpke másodperc alatt végigsöpörnek rajta. Szinte érezte a forró homok, a szőlőskertek és a gyümölcsösök illatát, szinte hallotta unokatestvéreit, amint nevetve tervezik újabb csínytevésüket.

    – Te lennél a lelkészi kar egy személyben – folytatta Whittier dékán –, ráadásul egy olyan ember nyomdokába lépnél, aki negyven éven keresztül pásztorolta a gyülekezetet.

    – Negyven év hosszú idő. – Paul tudta, hogy egy effajta veszteség nagy vihart kavarhat a gyülekezetben, ami talán már azelőtt romba dönti a közösséget, mielőtt az új lelkész egyáltalán megérkezne. Vagy éppenséggel őt töri meg, ha valóban nyugatra hívja az Úr.

    – Tudom, tudom. Egy régi lelkész elvesztése minden másnál gyorsabban végezhet a gyülekezettel. Én mégis azt hiszem, Isten téged szólít oda. Tökéletesen képzett vagy a feladatra.

    – Még imádkoznom kell, dékán úr. Lehet, hogy sokkal tapasztaltabb és idősebb lelkészt keresnek.

    – A kor szóba sem került. Most nincs idő ijedezni! A presbiternek nem voltak konkrét elvárásai, elsősorban tanácsért hívott. Tíz perce beszélgethettünk, amikor leesett, hogy az úriember nem csak tapogatózik.

    Paul legszívesebben rögtön igent mondott volna, de visszafogta magát.

    – Dékán úr tisztában van vele, mennyire szeretnék gyülekezetvezető lenni, de jobb, ha előtte útmutatásért imádkozom. Nem akarok elébe futni annak, amit az Úr készít nekem. – Tudta jól, hogy az érzelmek megtévesztők lehetnek.

    – Csak nyugodtan, nem kell elsietned a döntést, de mindenképp szólj Samuel Masonnek, hogy gondolkodsz rajta! Tisztázzátok a részleteket, mondom az elérhetőségét. – És a dékán már darálta is a számokat, de Paul készenlétben állt papírral és ceruzával a kezében. – Beszéld meg Riley tiszteletessel, Eunice-szal és bárkivel, akiben megbízol!

    – Úgy lesz.

    – Aztán szólj, hogyan döntöttél!

    – Ha tisztázódik a kérdés, szívesen meghívnám ebédre, dékán úr.

    – Rendben. Isten áldjon, Paul! És üdvözlöm a bájos feleséged! – Azzal letette a telefont.

    A konyhaajtóban megjelent Euny Timmyvel az oldalán.

    – A dékán úr üdvözöl.

    – Izgatottnak tűnsz.

    – Úgy is mondhatjuk. – Felkapta Timmyt, és leültette a székmagasítóra, közben Eunice kivett a sütőből egy jénait. – Egy kis kaliforniai gyülekezet presbitere hívta, hogy lelkipásztorra van szükségük.

    Eunice felkapta a fejét, szinte ragyogott a szeme.

    – Elhívást kaptál!

    – Talán igen, talán nem. Ne szaladjunk előre, Euny! Imádkoznunk kell.

    – Minden reggel és este azért imádkozunk, hogy az Úr vezessen el oda, ahol látni akar, Paul.

    – Tudom. Nem hiszem, hogy a dékán úr telefonja véletlen egybeesés lenne. Semmi sem történik véletlenül. Szeretnék fejest ugrani bele és igent mondani, Euny, tudod, mióta álmodom már saját gyülekezetről. De épp két kurzus közepén járok. Egyszerűen nem mondhatok fel és tűnhetek el.

    – Ha ez az Úr akarata, akkor egyértelmű lesz.

    – A dékán úr megadta a presbiter nevét, aki a centerville-i gyülekezetből telefonált. Samuel Masonnek hívják.

    – Akkor esetleg hívd fel! Alig egy hónap múlva véget ér a félév.

    – Lehet, hogy az is túl sok. A lelkipásztoruk szívrohamot kapott, minél előbb kell helyette valaki.

    – Nincs ideiglenes lelkészük?

    – Nem tudom. A tiszteletes negyven éve szolgál köztük, Euny. – Apja is épp ennyi ideje vezeti dél-kaliforniai gyülekezetét. – Nem lenne könnyű a helyébe lépni.

    – Valóban nem.

    – Whittier dékán azt tanácsolta, hívjam fel Mr. Masont. Ártani biztos nem árt. Beszélhetünk a hátteremről és a tapasztalataimról, elmagyarázhatom, milyen kötelességek kötnek még ide. Ha Mr. Mason azt mondja, nem várhatnak, az válasz lesz az Úrtól. Nem megyünk.

    – Mikor akarsz telefonálni?

    – Pár nap múlva. Előbb böjtölök és imádkozom érte.

    [image: dekor]

    Samuel épp karosszékében szundikált, amikor megcsörrent a telefon. Abby félretette a keresztrejtvényt, és felvette a kagylót, de Samuel csak szendergett tovább. A tévé zsongása csupán arra kellett, hogy elaltassa. Bekapcsolta a sportcsatornát, aztán elaludt, és mire felkelt, már valamilyen klasszikus film ment, a távirányítót pedig Abby ujjai szorították.

    – Egy pillanat! Samuel. Pszt! Samuel!

    Samuel felemelte a fejét.

    – Paul Hudson van a vonalban – mondta Abby.

    – Ki az a Paul Hudson?

    – Az illinoisi Kőszikla gyülekezet lelkipásztora. A dékán úrral folytatott beszélgetéseddel kapcsolatban keres.

    Samuel szeméből kiröppent az álom.

    – Majd a konyhában felveszem. – Lecsapta fotelje lábtartóját, feltápászkodott, vetett egy pillantást a tévére, és megjátszott morcossággal a feleségére pillantott. – Rászedtél megint, mi? Mivel a baseballmeccs már biztos véget ért, nyugodtan végignézheted A muzsika hangját.

    Abby rávigyorgott, és füléhez emelte a kagylót.

    – Rögtön jön a férjem, tiszteletes úr.

    Samuel a konyhában vette fel a telefont.

    – Itt vagyok, Abigail – szólt bele, mire felesége letette. – Samuel Mason beszél.

    – Üdvözlöm, Mr. Mason, a nevem Paul Hudson. Whittier dékán úr múlt héten telefonált, hogy lelkipásztort keresnek. Azt javasolta, hívjam fel önt.

    Samuel megdörzsölte az állát. Hogy is kell az ilyet csinálni?

    – Hadd kérdezzem meg, mit kell tudnunk önről!

    – Milyen lelkészt keresnek?

    – Aki olyan, mint Jézus.

    – Nos, őszintén szólva, uram, messze járok én még attól.

    Paul Hudson a hangja alapján igen fiatalnak tűnt. Samuel papírt és ceruzát vett elő.

    – Kezdjük esetleg a tanulmányaival!

    – A Közép-nyugati Keresztény Egyetemen végeztem – fogott bele Paul, aztán megakadt. – Talán az a legszerencsésebb, ha Whittier dékán urat kérdezi meg az ottani teljesítményemről. Mióta lediplomáztam, a Kőszikla gyülekezetben szolgálok.

    – Fiatalok között?

    – Frissen megtértekkel. Minden korcsoportból.

    Egész jó.

    – Mióta van ott?

    – Öt éve. Most végeztem el a családsegítő mesterképzést.

    Egy ezermester.

    – Nős ember, Mr. Hudson?

    – Igen, uram. – Samuel szinte hallotta Paul mosolyát. – A feleségemet Eunice-nak hívják. Az egyetemen találkoztunk, és két héttel a diplomaosztó után házasodtunk össze. Ő zenét tanult, zongorázik és énekel. Nem akarok dicsekedni, de nagyon tehetséges.

    Két szolgálattevő egy áráért.

    – Gyerekek?

    – Igen, Mr. Mason. Van egy rendkívül aktív hároméves kisfiunk, a neve Timothy.

    – Az Úr áldása a gyerek. – Samuel már éppen belefogott volna egy történetbe a lányáról meg a fiáról, de benne rekedt a szó, ahogy Donny elvesztése újfent szíven ütötte. Megköszörülte a torkát. – Meséljen, milyen a kapcsolata az Úrral!

    A konyhapultnak dőlve hallgatta, ahogy Paul lelkesen belefogott személyes bizonyságtételébe. Keresztény családban nőtt fel. Apja egy dél-kaliforniai gyülekezet lelkésze. Hudson? A név ismerősen csengett, de Samuel nem tudta eldönteni, vajon nem vészharangként szól-e.

    Paul közben tovább beszélt. Tízévesen fogadta el Krisztust, aktívan járt ifjúsági csoportba, a gyülekezeti táborokban vezetőként szolgált, nyaranta házakat épített a rászorulóknak. Egyetemi évei során a közelben működő idősek klubjában önkénteskedett, illetve hátrányos helyzetű fiatalokkal foglalkozott egy lakótelepi középiskolában, segített nekik felzárkózni az olvasásban.

    Paul Hudson valódi isteni ajándéknak tűnt.

    Hosszú hallgatás következett.

    – Mr. Mason?

    – Itt vagyok. – Csak eláll a szavam, mennyi energia fér a fiatalokba!

    – Küldjem el e-mailben az önéletrajzomat? – Úgy tűnt, Paul zavarban van.

    Samuelt vonzotta az ifjonti hév.

    – Nincs számítógépünk.

    – Fax?

    – Az sincs. – Samuel ismét megdörzsölte az állát. – Mondok én valamit: küldje el postán! – Mivel egyetlen fizetett alkalmazott sem volt a gyülekezetnél, Samuel a saját címét adta meg. – Hogy áll most a szolgálatot illetően? Feltételezem, a Kősziklában is megvannak a kötelezettségei.

    – Több területen dolgozom, de az elsődleges feladatom két alapozó kurzus vezetése.

    – És meddig tartanak?

    – Mindkettő véget ér három héten belül, utána pedig egy úgynevezett „szövetségkötési szertartásra” hívjuk azokat, akik Krisztus mellett döntenek.

    – Tehát még négy-öt hétig nem számíthatunk önre?

    – Így van, uram, és ha meghívnak, még a csomagolásra és költözködésre is időt kell szánnunk.

    – Ez egyáltalán nem gond. De ne siessünk el semmit! Értesítem a többi presbitert, imádkoznunk kell ezért. Az eredményeit elnézve talán nem ez a legmegfelelőbb hely önnek. Apró gyülekezetről van szó, Paul, még hatvanan sem vagyunk.

    – Majd növekszik!

    Arra szükség is lesz, különben nem tudják megfizetni az új lelkészt.

    – Küldje el az önéletrajzát, én pedig felhívom a dékán urat! – Samuel meg akart győződni róla, hogy Whittier dékán valóban Paul Hudsonra gondolt. – Egy bő héten belül keresni fogom. Ez hogy hangzik önnek?

    – Bölcsen, Mr. Mason.

    – Most rögtön felvenném, Paul, de jobb, ha nem sietjük el a döntést, hogy biztosan tudjuk, valóban ide szánja-e az Úr.

    – Jellemző rám, hogy magas fordulatszámon pörgök, Mr. Mason. Egy ideje azért imádkozom, hogy az Úr saját gyülekezetet bízzon rám.

    Samuelnek kedvére volt a fiatalember hangja.

    – Amit elmondott, azzal nem nehezítette meg a saját dolgát.

    A rövid búcsúzkodást követően Samuel letette a telefont, és visszasétált a nappaliba. „Dó, ha dúdolsz, így kezdd: dó” – énekelte Julie Andrews a képernyőn.

    – Már fejből tudod az egész filmet, Abby – mondta Samuel. – Hányszor is láttad?

    – Körülbelül annyiszor, ahányszor te belealudtál a hétfő esti meccsbe! – Felvette a távirányítót, hogy lehalkítsa a tévét, aztán visszatette az asztalkára, a keze ügyébe.

    Samuel leült a fotelbe, hátradöntötte és várt. Tudta, hogy Abby nem bírja sokáig.

    – Nos?

    – Add ide a távirányítót, és elmesélem!

    – Tudod, hogy úgyis visszaszerzem, ha elalszol – felelte, miközben átnyújtotta.

    – Huszonnyolc éves, boldog házasságban él, és van egy hároméves fia.

    – Ez minden, amit harminc perc alatt megtudtál róla?

    – Diplomás. Lelkes.

    – Ez csodálatos! – örvendezett Abby, és várta a megerősítést. – Ugye?

    – Attól függ. – A mennyei tűz a hamvakból is feltámaszt egy gyülekezetet, de a céltévesztett lelkesedés porig égetheti.

    – Mentorálhatnád.

    Samuel szemüvege fölött pillantott a feleségére.

    – Miért, kit javasolnál? Otist? Hollist?

    Samuel hátradőlt.

    – Esetleg kereshetnénk egy idősebb, tapasztaltabb lelkipásztort.

    – Nem vagy te ilyen nyúlszívű, Samuel!

    – De nem vagyok már akkora mozgatórugó sem, szívem.

    – Azt mondják, öregember nem vén ember.

    – Jólesne most egy tál fagyi egy kis mályvacukorral.

    Abby sóhajtott és felállt. Samuel elkapta a kezét, amikor a közelébe ért.

    – Adj egy csókot, öreglány!

    – Nem érdemled meg!

    Samuel rámosolygott.

    – De akkor is kapok, nem igaz?

    Abby lehajolt és csókot nyomott férje ajkára.

    – Te vén róka!

    A szeme csak úgy ragyogott.

    – Ha visszajöttél, megkapod a távirányítót.

    Ahogy felesége kitette a lábát a szobából, Samuel rögtön imádkozni kezdett Paul Hudsonért. Imádkozott fagylaltozás közben. Imádkozott, amíg Abby A muzsika hangját nézte. Az ágyban együtt imádkoztak, és miután az asszony elaludt, férje még sokáig feküdt ébren, és imádkozott, majd így folytatta másnap is, miközben a füvet nyírta, a garázsajtó zsanérjait és rugóit olajozta, sőt, akkor is imádkozott, amikor motorolajat töltött DeSotójába, és bogarakat kapart le a hűtőrácsról. Aztán ment, hogy megnyírja a sövényt. És imádkozott.

    Abby jelent meg a garázsajtóban egy borítékkal a kezében. Paul Hudson önéletrajza! Na, ennek a gyereknek sem alszik meg a tej a szájában! Kibontotta a borítékot, elolvasta az önéletrajzot, bevitte és letette az asztalra.

    – Mi a véleményed? – Azzal kifordult az ajtón.

    – És az ebéd?

    Samuel elvett egy banánt a sarki asztalon álló tálból, és kiment az udvarra, hogy tovább beszélgessen az Úrral. Nem jött be mindaddig, amíg Abby ki nem szólt neki, hogy elkészült az ebéd. Az önéletrajz az asztalon hevert.

    – Nos?

    Abby halkan füttyentett.

    – Pontosan.

    Délután felhívta Whittier dékánt.

    – Amikor hozzánk került, keményen meg kellett dolgoznia azért, hogy bizonyítson.

    Samuel összevonta a szemöldökét.

    – Miért volt erre szükség?

    – Mert David Hudson fia. Senki sem ér fel egykönnyen akkora hírnévhez.

    Mielőtt Samuel megkérdezhette volna, ki az a David Hudson, a dékán rázúdította mindazon projektek listáját, amelyeket Paul indított és csinált végig egyetemi évei alatt, majd Samuel hallotta, hogy a háttérben megszólalt a titkárnő.

    – Elnézést, Samuel, de keresnek a másik vonalon! Csak annyit mondanék még, hogy Paul Hudsonban megvan a lehetőség, hogy nagy lelkipásztor legyen, talán még az apjánál is nagyobb. El ne szalasszák a kínálkozó alkalmat!

    Samuel gyorsan megkereste a feleségét.

    – Hallottál már David Hudsonról?

    – Egy dél-kaliforniai megagyülekezet lelkésze, az igehirdetéseit a tévé is közvetíti. Mabel Harrison odáig van érte. – Felcsillant a szeme. – Ó, te jó ég! Csak nem azt akarod mondani, hogy Paul Hudson a rokona?

    – Mondhatjuk. A fia.

    – Ó, hát ez jobb, mint amit valaha reméltünk volna!

    – Nehogy táncra perdülj itt nekem, Abby! Még ne. – És elindult az ajtó felé.

    – Most meg hová mész, Samuel?

    – Sétálni. – Szüksége volt egy kis időre, hogy gondolkodhasson és imádkozhasson, mielőtt felhívja a másik két presbitert.
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