
  [image: cover.jpg]


  


  


  


  Mick Herron


  UTOLSÓ BEFUTÓK


  


  


  Mick Herron


  UTOLSÓ BEFUTÓK


  Utolsó kör-sorozat 1.


  


  


  


  [image: img1.jpg]


  


  


  A mű eredeti címe


  Slow Horses


  Copyright © Mick Herron 2010


  


  First published in Great Britain in 2010 by Constable, an imprint of Constable & Robinson.


  The right of Mick Herron to be identified as the Author of the Work has been asserted by him in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988.


  


  Hungarian translation © Abrudán Katalin


  


  © General Press Könyvkiadó, 2020


  


  Az egyedül jogosított magyar nyelvű kiadás.


  A kiadó minden jogot fenntart, az írott és az elektronikus sajtóban részletekben közölt kiadás és közlés jogát is.


  A kiadvány szerzői jogvédelem alatt áll. Az e-könyvet a letöltő kizárólag saját célra jogosult használni. Az e-könyv engedély nélküli másolását, jogtalan terjesztését a törvény bünteti.


  


  Fordította


  ABRUDÁN KATALIN


  


  Aborítót


  KISS GERGELY


  tervezte


  


  


  ISBN 9789634524083


  


  


  Kiadja a GENERAL PRESS KÖNYVKIADÓ


  1086 Budapest, Dankó utca 48.


  Telefon: (06 1) 299 1030


  


  www.generalpress.hu


  generalpress@lira.hu


  


  Felelős kiadó KOLOSI BEÁTA


  Műszaki szerkesztő DANZIGER DÁNIEL


  Felelős szerkesztő KISS-PÁLVÖLGYI LÍDIA


  


  Az e-könyv konvertálását az eKönyv Magyarország Kft. végezte


  www.ekonyv.hu


  


  


  


  


  DA, SC, AJ és RL emlékére


  …a fény, melyet elveszett gyertyám éji pille módjára imád


  (John Berryman)


  


  1


  Íme így esett, hogy River Cartwright lecsúszott a gyors pályáról, ésaz utolsó befutók közé került.


  Kedd reggel, nyolc óra húsz volt, és a Kings Cross zsúfolásig tele azokkal, akiket a VB mindig csak úgy emlegetett, hogy a többiek.


  Nem kombattánsok, River. Békeidőben persze teljesen tiszteletre méltó foglalkozás.


  Majd mintegy utógondolatként hozzátette:


  Csakhogy 1914 szeptembere óta nincs béke.


  Ahogy ezt a VB mondta, attól River fejében rendszerint római számokkal leírva jelent meg az évszám: MCMXIV.


  Megállt, és úgy tett, mintha ránézne a karórájára. A manőver megkülönböztethetetlen volt attól a mozdulattól, mint amikor az ember valóban ránéz a karórájára. Az ingázók áradata úgy folyt körülötte, mint víz a szikla mellett, az emberek cöcögéssel és hangos fújtatással éreztették vele nyilvánvaló ingerültségüket. A legközelebbi kijáratnál lévő nagy, világos térben, ahová beáramlott a január reggeli gyenge fény, az 1914 óta rengeteget fejlődött bevetési osztag két tagja állt. A nem kombattánsok észre sem vették, hogy állig fel vannak fegyverkezve.


  Ezek a végrehajtók  a nevük onnan ered, hogy ők aztán minden körülmények között, mindig elvégezték a feladatot  az utasításnak megfelelően, gondosan a háttérben maradtak.


  Úgy húsz méterrel előtte haladt a küldetés célpontja.


  Kék ing alatt fehér póló  mormolta River alig hallhatóan. Ésmost már egyéb részletekkel is kibővíthette a Póktól kapott roppant vázlatos leírást: fiatal férfi, közel-keleti származásra utaló arcvonások, a kék ing ujja feltűrve, egészen új, még merev fekete farmer. Ki vesz új farmert egy effajta kiruccanásra? Ezt a kérdést River félretette. Majd később még elgondolkodik rajta.


  A célpont jobb vállát láthatóan húzta a ferdén lógó kis hátizsák, mintha komoly súlya lenne. A füléhez vezető, és a Riveréhez hasonló, kanyargó zsinór talán egy iPod vezetéke lehetett.


  Célpont jól látható?


  River bal kezével finoman a bal füléhez nyúlt, és halkan beleszólt valamibe, ami úgy nézett ki, mint egy mandzsettagomb.


  Célpont jól látható.


  A pályaudvar csarnokát ellepte egy falka turista, épp bevenni készültek a kocsikat. River megkerülte őket, de közben le sem vette a szemét a célpontról, aki a mellékvágányok felé igyekezett. Onnan indultak a Cambridge-be meg a keleti országrész állomásaira tartó vonatok.


  Ezek a járatok rendszerint nem voltak annyira zsúfoltak, mint az északi gyorsvonatok.


  Akarata ellenére élénk képek jelentek meg előtte: fémroncsok kilométer hosszan elszórt darabjai a felszaggatott sínek mentén. Atöltés bokrainak lángba borult ágai, a róluk itt-ott lógó húscafatok...


  Sose feledd  csengtek a fülébe a VB szavai, időnként valóban bekövetkezik a legrosszabb!


  Az elmúlt évek során pedig a legrosszabb egyre fokozódott.


  A jegyellenőrző korlátnál két közlekedési rendész állt, a célpontra ügyet sem vetettek, Rivert viszont alaposan megnézték maguknak. Nehogy elinduljatok!  figyelmeztette őket gondolatban. A közelembe se gyertek! Az akciók sokszor épp az ilyen apró részleteken csúsznak el. Még csak az hiányzik, hogy valami hangosabb szóváltásra kerüljön sor! Bármire, ami megriaszthatja a célpontot.


  Az ellenőrök újra beszélgetni kezdtek egymással.


  River egy pillanatra megállt, és gondolatban rendezte a sorait.


  Ez a mi fiatalemberünk, River Cartwright, átlagmagas, szőke hajú, sápatag fiú volt. Szürke szeme zárkózott természetet sejtetett, enyhén hegyes orra volt, a felső ajka fölött apró anyajegy ült. Amikor erősen gondolkodott, a homlokát úgy ráncolta, hogy szinte értetlenkedőnek tűnt. Ezen a napon kék farmert és sötét dzsekit viselt. Deha valaki megkérdezte volna, hogy mit gondol a saját megjelenéséről, akkor először is a haját említette volna. Mostanság ugyanis egy török borbélyhoz kezdett járni, ahol igencsak merészen forgatják az ollót, aztán pedig nyílt lánggal leperzselik a vendég fülét. Teszik ezt minden előzetes figyelmeztetés nélkül. River olyan alaposan megsikálva és leforrázva állt fel a székből, mintha egy jól megsúrolt küszöb lett volna. A fejbőre még mindig bizsergett a huzatban.


  Szemét továbbra sem vette le a kiszemelt célpontról, aki immár úgy harmincöt méterre járt előtte  sőt konkrétan a hátizsákról le nem vett tekintettel, River megint beleszólt a mandzsettagombjába:


  Kövessétek! De tartsatok egy kis távolságot!


  Ha a legrosszabbnak a vonaton bekövetkezett robbanást tartjuk, akkor annál csak hajszállal jobb, ha a robbanás a peronon következik be. A nem is olyan régen zajlott események jól mutatják, hogy a munkába igyekvő emberek a legsebezhetőbbek. Nem azért, mert gyengébbek. Hanem azért, mert nagyon sokan zsúfolódnak össze aránylag kis térben.


  A fiatalember nem nézelődött, egyszerűen bízott benne, hogy a fekete ruhás végrehajtók nincsenek messze mögötte.


  Rivertől balra szendvicsárusok, kávézók sorakoztak, meg egy kis italmérés és egy fánkosstand is állt ott. Tőle jobbra hosszú szerelvény várakozott. A peronon végig utasok küszködték befelé a poggyászukat a kocsik ajtaján, míg a magasban a galambok zajosan röpködtek egyik szerkezettartó gerendáról a másikra. Egy hangszóróból közlemények szálltak, és River háta mögött, a csarnokban felgyűlt tömeg hullámzott, ahogy egyik-másik utas megindult.


  A vasúti pályaudvarokon mindig megvan ez a feszült hangulat az elfojtott sietség energiájától. Maga a tömeg is kirobbanásra vár. Azemberek a szerteröppenő forgácsok. Csak még nem tudják.


  A célpontja eltűnt egy utascsoport mögött.


  River kissé balra húzódott, és újra meglátta.


  Elhaladt egy kávézó mellett, és egy ott ülő pár felidézett benne egy emlékképet. Tegnap ilyenkor River Islingtonban volt. A minősítő vizsga során a gyakorlati feladatok közé tartozott, hogy kövessen egy közéleti figurát, és személyes anyagot állítson össze róla. Rivernek az árnyék-kultuszminiszter jutott, aki mintha csak erre várt volna, kapott két kisebb agyvérzést, és bekerült egy hertfordshire-i magánkórházba. Úgy tűnt, erre az esetre nem volt semmiféle protokoll, így hát River a saját szakállára választott újabb jelöltet, és két napon át folyamatosan követte Lady Dit anélkül, hogy az észrevette volna: iroda/konditerem/iroda/borbár/iroda/otthon/kávézó/iroda/konditerem... És ennek az itteni kávézónak az emblémája felébresztette benne az emléket. De a fejében felharsan a VB pattogó fenyítése:


  Odafigyelj! Feladat van! Ugyanaz a hely. Jó gondolat?


  Jó.


  A célpont balra tartott.


  Harry Potter  mormolta River magában.


  Átment a gyalogos-felüljáró alatt, és szintén balra fordult.


  Gyors pillantást vetett a feje fölött az égre  szürke és nedves, mint egy mosogatórongy, és River már be is ért a kiscsarnokba, ahol a kilencedik, tizedik és tizenegyedik vágányok húzódtak. Itt a külső falból kiállt egy fél poggyásztargonca. A kilenc és háromnegyedik vágányt jelölte, ahol a Roxfort Expressz dokkolt. River belépett a csarnokba. A célpont már a tizedik vágány mellett haladt.


  Innentől minden felgyorsult.


  Nem volt valami nagy a tolongás, a következő vonat majd csak tizenöt perc múlva indult. Az egyik padon egy férfi újságot olvasott. Nagyjából ennyi volt a peronon várakozók sora. River sietősebbre fogta a lépteit, és csökkenni kezdett köztük a távolság. Mögötte érzékelhetően megváltozott a háttérzaj minősége  a mindent elárasztó fecsegés helyét konkrétabb mormolás vette át, és egyből tudta, hogy a végrehajtók magukra vonták az utasok figyelmét.


  De a célpont nem nézett hátra. Kitartóan haladt a szerelvény mentén, mintha az lenne a terve, hogy a legtávolabbi kocsiba száll fel, fehér pólóstul, kék ingestül, hátizsákostul, mindenestül.


  River megint beleszólt a mandzsettagombba. Csak annyit mondott:


  Elkapni! Azzal futni kezdett.  Mindenki a földre!


  A padon olvasgató férfi felállt, és az egyik fekete ruhás alak máris a földre döntötte.


  A földre!


  Föntről két másik férfi ugrott a célpont elé a szerelvény tetejéről. A célpont megfordult, és azt látta, hogy River kitárt karral, terelő mozdulattal jön feléje, és tenyerét lefelé fordítva mutatja, hogy térdeljen a földre.


  A végrehajtók parancsszavakat ordítoztak:


  A zsákot!


  Dobja a földre a zsákot!


  Tegye a hátizsákját a földre!  mondta River.  És térdeljen le!


  De én semmit sem...


  Dobja el a zsákot!


  A célpont erre ledobta a zsákját. Egy kéz felvette. Újabb kezek végtagokat ragadtak meg, a célpontot széttárt karral-lábbal kiterítve, arccal a földre nyomták, a hátizsákot átadták Rivernek. Ő meg óvatosan letelepedett az immár megüresedett padra, és kicipzárazta.


  A feje fölött a hangszóró gépiesen darált üzenete lassan szállni kezdett a tetőszerkezet gerendái között. Samms felügyelőt kérjük a szolgálati irodába.


  Könyvek, egy A4-es füzet, tolltartó.


  Samms felügyelőt kérjük...


  Egy átlátszó műanyag szendvicsesdoboz, benne sajtos szendvics és alma.


  ...a szolgálati...


  River felnézett. A szája megrándult. Nyugodt hangon kiadta a parancsot:


  ...irodába.


  Kutassátok át!


  Ne bántsanak!  A fiú hangja tompán szólt, mivel az arcát belenyomták a csarnok padlójába, a fejének pisztolyt szegeztek.


  Célpont, emlékeztette magát River. Nem fiú. Célpont.


  Samms felügyelőt kérjük...


  Kutassátok át!  River újra a hátizsák felé fordult. A tolltartóban három golyóstollat és egy iratkapcsot talált.


  ...a szolgálati...


  Nincs nála semmi.


  River a padra pottyantotta a tolltartót, a hátizsákot meg felfordította. Könyvek, jegyzettömb, egy elbújt ceruza, egy tízes csomag papír zsebkendő.


  ...irodába.


  Mindezt a földre szórta. Jól megrázta a hátizsákot. A zsebekben semmi.


  Kutassátok át még egyszer!


  Nincs nála semmi.


  Samms felügyelőt kérjük...


  Kapcsolja már ki valaki azt az átkozott hangszórót!


  River ráébredt, hogy a hangjából árad a pánik, és gyorsan elhallgatott.


  Nincs nála semmi. Uram.


  ...a szolgálati...


  Újra megrázta a zsákot, mintha valami patkány lenne, aztán hagyta, hogy a földre essen.


  ...irodába.


  Az egyik végrehajtó halkan, de nyomatékos, sürgető hangon beszélni kezdett a gallérjához erősített mikrofonba.


  River észrevette, hogy valaki őt bámulja a várakozó vonat ablakából. Az illetőről tudomást sem véve kocogni kezdett végig a peronon.


  Uram?


  A kérdésben érezhető volt a gúny.


  Samms felügyelőt kérjük a szolgálati irodába.


  Kék ing, fehér póló  gondolta River.


  Fehér ing, kék póló?


  Gyorsított. Ahogy a jegyellenőrző korláthoz ért, eléje lépett egy ellenőr, de River megkerülte, elrikkantott egy érthetetlen parancsot, és teljes sebességgel visszavágtatott a főcsarnokba.


  Samms felügyelőt kérjük...  és ezen a ponton a felvételről játszott bejelentést, a személyzetnek szóló rejtjeles üzenetet, amely valójában biztonsági riadóztatás volt, kikapcsolták. Helyette valódi, emberi hang szólalt meg: Biztonsági incidens következtében a pályaudvart kiürítjük. Kérjük, fáradjanak a legközelebbi kijárathoz.


  Maximum három perce lehet, mielőtt megérkeznek a Kutyák.


  River lába mintha önálló életre kelt volna, szélsebesen vitte előre a csarnok felé, addig, amíg még volt mozgástere. De körülötte az emberek már elkezdtek leszállni a vonatokról, a kocsik hangszórójából felharsanó bejelentés hatására, amely máris véget vetett a még el sem kezdődött utazásoknak, és a pániktól már csak egyetlen szívdobbanás választotta el őket. A tömegpánik különben is mindig ott húzódik a felszín alatt, főleg a vasúti pályaudvarokon és a reptereken. A brit tömeg flegma nyugalmáról sok szó esik, de valójában gyakran nem létezik.


  River fülébe elektrosztatikus kisülés reccsent.


  Megszólalt a hangszóró: Kérjük, őrizzék meg a nyugalmukat, és fáradjanak a legközelebbi kijárathoz. A pályaudvar bezár.


  River?


  River beleüvöltött a mandzsettagombba:


  Pók! Te marha! Összekeverted a színeket!


  Mi a fene van? A tömeg minden létező kijáraton dől...


  Kék ing alatt fehér póló. Ezt mondtad.


  Nem! Azt mondtam, hogy kék póló...


  Bazmeg, Pók!  River kitépte a füléből a hallgatót.


  Elérte a lépcsőt, amelyen keresztül a tömeg a föld alá áramlik. Azemberek most hullámokban jöttek felfelé. Elsősorban ingerültséget érzett, de ez egyéb felhangokkal is keveredett: félelemmel, elnyomott pánikkal. A legtöbben úgy képzeljük, hogy bizonyos dolgok csak másokkal történnek meg. Sokan úgy hisszük, hogy ilyen például a halál is. A hangszóró szavai éppen ezt a hitet nyirbálták meg.


  A pályaudvar bezár. Kérjük, őrizzék meg a nyugalmukat, és fáradjanak a legközelebbi kijárathoz.


  A metró a város ütőere  gondolta River.  Nem holmi keletre tartó vágány. A metró!


  Tudomást sem véve az emberek ellenséges magatartásáról, belevetette magát a kifelé tartó tömegbe.


  Engedjenek!  Ezzel nem sokat törődtek.  Biztonsági szolgálat. Utat kérek!  Ez már valamivel jobb volt. Utat ugyan nem nyitottak, de legalább nem tolták az ellenkező irányba.


  Két perce van a Kutyák érkezéséig. Még annyi sem.


  A lépcső alján a folyosó kiszélesedett. River a sarok felé vágtázott, ahol még szélesebb tér várta, a fal mellett jegyárusító automaták sorakoztak. A jegyárusító fülkék ablakait bezárták, és lehúzták a rolókat, a nemrég még sorban állókat benyelte az ellenkező irányba tartó nép. A tömeg egyébként már megritkult. A mozgólépcsők leálltak, az ostobák távol tartására kordonokat húztak ki. Alant a peronok ürülni kezdtek.


  River útját közlekedési rendész állta el.


  A pályaudvar kiürítés alatt áll. Nem hallotta azt az átkozott hangszórót?


  Titkosszolgálat! Üresek már a peronok?


  Titkosszolg...


  Üresek már a peronok?


  Most folyik az evakuálás.


  Biztos benne?


  Engem így tájék...


  Van térfigyelő kamerájuk?


  Természete...


  Hol?


  Az őket körülvevő zaj kezdett tompulni, a távozó utasok keltette visszhangok elúsztak a mennyezet alatt. Más hangok viszont közeledtek, gyors lépések zaja hallatszott a járólappal kirakott padlón. AKutyák! Rivernek alig maradt ideje, hogy helyrehozza a hibát.


  Gyerünk már!


  A rendész csak pislogott, de felfogta, hogy Rivernek nagyon sürgős a dolog, ezt különben nehéz lett volna nem észrevenni, és a válla fölött egy TILOS A BELÉPÉS! felirattal ellátott ajtó felé bökött. River már el is tűnt mögötte, mielőtt a lépések gazdája felbukkant volna.


  Az apró, ablaktalan szobát sült szalonna illata lengte be, és úgy nézett ki, mint valami kukkoló barlangja. Egy forgószékkel szemben számtalan tévéképernyő sorakozott. Szabályos időközönként vibráltak egyet, ahogy látószöget váltottak ugyanazon a képen, az elhagyott metróperonon. Az egész olyan volt, mint valami unalmas sci-fi film.


  A huzat elárulta, hogy a rendész is belépett.


  Melyik kamera melyik peront mutatja?


  A rendész négyes csoportokra mutatott.


  Észak. Piccadilly. Victoria.


  River végigfutotta őket. Két másodpercenként újabb vibrálás.


  A talpa alatt finom rezonálást érzett.


  Ez meg mi?


  A rendész csak bámult.


  Mi?


  Egy metrószerelvény.


  Közlekednek?


  A pályaudvart lezárták  magyarázta a rendész, mintha valami gyengeelméjűhöz beszélne.  De a vonalak attól még működnek.


  Mind?


  Igen. De a szerelvények nem fognak itt megállni.


  Arra nem is lesz szükség.


  Melyik a következő?


  Hogyhogy m...


  A következő járat, az isten verje meg! Melyik vágányra érkezik?


  Victoria. Északi irány.


  River már kinn is volt az ajtón.


  Az alacsony fokokból álló lépcsősor tetején, a fővonalak felé vezető utat elzárva, alacsony, fekete hajú ember állt, és a fejhallgatója mikrofonjába beszélt. Amint megpillantotta Rivert, a hangszíne azonnal megváltozott.


  Itt van!


  De River nem volt ott. Átugrott a korláton, és máris a legközelebbi mozgólépcső tetején termett, átszakította a biztonsági kordont, és a fokokat kettesével szedve, már döngetett is lefelé a megdermedt mozgólépcsőn.


  A lépcső alján minden kísértetiesen kihalt volt. És megint megcsapta a sci-fis hangulat.


  A metróvonatok a lezárt állomásokon lépésben hajtanak keresztül. River akkor ért az elhagyatott peronra, amikor a szerelvény hatalmas, lomha állat módjára bevonszolta magát az állomásra, és mintha minden szem rajta csüngött volna. És szem az volt bőven. River egyszerre érezte magán a bestia gyomrában csapdába esett összes ember szemét, miközben ő maga végignézett a peronon, és meglátott egy alakot, aki e pillanatban lépett be az egyik bejáraton keresztül, a peron túlsó végén.


  Fehér ing! Kék póló!


  River rohant.


  Mögötte valaki más is rohanni kezdett, a nevét kiáltotta, de nem számított. River a szerelvénnyel versenyzett. Versenyzett, és nyerésben volt, már egy vonalba került vele, elkezdte lehagyni, hallotta a lassú mozgással járó zajt, a csikorgó, mechanikus hangot, amely alatt ott húzódott a belsejében egyre jobban elhatalmasodó rettenet. Hallotta, hogy a szerelvény ablakain dörömbölnek. Tudatosult benne, hogy a gép vezetője elszörnyedve nézi, és arra gondol, hogy minden bizonnyal a sínre akarja vetni magát. De River nem foglalkozhatott azzal, hogy mások mit gondolnak. Csak egyet tehetett, azt, amit tett is: rohant végig a peronon, amilyen gyorsan csak tudott.


  Előtte  kék póló, fehér ing  valaki szintén azt az egy dolgot tette, amit tehetett.


  Rivernek kiáltásra már nem maradt levegője. Még ahhoz is alig volt benne szusz, hogy mozogjon, de valahogy mégis sikerült...


  Majdnem sikerült. Majdnem sikerült elég gyorsnak lennie.


  Mögötte újra felharsant a neve. Mögötte gyorsulni kezdett a metrószerelvény.


  Tudatában volt, hogy a vezetőfülke utoléri. Ekkor öt méterre járt a célponttól.


  Mert a célpont ez az ember volt. A célpont mindig is ez az ember volt!


  És a köztük lévő távolság gyors csökkenésének köszönhetően azt is látta, hogy mennyire fiatal gyerekről van szó. Mennyi lehetett? Tizennyolc? Tizenkilenc? Fekete haj. Barna bőr. És fehér ing alatt kék pólót viselt  a kurva anyád, te rohadt Pók!, és a fiú most kigombolja az ingét, és felfed egy vaskos övet, tele...


  A vonat ekkor ért egy vonalba a sráccal.


  River kinyújtotta a karját, mintha azzal közelebb jutna a célhoz.


  Mögötte a léptek lelassultak, majd elnémultak. Valaki elkáromkodta magát.


  River majdnem elérte a célpontot, csak egy fél másodpercnyire volt tőle.


  De az, hogy sikerült ilyen közel kerülnie hozzá, semmit sem ért.


  A célpont meghúzta az övéből lógó zsinórt.


  És kész.


  Első rész
AZ UTOLSÓ KÖR
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  Először is tisztázzunk valamit! Az Utolsó Kör nem az utolsó ház a városban, és nem is kör alakú. Bejárata Finsbury kerületében, a Barbican metróállomástól egy kőhajításnyira, egy koszos kis zugban, üzlethelyiségek közé ékelve bújik meg. Tőle balra egy korábban újságos, ma már újságos-élelmiszerbolt-italmérés látható, amely virágzó mellékjövedelemre tesz szert DVD-k kölcsönzéséből, balra pedig az Új Birodalom nevű kínai étterem, amelynek ablakait folyton összehúzott, vastag, vörös függöny takarja. Az üvegnek időtől megsárgult, gépelt étlapot támasztottak, amit soha nem cserélnek le, egyszerűen csak átírják egy filctollal. Ha az újságárus fennmaradásának kulcsa a több lábon állás, akkor az Új Birodalom hosszú távú stratégiája a derékszíj meghúzása, a különböző ételek lottószámok módjára való rendszeres kiikszelése az étlapról. Jackson Lamb egyik alapvető meggyőződése, hogy elérkezik majd az idő, amikor az Új Birodalom tojásos pirított rizsen és édes-savanyú sertéshúson kívül semmi mást nem fog kínálni. Azt is vastag, vörös függönyök mögé rejtve, mintha a szűkös választék nemzetbiztonsági titok lenne.


  A bejárat tehát, ahogyan azt említettük, egy kis zugba ékelve bújik meg. Az ősidőkből származó, fekete festést befröcskölte az útról felcsapódó sár, és fölötte, a vékony üveg mögül semmiféle fény sem szűrődik ki. A bejárat árnyékában olyan sokáig állt egy üres tejesüveg, hogy a ránőtt zuzmó a járdához tapasztotta. Nincs csengő, a levélrés bezárult, mint egy gyerekkori, gyógyult seb: a leveleket  de levél amúgy sem jön soha  hiába próbálná áterőltetni rajta a postás, bedobni nem tudná. Úgy tűnik, mintha az ajtó valamiféle álajtó, díszlet lenne csak, létének egyetlen célja, hogy semleges zónát teremtsen a bolt és az étterem között. És valóban, az ember akár napokig is elüldögélhetne a szemközti buszmegállóban anélkül, hogy bárkit is látna ki- vagy belépni rajta. Ám, ha az illető túl sok időt találna eltölteni a szemközti buszmegállóban, akkor személye iránt érdeklődés mutatkozna. Elképzelhető, hogy leül mellé egy zömök, (feltehetően) rágógumit rágó férfi. Akinek már a puszta jelenléte is elbátortalanító. Régóta elnyomott durva indulatok energiája árad belőle, oly hosszan elnyomott neheztelés, hogy mára már mit sem számít neki, kin fogja kitölteni a haragját, és addig néz majd az illető után, amíg szem elől nem veszíti.


  Mindeközben az újságos forgalma többé-kevésbé egyenletes. Éspersze ott az állandó gyalogosforgalom is, a járda mindig tele van a mindkét irányba sietőkkel. Lassan végiggördül egy kis utcaseprő gép, forgó seprűi cigarettacsikkeket, üvegtörmeléket és palackkupakokat terelgetnek be nyitott torkába. Két, egymással ellentétes irányba igyekvő férfi eljárja azt a bizonyos hogyan kerüljük ki egymást? táncot, egymás mozdulatait tükrözik, de végül sikerül összeütközés nélkül továbbmenniük. Egy mobilon beszélő nő elhaladtában megnézi magát a kirakatüvegben. A magasban helikopter zümmög, az útjavítási munkálatokról tudósít az egyik rádióállomás számára.


  És mindeközben, a naponta ismétlődő események alatt, az ajtó állandóan zárva marad. Az Utolsó Kör mocskos, de nem átláthatatlan ablakai, a maguk lepattogzott festékű kereteivel, háromemeletnyi magasságban nyúlnak bele az Új Birodalom és az újságos fölött Finsbury vigasztalan októberi egébe. Egy arra járó, és valami miatt lelassulni kényszerülő busz emeletén ülő utas számára (és a lelassulás nagyon is könnyen előfordulhat a közlekedési lámpák, aszinte állandó útjavítások és a londoni buszok közismert tunyasága következtében) az ablakok főként sárga és szürke színhatású első emeleti irodákra nyújtanak betekintést. Kopottsárga és fakószürke helyiségek ezek. A sárga a falak színe, vagy legalábbis a falnak az a része, amelyet a szürke iratszekrények és a szürke szabványkönyvespolcok szabadon hagynak. A polcokon elavult kézikönyvek sorakoznak, némelyik eldőlve hever, mások ferde szögben egymásnak támaszkodva állnak, és néhánynak sikerült megőriznie egyenes tartását, de a gerincükön látható felirat kísértetiesen elhalványult a nap mint nap őket fürösztő villanyfényben. Másutt rekeszes irattartókat hajigáltak egymásra, és préseltek be a túl szűk helyre, néhány halmot a polcok közötti résbe szorítottak be függőlegesen. Alegfelső irattartó ilyenkor kilóg a sorból, és attól lehet tartani, hogy bármikor lezuhanhat. A mennyezet is megsárgult, felszínén itt-ott pókháló hagy egészségtelen árnyalatot. Ezekben az első emeleti helyiségekben az íróasztalok és a székek ugyanolyan praktikus fémszerkezetből készültek, mint a könyvespolcok, és feltehetően ugyanonnan is származnak, egy felszámolt laktanyából talán, vagy egy börtön irodai részlegéből. Egy ilyen szék nem az a fajta, amelyikben az ember hátradől, és elmélyülten mereng a semmibe. És az asztal sem lehet az ember személyiségének a térbe vetített képe, amelyet fotókkal vagy kabalákkal lehetne dekorálni. És ezek a tények már önmagukban is hordoznak egy bizonyos üzenetet: hogy azok, akik itt dolgoznak, nincsenek olyan becsben, hogy számítana valamit a kényelmük. Elvárják tőlük, hogy a legminimálisabb kikapcsolódás nélkül végezzék a feladatukat. Aztán pedig a hátsó kijáraton át távozzanak, ahol sem utcaseprők, sem mobiltelefonon társalgó nők nem láthatják meg őket.


  A következő szintre már kevésbé lehet belátni a busz emeletéről, noha az látszik, hogy a mennyezet ott is ugyanolyan nikotinsárga. De még egy háromemeletes buszról sem lehetne valami sokat megtudni. A második emeleti irodák egyébként elkeserítően hasonlítanak az első emeletiekre. Ráadásul az ablakon látható aranybetűs felirat épp eleget árul el, hogy lehűtse az érdeklődést. W. W. HENDERSON, közli a felirat. ÜGYVÉD ÉS KÖZJEGYZŐ. A régóta feleslegessé vált logó cirkalmas betűi mögött időnként felbukkan egy alak, lenéz azutcára, de úgy, mintha valami teljesen másra számítana. Ám akármit is keres, sokáig nem köti le a figyelmét. Egy-két pillanaton belül megint eltűnik az ablakból.


  A legfelső emelet még ennyi szórakozást sem ígér. Ablakait redőny takarja. Akárki is mondja magáénak ezt a szintet, nyilvánvalóan nem szívesen gondol arra, hogy az irodáján kívül is létezik élet, és arra sem vágyik, hogy komorságán néha átsüssön egy eltévedt napsugár. Mindazonáltal a nézelődőnek ez is támpontot ad, mert akárki is tanyázik ezen az emeleten, dönthet úgy, hogy a félhomályt választja, és a szabad döntés általában a főnökök kiváltsága. AzUtolsó Kör  és ez a név semmilyen hivatalos iraton, névtáblán, fejléces levélpapíron, közüzemi számlán vagy haszonbérleti szerződésen nem látható, nem szerepel semmilyen névjegykártyán, sem a telefonkönyvben vagy az ingatlanközvetítők listáján, és egyébként sem ez az épület neve, legfeljebb csak a közbeszédben  irányítása tehát felülről lefelé történik, bár ha a mindenütt egyformán lehangoló külsőt nézzük, akkor ez a hierarchia ugyancsak korlátozott jellegű. Az ember vagy felül van, vagy nincs. És felül kizárólag Jackson Lamb áll.


  A közlekedési lámpa végre vált. A busz életre köhögi magát, és megindul a Szent Pál-székesegyház irányába. És emeleti utasunk eme utolsó pillanatok alatt, amikor még belát az épületbe, talán eltöpreng, hogy milyen is lehet ebben az irodában dolgozni, és talán egy pillanatra még azzal a gondolattal is eljátszik, hogy az épület nem is egy összeomlani készülő ügyvédi iroda otthona, hanem valamiféle felfüggesztett tömlöc, ahová egy fontosabb szolgálati szerv hibát vétett tagjait helyezik büntetésből. A büntetés oka lehet kábítószerrel, italozással netán kicsapongással kapcsolatos vétek, vagy valamilyen politikai vétség, esetleg árulás, elégedetlenkedés, kétely... vagy az a megbocsáthatatlan gondatlanság, amellyel valaki hagyja, hogy egy ember felrobbantsa magát a metró peronján, és ezzel becsült adatok szerint megöljön vagy súlyosan megsebesítsen mintegy százhúsz embert, harmincmillió fontos anyagi kárt okozzon, és előreláthatólag további két és fél milliárdos veszteséget azidegenforgalomból kieső bevételek terén. A hely tehát adminisztratív felejtővé válik, ahol a digitális kor előtti papírmunka tengere és a hasznukat vesztett páriák együtt tárolhatók, és porosodhatnak az idők végezetéig.


  Egy ilyen szeszélyes gondolat természetesen még addig sem tart, amíg a busz áthalad a gyalogos-felüljáró alatt. De egy kis sejtelem talán mégis tovább él: hogy a színhatást uraló sárga és szürke árnyalatai valójában nem azok, aminek első látásra tűnnek. Hogy a sárga nem sárga, hanem a számtalan áporodott lehelettől, dohányfüsttől, zacskós levesek gőzétől és a radiátorra száradni tett, átázott nagykabátok kipárolgásától megfáradt fehér, és a szürke sem szürke, hanem minden bátorságát elvesztett fekete. De végül ez az ötlet is gyorsan kimúlik, mert az Utolsó Körrel kapcsolatban csak kevés gondolat ragad meg az ember fejében. Egyedül a név maradt tartós, amely valamikor évekkel ezelőtt született néhány hírszerző fesztelen magánbeszélgetése során.


  Lamb-et száműzték.


  Hová küldték? Valami szörnyű helyre?


  Rosszabbra nem is lehetne.


  Te jó ég, csak nem az Utolsóba?


  Akár.


  És ez a titkok és legendák világában elég is volt ahhoz, hogy Jackson Lamb új birodalma  az egykor fekete-fehér iroda, amely mára megsárgult és elszürkült  nevet kapjon.


  Alig valamivel reggel hét után a második emelet egyik ablakában kigyulladt a lámpa, és egy alak jelent meg a W. W. HENDERSON, ÜGYVÉD ÉS KÖZJEGYZŐ felirat mögött. Az utcán elzörgött egy tejszállító kocsi. Az alak egy pillanatig még elidőzött az ablakban, mintha arra számított volna, hogy a tejes hirtelen veszélyessé válik, de amikor eltűnt a szeme elől, ő is visszavonult. Folytatta megszakított munkáját: felfordított egy fekete szemeteszsákot, és a tartalmát kiszórta a kopott, megfakult szőnyegre terített újságpapírra.


  A levegő azonnal bűzleni kezdett.


  A gumikesztyűs, keservesen fintorgó fiatalember letérdelt, és elkezdte átválogatni a szemetet.


  Tojáshéj, levágott zöldségvég, kávézacc ázott papírszűrőben, pergamenszínű teafilter, egy hajszálvékonyra kopott szappandarabka, különböző üvegek cédulái, egy műanyag tubus, piszkos konyhai papír törlőkendő cafatai, feltépett barna borítékok, parafa dugók, kupakok, egy spirálfüzet spirálja és karton hátlapja, össze nem illő, törött tányérdarabok, elvihető készételek fóliatálcái, összegyűrt, öntapadós cetlik, egy pizzásdoboz, egy kifacsart fogkrémes tubus, két üres gyümölcsleves karton, egy üres cipőpasztás doboz, egy műanyag mérőkanál és hét, a Searchlight című újság lapjaiba gondosan betekergetett csomagocska.


  Meg persze még sok minden egyéb, amit első látásra nem lehetett beazonosítani. Mindenből csöpögött a víz, és a mennyezetről lógó villanykörte fényében minden úgy csillogott, mint a meztelencsigák.


  A fiatalember térdeplő helyzetben a sarkára ült. Kezébe vette az első searchlightos csomagot, és a tőle telhető legnagyobb óvatossággal kibontotta.


  Egy hamutartó tartalma pottyant belőle a szőnyegre.


  Erre csak megcsóválta a fejét, és a málladozó újságpapírt visszalökte a szemétkupacra.


  A hátsó lépcső felől zaj szállt fel hozzá, mire fülelve megállt, de a hang nem ismétlődött. Az Utolsó Körbe egy penészes, nedves fallal körülvett hátsó udvaron keresztül lehetett bejutni, és az ide benyitó ember messze hangzó, barátságtalan zajt produkált, mert az ajtó szorult, és  csakúgy, mint az azt használók többségének  rendszerint egy alapos rúgásra volt szüksége. De ez a hang egyáltalán nem a rúgás zaja volt, mire a fiatalember értetlenül megrázta a fejét, és úgy döntött, hogy akkor bizonyára az ébredező épület zaja lehetett. Mondjuk, kinyújtóztatta a mestergerendáit, vagy ki tudja, mit szoktak csinálni az ilyen vén házak reggel, egy egész éjjel át tartó eső után. Az eső után, amelyben a fiatalember az éjszakát töltötte, hogy megszerezze az újságíró szemetét.


  Tojáshéjat, zöldségnyesedéket, elázott papírszűrőben álló kávézaccot...


  Újabb papírcsomagot vett fel, az újság összegyűrt főcíme a Brit Nemzeti Párt egy nemrégiben tartott felvonulására panaszkodott, és óvatosan megszagolgatta. Nem volt hamutartószaga.


  A humorérzék néha nagy mocsok  szólalt meg Jackson Lamb.


  River kezéből kiesett a csomag.


  Lamb behajolt az ajtónyíláson, az arca enyhén csillogott, mint mindig, ha megerőltette magát. A lépcsőmászás is ilyen tevékenységnek számított, noha egyetlen hang nélkül közlekedett. River például alig volt képes így lopakodni, pedig messze nem cipelt akkora súlyt, mint Lamb, akinek a fölösleg nagyja a dereka köré rakódott, mintha terhes lenne. A dudort most ócska esőkabát rejtette, míg a karjára akasztott esernyőből víz csöpögött a padlóra.


  River megpróbálta leplezni, hogy a szíve majd kiugrott a helyéből.


  Gondolja, hogy lenáciz minket?  kérdezte.


  Hát persze. Egyértelmű, hogy lenáciz minket. De én arról beszéltem, hogy ezt Sid oldalán csinálod.


  River felvette az elejtett csomagot, de az közben széthullott, mert a papír már túl nedves volt, hogy megőrizze a tartalmát, és apró csontokból meg bőrnyesedékekből álló kis egyveleg pottyant ki belőle. Egy hátborzongató pillanatig úgy tűnt, valami brutális csecsemőgyilkosság bizonyítéka tárult eléjük. Ám aztán a darabokból összeállt egy csirke képe. Kissé torz csirke, csupa láb és szárny, de akkor is felismerhető. Lamb felhorkant. River összedörzsölte gumikesztyűs kezét, az átázott újságpapír-darabkák apró golyókká álltak össze a tenyerén, és ezeket is a kupacra rázta. A fekete meg piros nyomdafesték már nem adta meg magát ilyen könnyen. A valaha sárga gumikesztyű bányászkézhez vált hasonlatossá.


  Ez nem volt valami jó húzás  állapította meg Lamb.


  Kösz  gondolta River.  Kösz, hogy felhívta rá a figyelmem.


  Az éjjel éjfél utánig ólálkodott a firkász háza körül, és Noé rémálmába illő, szakadó esőben próbált kiküzdeni magának valami kis menedéket a szemközti épület fej fölé nyúló, enyhe kis kiugrója alatt. A szomszédság nagy része már elvégezte állampolgári kötelességét, a fekete zsákok kuporgó malackákat idézve sorakoztak a járdán, míg az önkormányzat által biztosított kerekes kukák az ajtók mellett őrködtek. De a firkász ajtaja előtt semmi sem állt. River nyakán hideg esőcseppek csordogáltak végig, kis patakot húzva egészen a seggéig, és a fiú tudta, hogy mindegy, meddig ácsorog itt, semmi öröme nem lesz már benne.


  Nehogy elkapjanak!  intette Lamb.


  Persze hogy nem fognak elkapni, a rohadt életbe!  gondolta River.


  Majd vigyázok.


  Lakóknak fenntartott parkoló van  tette még hozzá Lamb, mintha valami misztikus jelszót árulna el.


  Lakóknak fenntartott parkoló. És akkor mi van?


  Hát az, hogy nem ülhet szép nyugodtan a kocsijában, ahogy arra megkésve ráébredt. Nem kucorodhat be kényelmesen, miközben az eső végigcsorog a remek tetőn, és nem várhatja meg benn a pillanatot, amikor megjelenik a kukazsák. Csekély ugyan az esélye, hogy a parkolásidíj-beszedő  vagy ki tudja, hogy hívják ma már ezeket  éjfél után is végigjárja a területét, de erre nem lehet építeni.


  Más se hiányozna, mint egy büntetés. Helyszíni bírság. Hogy a neve bekerüljön a nagykönyvbe.


  Nehogy elkapjanak!


  Így aztán nem maradt más, mint az apró kiugró alatti ácsorgás a szakadó esőben. De még ennél is rosszabb volt a firkász földszinti lakásának vékony függönye mögött fel-felvillanó fény, ahogy egy árny időnként megjelent az ablakban. Mintha a nyavalyás zsurnaliszta majd megszakadt volna a röhögéstől azon, hogy River ott áll az esőben, és várja, mikor teszi már ki a szemetet, hogy titkos átvizsgálás céljából elragadhassa. Mintha a zugíró bármit is tudott volna minderről!


  A gondolat nem sokkal éjfél után ugrott be Rivernek: talán tényleg tudta.


  Az elmúlt nyolc hónapban mindennel így volt. Időről időre fogta a nagyobb, összefüggő képet, és jól összerázta, mintha egy kirakós zacskóba gyűjtött darabjai lennének. A darabok néha egészen más képet adtak ki, máskor meg egyáltalán nem illettek össze. Vajon miért kellett Jackson Lamb-nek a firkász szemete, méghozzá annyira, hogy ezt adja River első házon kívüli feladatának azóta, hogy a fiút nyolc hónappal korábban az Utolsó Körbe rendelték? Talán nem is a szemét megszerzése volt a lényeg. Meglehet, a lényeg az volt, hogy River órákon át álljon az esőben, míg az újságíró meg Lamb egy jót röhögnek rajta, mondjuk telefonon.


  Az esőt előre megjósolta az időjárás-jelentés. A francba! Már akkor is esett, amikor Lamb kiadta neki a feladatot.


  Lakók számára fenntartott parkoló, mondta.


  Nehogy elkapjanak!


  Még tíz perc telt el így, amikor River úgy döntött, hogy a jóból is megárt a sok. Nem lesz itt semmiféle kukazsák, ha lesz is, akkor sem lesz semmi jelentősége, legfeljebb az, hogy jól bolonddá tették... Visszagyalogolt oda, ahonnan elindult, útközben felszedett egy szemeteszsákot a járdáról, és belökte a legközelebbi parkolóóránál leállított kocsi csomagtartójába. Aztán hazahajtott. Lefeküdt.


  Két órán át hevert az ágyban, és nézte, ahogy a kirakódarabok újra meg újra összeállnak. Jackson Lamb figyelmeztetése: Nehogy elkapjanak! Meglehet, szó szerint csak ezt jelentette. Hogy River fontos feladatot kapott, és nem szabad, hogy elkapják. Persze nem halálfontos a feladat, mert ha az lenne, akkor Lamb Sidet vagy esetleg Moodyt küldte volna, de azért elég fontos ahhoz, hogy el legyen végezve.


  Vagy esetleg próbatétel volt. Próbatétel annak kiderítésére, hogy River alkalmas-e kimenni az esőbe, és megszerezni egy zsák szemetet.


  Ezután nem sokkal újra elment otthonról, a járdáról felszedett szemeteszsákot az első nagy kukánál kidobta. Lassan elhajtott a firkász háza előtt, és nem akart hinni a szemének! Az ablak alatt, roggyantan a falnak támaszkodva ott kuporgott a csomóra kötött kukazsák...


  És ugyanennek a zsáknak a tartalma, íme, most itt hever előtte a padlón.


  Ennek az eltakarítását rád hagyom, rendben?  szólalt meg Lamb.


  Pontosan mit is keresek?  kérdezte River.


  De Lamb már eltűnt, a léptei ezúttal jól hallatszottak a lépcsőn: minden egyes nyikorgás és panasz visszhangzott a házban. River pedig magára maradt az iroda Sidnek járó felében, még mindig körülvette a közel sem virágillatú szemét, és halványan ugyan, de továbbra is tévedhetetlenül nyomasztotta az az érzés, hogy Jackson Lamb bokszzsákként használja.


  Max kávézójában mindig túl közel tolták egymáshoz az asztalokat, egyfajta optimista készültséggel a vendégek sosem érkező váratlan áradatára. A Max nem volt népszerű, mert nem volt valami jó hely. Akávét többször is lefőzték, a rongyoskifli szikkadt volt. Azszámított különlegesnek, ha valaki ide visszajárt. Egy törzsvendégük azonban volt, és amint a hóna alá csapott újságokkal reggelente belépett az ajtón, a pultos felszolgáló azonnal tölteni kezdte a csészéjébe a szokásost. És mindegy volt, hogy a személyzet milyen sűrűn váltotta egymást, a férfi szokásainak ismertetése ugyanúgy a kiképzés része volt, mint a kávéfőző gép használatának az oktatása. Drapp esőkabát. Ritkuló, barnás haj. Állandóan ingerült. És természetesen az újságok.


  Ezen a reggelen az ablakok párásan bámultak a szitáló esőbe. Aférfi esőkabátjáról a sakktáblamintás linóleumpadlóra csöpögött az eső. Ha az újságokat nem egy műanyag szatyorban hozza, akkor hamarosan papírmasé szoborrá váltak volna.


  Jó reggelt!


  Pocsék reggel van.


  De önt mindig öröm látni, uram.


  Ez a délelőttös Max volt. Legalábbis Robert Hobden az összes pincért így hívta. Ha azt akarták volna, hogy megjegyezze őket, akkor nem kellett volna mindnek ugyanannál a pultnál felszolgálnia.


  Hobden elfoglalta a szokásos sarokasztalát. Az ablakkal szemben álló, szomszédos asztalnál a másik három vendég egyike, egy vörös hajú lány ült.


  Széke támlájáról fekete esőkabát lógott. A lány gallér nélküli fehér inget és fekete, boka felettig érő legginget viselt. Hobdennek ez azért tűnt fel, mert a lábát a szék lába köré fonta, mint a gyerekek. Az asztalon aprócska laptop. A lány nem nézett fel.


  Max kihozta a férfi tejeskávéját. Köszönetet morogva, Hobden szokásához híven kirakta maga elé az asztalra a kulcscsomóját, a mobilját és a tárcáját. Utált kidagadó zsebekkel ülni. Az asztalon heverő holmikhoz most csatlakozott a tolla és a jegyzetfüzete is. Vékony hegyű fekete filctolla volt, a kulcstartója pedig egy pendrive. Az újságok a jobbfajta napilapok voltak, meg a Mail. Halomba rakva arasznyi vastag kupacot alkottak, amelyből a pasas mintegy négy centit fogyasztott el, hétfőnként ettől lényegesen kevesebbet, mert olyankor több a sporthír. Ma kedd volt, pár perccel hét után. És már megint esett. Egész éjjel is esett.


  ...Telegraph, Times, Mail, Independent, Guardian.


  Valamikor mindegyikbe írt. Ez nem is valami esetenként felbukkanó gondolat volt, hanem inkább egyfajta tudat, amellyel élt, és amely nagyjából ez idő tájt majd minden reggel megpiszkálta: újságíró-palántaként  milyen egy nevetséges kifejezés  Peterborough-ban kezdte, aztán jött az elkerülhetetlen költözés Londonba, és a legfontosabb témák változatos alfajai, bűntény, politika. Míg végül negyvennyolc évesen eljutott a neki járó magaslatra, és heti rovatot kapott. Sőt, kettőt is. A vasárnapit és a szerdait. Rendszeresen szerepelt a BBC politikai vitaműsoraiban. Bajkeverőként indult, és elérte, hogy az eltérő vélemények elfogadott képviselője lett. Bevallottan hosszú röppályát tett meg, de a beérkezés csak annál édesebb volt. Ha akkor sikerült volna megállítani az időt, akkor most nem sok panaszra lenne oka.


  Ma már nem írt az újságoknak. És ha egy-egy taxisofőr felismerte, akkor az sem jó okkal történt.


  A drapp esőkabátot most félretéve, ingerült, mogorva képpel, amely ugyanúgy hozzá tartozott, mint ritkuló, barnás haja, Robert Hobden lecsavarta a tolla tetejét, kortyolt egyet a kávéjából, és munkához látott.


  Az ablakokban fény világított. Ho már előbb tudta, hogy valaki van odabenn, mint hogy kinyitotta volna az ajtót. De enélkül is tisztában lett volna vele, látta a lépcsőn a nedves lábnyomokat, érezte a levegőben az eső ízét. Hébe-hóba előfordult, hogy Jackson Lamb Ho előtt érkezett be az irodába; ezek kiszámíthatatlan, hajnalhasadás előtti megjelenések voltak, egyetlen céljuk a felségterület biztosítása. Kísérthetsz itt, amennyit csak akarsz, mondta ezzel Lamb. De ha majd egyszer lebontják a falakat, és megszámolják a csontokat, az enyém lesz legfelül. Számos oka volt annak, hogy az ember ne kedvelje Jackson Lamb-et, és ez éppen Ho egyik élenjáró oka volt.


  De ez most nem Lamb volt, vagy nem csak Lamb. Valaki más is mozgott odafenn.


  Talán Jed Moody, de ez még az ember álmában sem fordult elő. Moodynál a fél tíz már jó kezdésnek számított, és rendszerint tizenegykor jutott odáig, hogy egy forró teánál vagy kávénál bonyolultabb dologgal is képes legyen foglalkozni. Roderick Ho nem kedvelte Jed Moodyt, de ez nem volt gond. Moody ugyanis nem várta el, hogy kedveljék. Már az Utolsó Körbe rendelése előtt is hamarabb össze tudta számolni a barátait, mint azt, hogy hány keze van. Így hát Ho és Moody aránylag jól kijöttek egymással a közös irodában. Egyik se kedvelte a másikat, és nem is érdekelte, hogy amásik ezt tudja-e, vagy sem. De az kizárt, hogy Moody megelőzte volna. Hiszen még alig volt hét óra.


  Catherine Standish már valószínűbb lehet. Ho nem emlékezett rá, hogy Catherine Standish valaha is elsőnek érkezett volna, ami azt jelentette, hogy ez sosem fordult elő, de a nő rendszerint második volt. Ilyenkor Ho hallotta az ajtó keserves kínlódását, aztán a puha lépteket a lépcsőn, majd minden elnémult. Catherine két emelettel feljebb dolgozott, a Lamb irodája melletti pici benyílóban, és mivel nem volt szem előtt, könnyű volt elfeledkezni róla. Valójában akkor is könnyen el lehetett feledkezni róla, ha az ember előtt állt. Jelenlétének érzékelésére nem sok esély volt. Úgyhogy nem ő lehetett.


  Ez Hónak megfelelt. Ho Standisht sem kedvelte.


  Megindult az első emelet felé. Az irodájába érve fogasra akasztotta az esőkabátját, bekapcsolta a számítógépét, és átment a konyhába. A lépcsőházban furcsa szag terjengett. Az eső ízét rothadás bűze váltotta fel.


  És íme a gyanúsítottak: Min Harper, az idegbeteg idióta, aki folytonosan a zsebeit lapogatta, hogy ellenőrizze, nem veszített-e el valamit; Louisa Guy, akire Ho nem tudott úgy nézni, hogy ne egy kuktafazék jusson az eszébe, és várja, hogy gőz süvítsen ki a füléből; Struan Loy, az iroda bohóca. És Ho egyiküket sem kedvelte, de Loyt kiváltképp ki nem állhatta, mert az irodai bohóckodásnak büntetendő cselekménynek kellene lennie. És végül ott volt még Kay White, aki régebben a legfelső szinten dolgozott, és Catherine-nel osztozkodott, de száműzték az alsóbb régiókba, mert átkozottul sokat fecsegett. Kösz, Lamb! Kösz, hogy megengeded, hogy mi is szenvedjünk! Ha nem bírod elviselni a szövegelését, miért nem zsuppolod vissza a Regents Park-i központba? Csak hát persze egyikük sem mehet vissza a Regents Parkba, mert mind tudhat maga mögött egy kis gikszert, mind ejtett valami otromba pacát a Szolgálat krónikáskönyvén.


  Ho pedig még a formáját és a színét is ismerte ezeknek a pacáknak: a kábítószer, az iszákosság, a bujaság, a politikai vétség és az árulás bűneit. Az Utolsó Kör titkokkal teli hely volt, és Ho tisztában volt minden egyes titok nagyságával és súlyával. Kivéve két emberét.


  És ezzel gondolatban elérkezett Sidhez. Meglehet, Sid van ott fönn.


  Na, és Sid Bakerrel a következő volt a gond: Hónak fogalma sem volt, mit követhetett el Sid, amiért itt büntetik. Ez volt a két rejtély egyike, amelyet nem tudott megfejteni.


  És talán ez volt az oka, hogy miért nem kedvelte Sidet sem.


  Míg a víz forrt, Ho sorra vett néhányat az Utolsó Kör titkaiból. Eltöprengett például az idegbeteg bolondon, Min Harperen, aki a metrón felejtett egy kiemelten titkos CD-t. És még meg is úszhatta volna, ha a CD tokján nem áll ott élénkvörös betűkkel, hogy SZIGORÚAN TITKOS. És főleg, ha a nő, aki megtalálta, nem a BBC-nek adta volna oda. Van, ami túl szép ahhoz, hogy igaz legyen, hacsak nem az emberrel magával esik meg a dolog. Min Harper esetében az eset olyan szörnyű volt, hogy az ember el sem hiszi, hogy ilyesmi megtörténhet, és mégis. És ez az oka annak, hogy Min egy valaha roppant ígéretes karrier elmúlt két évét az első emeleti iratmegsemmisítő felügyeletével töltötte.


  A vízforraló csőréből gőz gomolygott elő. A konyha szellőzése meglehetősen gyatra volt, és a vakolat gyakran pergett a mennyezetről. Csak idő kérdése, hogy mikor omlik le az egész. Ho egy teafiltert tartalmazó bögrébe öntötte a vizet. A nap ehhez hasonló kockákra és szeletekre volt osztva: olyan pillanatokra, amikor az ember leöntötte a teáját, vagy felmarkolt egy szendvicset, vagy mentálisan még tovább cincálta az Utolsó Kör titkait; kettő kivételével... Az idő fennmaradó részét Ho a képernyő előtt töltötte. Színleg rég lezárt incidensek adatait vitte be a gépbe, valójában a második titok nyitja után kutatott, az után, amelynek rejtélye szinte felemésztette. És sosem aludt.


  Egy kanállal kihorgászta a teafiltert, és a mosogatókagylóba dobta. Amikor is átfutott a fején egy gondolat: Tudom már, ki van odafönn! River Cartwright! Csak ő lehet.


  Egyetlen okot sem tudott elképzelni, hogy miért is lenne Cartwright benn ilyen kora reggel, de akkor is: Fogadjunk! Ho Cartwrightra fogadott. Ebben a pillanatban ő van odafönn.


  És ez passzolt is. Mert Ho River Cartwrightot aztán végképp ki nem állhatta.


  Bögréjével visszatért az íróasztalához, ahol a képernyő immár életre kelt.


  Hobden félretette a címlapján Peter Judd grimaszvigyorát mutogató Telegraphot. Felírt néhány dolgot a közelgő pótválasztással kapcsolatban  az árnyék-kultuszminiszter, a politikai karrierjének tavaly januárban véget vető agyvérzéseket követően, most lemondott, de ennél több nem volt a dolog mögött. Mindig érdemes alaposabban körülnézni, amikor egy politikus önként leteszi a lantot, de Robert Hobden vén róka volt már a sztorik kihámozása terén. Amai napig úgy olvasta a híreket, mintha Braille-írás lenne: figyelte a nyelvi dudorokat, amelyek elárulták neki, hogy mikor volt szó hírzárlatról, vagy hogy a Regents Park-i banda rajta hagyta-e az ujjlenyomatát a tényeken. Ez itt nagyon valószínű, hogy valóban az, aminek látszik: egy riasztó egészségügyi epizód után egy politikus valahová azisten háta mögé vonul. És Robert Hobden mindig is megbízott az ösztöneiben. Attól, hogy az ember írásai többé nem jelennek meg nyomtatásban, még nem szűnik meg újságíró lenni. Kiváltképp nem akkor, amikor tudja, hogy nagy sztori van készülőben, és várja, hogy a dolog mikor bukkan fel a mindennapi hírekben. Előbb vagy utóbb biztos, hogy megjelenik a felszínen. Ésamikor ez bekövetkezik, akkor az újságíró azonnal felismeri.


  Addig pedig mindennap kitartóan átkotorja a nyomtatott betűtengert. Nem mintha bármi más sürgető dolga lett volna. Az összeköttetései közel sem olyan jók, mint régen.


  Valljuk be, Hobdenből pária lett.


  És ennek is a Regents Park volt az oka: valamikor az összes nagy újságba írt, de a sunyi kémek ennek véget vetettek. Így aztán a délelőttöket Max kávézójában töltötte, és kutatott a jó fogás után... Mert ha az ember érzi, hogy valami nagy sztori közeledik, akkor aggódik, hogy netán más is ráérzett. És a nagy fogás veszélybe kerül. Ha pedig a titkos ügynökök is érintve voltak, akkor a veszély megkettőződött. Hobden nem volt hülye. A jegyzetfüzetében nem volt semmi, ami nem kerülhetett volna a nyilvánosság elé, amikor pedig a kézírásos jegyzeteket legépelte, és kiegészítette a saját véleményével, akkor a pendrive-ra mentette el, hogy a gépe merevlemeze tiszta maradjon. És még egy álpendrive-ot is tartott, arra az esetre, ha valaki nagyon, de nagyon okos lett volna. Nem volt paranoiás, de azért hülye sem. Múlt éjjel, amikor a szobája hosszát rótta, mert nyugtalanította, hogy valamit elmulasztott, fejben végigfutott egy sor váratlan találkozás emlékén, felidézte az idegeneket, akik a napokban beszédbe elegyedtek vele, de nem tudott rájönni, mi zavarta. Ezért sorra vette az egyéb találkozásokat is, a volt feleségével, a gyerekeivel, a volt kollégáival, barátaival, és ezek között sem talált semmit. Max kávézója előtt senki sem kívánt neki jó reggelt... Aztán rájött, hogy az elmulasztott dolog a kuka kirakása volt, de végül mégis emlékezett rá.


  Elnézést kérek!


  A másik asztalnál ülő csinos kis vörös volt az.


  Legyen szíves! Elnézést!


  Kiderült, hogy a lány hozzá beszél.


  Halmaradék. Az utolsó újságpapíros csomagban haldarabok voltak. Nem szálka, gerinc vagy fej, amely arra utalna, hogy a firkász konyhaművésznek képzeli magát, hanem kiszáradt morzsabunda, halbőr és égett sültkrumpli-darabok. Mindez arról árulkodott, hogy nem a legjobb kifőzdébe járhatott.


  River lassan végzett a szemét osztályozásával, és egyik sem adott semmilyen támpontot. Még a gondosan kibontogatott, kisimított öntapadós cetlik sem bizonyultak közönséges bevásárlólistánál többnek: tojás, tea, gyümölcslé, fogkrém. A szemét alapját képező tárgyak sora. És a spirálfüzet karton hátlapja sem volt több, mint aminek látszott. Egyetlen papírlap sem maradt meg. Ujjbegyét finoman végighúzta a kartonon, hogy ellenőrizze, nincs-e rajta valami írás lenyomata, de semmit sem talált.


  Ekkor a feje fölött megdöndült a mennyezet. Lamb kedvelt módja, hogy magához hívja.


  Ekkor már nem voltak egyedül az irodában. Nyolc felé járt az idő, az ajtó kétszer is kinyílt, és a lépcső is elnyikorogta szokásos üdvözlődalát. Az alatta lévő szinten megálló léptek Roderick Hóé voltak. Ho rendszerint elsőként érkezett, és gyakran utolsóként távozott, és hogy közben hogyan tölthette az időt, River számára teljes rejtély maradt. Igaz, az íróasztala körül halmozódó kólásdobozok és üres pizzásdobozok arra utaltak, hogy erődöt épít.


  A Ho után érkező lépések zaja túlment River emeletén, tehát csakis Standish lehetett. Emlékezetében kutatni kellett a keresztnév után. Catherine Standish. Pedig az Ophelia jobban illett volna hozzá. River nem sokat tudott a csendes őrültek viselkedéséről, de nem csodálkozott volna rajta, ha a nőről kiderül, hogy gyermeteg dalokat énekelve bolyong a városban.


  A mennyezet megint megdöndült. Ha lett volna nála egy seprű, akkor visszadörömbölt volna.


  A szemét közben vándorútra kelt. Eleinte megmaradt a szőnyegre terített újságpapírszigeten, most már viszont elterpeszkedett, és Sid oldalán is nagy területet foglalt el a padlóból. A demokratikusabb felfogású bűz viszont az egész szobát beterítette.


  Az íróasztal alatt egy  a háziorvosi aláírásokhoz hasonlóan megfejthetetlenül  narancshéj kunkorodott.


  Még egy döndülés.


  Anélkül, hogy a gumikesztyűt lehúzta volna, River megindult az ajtó felé.


  Ötvenhat éves volt. Vele aztán nem beszélgettek csinos kis vörösök. De amikor Robert Hobden kérdően feléje pillantott, a lány mosolygott, bólintott, és olyan egyértelmű jeleket adott, amilyeneket az egyik állat a másik felé mutat, ha valamit akar, vagy valamire szüksége van.


  Segíthetek?


  Elvileg dolgoznom kellene? Egy beadandón?


  Hobden ki nem állhatta ezt a kérdő hangsúlyt. Honnan a fenéből tudja az ember, hogy valaki válaszra vár-e, vagy sem? De hát a lánynak halvány kis szeplői voltak, a blúza meg ki volt annyira gombolva, hogy Hobden lássa, a szeplők egészen a melléig húzódnak. Ésott, a kis öbölben, vékony ezüstláncon medál lógott. A gyűrűsujján nem viselt semmit. Hobden ezeket a részleteket még mindig észrevette, holott már rég nem jelentettek neki semmit.


  Igen?


  Ne haragudjon, de észrevettem a főcímet? Tudja? Az újságján? Az egyik újság...


  A lány átnyúlt az asztalától, hogy rámutasson a Guardian címlapjára, egyúttal még jobb rálátást nyújtott a szeplőkre és a medálra. De nem a főcímről beszélt. Egy rövid ízelítő volt az újságnév fölött: Interjú Russell T. Davisszel a mellékletben.


  Médiahősökről írom a disszertációmat?


  Hát persze.


  Tessék?


  Engedje meg, hogy a szolgálatára legyek.


  Kicsúsztatta a mellékletet az újság lapjai közül, és átnyújtotta a lánynak. Ő édesen elmosolyodott, Hobden pedig észrevette, hogy milyen szép kékeszöld szeme van, és hogy bájos alsó ajka enyhén duzzadt.


  De ahogy hátradőlt, rosszul ítélhette meg csinos végtagjai elhelyezkedését, mert a következő pillanatban mindent elöntött a kapucsínó, és hölgyhöz egyáltalán nem illő szavak hagyták el a száját...


  Ó, basszus, jaj, bocsánat...


  Max!


  Milyen ügyetlen va...


  Hozzon egy rongyot, legyen szíves!


  Catherine Standish számára az Utolsó Kör az volt, mint az öreg halásznak a csónakja, amelyben oly sok évet lehúzott: sokszor nyirkos, barátságtalan, fájdalmasan ismerős, de mégis bele lehet kapaszkodni, ha a hullámok túlságosan felerősödnek. De az ajtónyitás, az mindig küszködős volt. Könnyen meg lehetett volna javíttatni pedig, de az Utolsó Körbe, lévén az Utolsó Kör, nem lehetett csak úgy kirendelni egy asztalost. Először is ki kellene tölteni egy karbantartási űrlapot, megigényelni a költségek folyósítását, intézkedni, hogy a hivatalosan elfogadott karbantartó beléphessen az épületbe. Gondoskodni róla, hogy a munka kiadása pénzügyileg indokolt legyen, hogy elmagyarázzák az érvényes szabályokat, de a karbantartó leinformálása annyi pluszköltséggel járt, hogy az indokoltság máris nem állt. És ha az ember végül mégis kitöltött mindent, akkor el kellett küldenie a központba, ahol szépen elolvassák, ellenjegyzik, bélyegzőt nyomnak rá, és elfelejtik. Így aztán minden reggel el kellett viselni az egészet, egyik kézben az esernyővel, a másikban a kulcsokkal nekiveselkedni az ajtónak, a vállat jól felhúzva, nehogy a táskája lecsússzon. Közben egész idő alatt megőrizni az egyensúlyát, készen a pillanatra, amikor az ajtó végül kinyílik. Ehhez képest az öreg halász élete piskóta. A csónakon nincs ajtó. Igaz, esni az óceánon is esik.


  Az ajtó végre felnyögött, és megadta magát. Catherine nem lépett be rögtön, előbb lerázta a vizet az esernyőjéről. Felnézett az égre. Még mindig szürke, még mindig tele súlyos felhőkkel. Egy utolsó rázintás, aztán a hóna alá dugta az ernyőt. Az előtérben állt ugyan egy tartó, de az lett volna a legjobb módja örökre búcsút mondani az ernyőjének, ha oda teszi. Az első emeleti lépcsőfordulóban, egy félig nyitott ajtó résén keresztül láthatóvá vált az íróasztalánál ülő Ho. Nem nézett fel, pedig Catherine tudta, hogy a fiatalember meglátta. Ezért aztán viszonzásul ő is úgy tett, mintha nem vette volna észre. Valójában úgy tett, mintha Ho a berendezés része lett volna. Ez kisebb erőfeszítésbe került.


  A következő szinten mindkét iroda ajtaja zárva volt, de River és Sid ajtaja alól fény szűrődött ki. A levegőben orrfacsaró bűz terjengett: áporodott hal, rothadó zöldség.


  A púdertartó tükrében megjelenő Catherine mindig vagy tíz évvel idősebbnek látszott, mint amire számított. De ez kizárólag a saját hibája volt, senki másé.


  A haja még mindig szőke, de csak akkor, ha jobban megnézték, és ma már senki sem nézte meg jobban. Távolról szürkének látszott, igaz, még mindig dús, még mindig hullámos. Azt a hatást keltette, mintha Catherine lassan egyszínűvé fakult volna. Halkan járt, és úgy öltözött, mint egy háború előtti gyerekregény illusztrációja: rendszerint kalapot hordott, farmert, nadrágot soha, még szoknyát sem, mindig ruhát. Horgolt mandzsettás ruhát. Ha a púdertartót közelebb emelte az arcához, a bőre alatt láthatóvá váltak a romok; ott voltak a ráncok, amelyeken keresztül elillant az ifjúsága. A folyamatot felgyorsította néhány botor döntés, ámbár döbbenetes, hogy most így, utólag a döntések hányszor nem is tűntek döntésnek, hanem egyszerűen csak egyik lépés követte a másikat. Jövőre ötvenéves lesz. Ez meglehetősen sok lépést jelent.


  A teavíz felforrt. Catherine készített egy csésze teát. Leült az íróasztalához, abban a térben, amelyet, hála istennek, senkivel sem kellett megosztania, Kay White-nak a Lamb utasítására történő száműzetése óta. Visszatért a tegnap félbehagyott feladathoz: a Leeds/Bradford térségében az elmúlt három évben vásárolt ingatlanokat felsoroló jelentéshez, amelyet egybevetettek az ugyanebben az időben készített bevándorlási adatokkal. A két listán megjelenő neveket kellett egybevetnie a Regents Park feketelistáján szereplő nevekkel. Catherine egyelőre még egyetlen nevet sem talált, amely beindította volna a riasztóberendezést, ennek ellenére minden esetben végigfuttatta a keresést, majd származási ország szerint rangsorolta az eredményt. Az élen Pakisztán állt. Az eredmény vagy a véletlenszerű népességmozgás és ingatlanbefektetés bizonyítéka volt, vagy egy valamiféle sémát mutató grafikon, ami csak a hírszerző szolgálatban Catherine-nél magasabban állók számára értelmezhető. A múlt hónapban hasonló jelentést készített Manchesterről és a környékéről. A következő pedig Birmingham vagy Nottingham lesz. A jelentéseit futárszolgálattal a Regents Parkba szállítják, és Catherine remélte, hogy ott az adatbázisok varázslói nagyobb figyelmet szentelnek neki, mint a karbantartási kérvényeinek. Fél óra elteltével kis szünetet tartott, és újra átfésülte a haját.


  Öt perccel később River Cartwright feljött, és kopogtatás nélkül bement Lamb irodájába.


  A lány felugrott, és az újságot tölcsérré tekerve igyekezett a kávéfolyamot elterelni a laptop irányából, és Hobdenen egy pillanatra átfutott a tulajdonos ingerültsége, hiszen az ő újságját tette éppen olvashatatlanná a lány, de a mérge hamar elszállt, és különben is, ide rongy kellett.


  Max!


  Hobden ki nem állhatta a jeleneteket. Mi a nyavalyától ilyen ügyetlenek az emberek?


  Felállt, és megindult a pult felé, de Max már jött, kezében atörlőronggyal. Ám a mosolyát a vörösnek őrizgette, aki még mindig Guardiannal igyekezett felitatni a kávét. Teljesen hatástalanul.


  Semmi gond, semmi gond  mondta a pincér.


  Hát az az igazság, hogy igenis van egy kis gond, gondolta Robert Hobden. Igenis gond, hogy ekkora felhajtás keletkezett, hogy mindent eláraszt a kapucsínó, amikor ő csak arra vágyott, hogy békében átrághassa magát a reggeli újságokon.


  Rettenetesen sajnálom!  szabadkozott a lány.


  Ugyan, semmi baj  hazudta Hobden.


  Tessék! Minden rendben is van  szólalt meg Max.


  Köszönöm szépen  mondta a lány.


  Máris hozok egy másikat.


  Nem, nem. Kifizetem...


  De ez sem volt gond. A vörös hajú visszaült az asztalához, és bocsánatkérően rámutatott a kávé áztatta újságra.


  Hozhatok egy másikat...?


  Nem.


  De én...


  Nem szükséges. Nem számít.


  Hobden tisztában volt vele, hogy az ilyen pillanatokat sosem tudta elegánsan vagy könnyedén kezelni. Talán Maxről kellene példát vennie, aki már vissza is tért két frissen töltött csészével. Hobden elmorgott egy köszönetet. A kis vörös édesen trillázott, de látszott, hogy színészkedik. És az is, hogy halálos zavarban van, a legszívesebben összepakolna és elmenne.


  Hobden végzett az első csésze kávéval, majd félretolta az üres csészét. Belekortyolt a második csészébe.


  Aztán a The Times fölé hajolt.


  Dörömbölt?  kérdezte River.


  Az íróasztalánál terpeszkedő Lamb-et látva nehéz volt elképzelni, hogy bármi munkát is végezne. Még azt sem volt könnyű elképzelni, hogy feláll, vagy hogy kinyitja az ablakot.


  Milyen csinos sárga gumikesztyű!  felelte Lamb.


  A mennyezet a tető ívét követve enyhén lejtett. Erre az oldalra tetőablakot helyeztek, amelynek a rolója állandóan le volt húzva. És Lamb a mennyezeti világítást sem szerette, ezért az irodában félhomály uralkodott, a fény fő forrása a telefonkönyvek tornyán egyensúlyozó asztali lámpa volt. Az egész inkább valami odúra, semmint irodára hasonlított. Az íróasztal egyik sarkán önelégülten ketyegett egy kövér óra. A falon egy parafa tábla lógott, amelyet elborítottak a kedvezménykuponnak tűnő cetlik. Némelyik már úgy megsárgult és felpöndörödött, hogy kizárt, hogy még érvényes lett volna.


  River megfontolta, hogy lehúzza-e a gumikesztyűt, de tapadós küszködés lett volna, minden egyes ujjbegyet külön-külön megcsippentve lecibálni. Inkább hagyta.


  Koszos munka  mondta tehát.


  Lamb teljesen váratlanul felprüszkölt, mint egy ló.


  Az íróasztal elrejtette Lamb sörpocakját, igaz, az elrejtés semmit sem segített. Ha Lamb egy zárt ajtó mögé húzódna, ez a sörpocak akkor is nyilvánvaló maradna. Mert a pocak jelen volt a hangjában, az arcáról vagy a szeméről már nem is beszélve. És abban is ott volt, ahogyan felprüszkölt. Valaki egyszer megállapította, hogy Lamb úgy nézett ki, mint a színész Timothy Spall megvénült, elhanyagolt kiadása (ám akkor felmerül a kérdés, hogy milyen lehet Timothy Spall nem megvénült és elhanyagolt kiadása?), mindazonáltal a leírás pontos. De Spallt félretéve, a has, a borotválatlan tokaredők, a haj  lenyalt, a magas homlokból hátrafésült, sötétszőke haj, amely hátul, a gallért érintve kunkorodni kezd  River véleménye szerint akár Falstaff klónjáé is lehetett volna. Olyan szerep, amelyet akár Timothy Spall is megfontolhatna.


  Jó érv  mondta Lamb.  Ügyes felelet. Igaz, mintha némi leplezett kritikát vélnék felfedezni benne  tette még hozzá.


  Ilyesmi meg sem fordult a fejemben.


  Nem? Hát jó. Az viszont megfordult, hogy ezt a koszos munkát Sid térfelén végezd.


  Nehéz egy zsáknyi szemetet jól összetartani  mondta River. A szakértők ezt nevezik szemétvándorlásnak.


  Nem vagy valami nagy rajongója Sidnek, igaz?


  River erre nem válaszolt.


  Hát, Sid sem a te legnagyobb csodálód  jelentette ki Lamb.  Az is igaz, hogy nincs valami nagy versengés ezért a pozícióért. Na, és találtál-e valami érdekeset?


  Mit jelent az, hogy érdekes?


  Egy pillanatra tegyünk csak úgy, mintha én lennék az, aki kérdez!


  Körülbelül annyira érdekes, amennyire egy zsák háztartási szemét érdekes lehet. Uram.


  Mi lenne, ha kifejtenéd?


  A fickó a hamutartója tartalmát újságpapírra önti. Aztán úgy becsomagolja, mint valami ajándékot.


  Dilisnek tűnik.


  Így nem bűzlik annyira a kukája.


  Egy kuka arra való, hogy bűzölögjön. Innen lehet tudni, hogy kukával van dolgunk.


  Mi értelme volt ennek?


  Azt hittem, ki akarsz szabadulni egy kicsit az irodából. Mintha azt hallottam volna, hogy szeretnél kiszabadulni az irodából. Mindössze naponta háromszor ismételted el. Hónapokon át.


  Persze! Őfelsége szolgálatában s a többi, s a többi. Így aztán most a szemétben turkálok, mint egy kukabúvár. Egyáltalán, mit keresek?


  Ki mondta, hogy keresned kell valamit?


  River ezen elgondolkodott.


  Úgy érti, csak az a célunk, hogy a fickó tudja, hogy figyelik?


  Mi az, hogy mi, sápadtarcú barátom? Neked nincs semmi célod. Neked kizárólag annyi célod van, amennyit adok neked. Nem találtál egy ócska jegyzetfüzetet? Darabokra tépett levelet?


  Egy jegyzetfüzet darabját. Spirálfűzésűt. De az oldalak hiányoztak. Csak a karton hátlap maradt meg.


  Kábítószer?


  Egy üres paracetamolos doboz.


  Óvszer?


  Gondolom, lehúzza a vécén  mondta River.  Ha arra kerülne a sor.


  Kis fóliacsomagban kapható.


  Igen, ez nekem is dereng. De nem, semmi ilyesmit nem találtam.


  Üres piásüvegek?


  Feltételezem, az az üveggyűjtő kukába megy.


  Sörösdoboz?


  Szelektív szemét.


  Teremtőm!  nyögött fel Jackson Lamb.  Csak én gondolom így, vagy 1979 táján tényleg kiveszett a világból minden szórakozás?


  River még csak tettetni sem volt hajlandó, hogy ez érdekelné.


  Azt hittem, a mi munkánknak van valami köze a demokrácia megőrzéséhez  szólalt meg végül.  Hogyan járul ehhez hozzá egy újságíró zaklatása?


  Ezt komolyan kérded? Elvileg ennek kellene lennie az egyik fő teljesítménymutatónak.


  Lamb a kifejezést úgy ejtette ki, mintha valami nemrég kidobott nyomtatványról idézné.


  Vegyük akkor ezt a konkrét példát!


  Próbálj meg ne úgy nézni rá, mint egy újságíróra. Hanem mint a politikai élet integritásának potenciális veszélyeztetőjére.


  Miért? Az?


  Nem tudom. Utal ilyesmire valami a szemetében?


  Hát, a pasi dohányzik. De azt eddig még nem minősítették a biztonságot fenyegető veszélynek.


  Egyelőre  mondta Lamb, akiről tudott dolog volt, hogy időnként rágyújtott az irodában. Egy pillanatig elgondolkodott.  Na, jó!  mondta végül.  Írj jelentést!


  Írjak jelentést  ismételte meg River. Ez nem is egészen kérdés volt.


  Van valami gond, Cartwright?


  Úgy érzem, mintha egy bulvárlapnak dolgoznék.


  Szerencsés is lennél! Van fogalmad, mennyit keresnek azok a mocskok?


  Megfigyelés alá vegyem?


  Lamb felnevetett.


  River várt. Jó darabig kellett várakoznia. Lamb nevetéséből azonban nem az hangzott, hogy őszintén megadta magát valami mulatságos dolognak, sokkal inkább pillanatnyi tébolynak tűnt. Hátborzongató lenne, ha valaki így röhögne a kezében egy stukkerrel.


  Aztán olyan váratlanul hagyta abba, mintha csak elvágták volna.


  Azt hiszed, téged választanálak a megfigyelésre?


  Meg tudnám csinálni.


  Igazán?


  Meg tudnám csinálni  ismételte a fiatalember.


  Hadd fogalmazzak másképp  mondta erre Jackson Lamb.  Tegyük fel, azt szeretném, a munka úgy legyen elvégezve, hogy közben ne pusztuljanak tucatjával az ártatlan járókelők. Szerinted meg tudnád oldani?


  River nem felelt.


  Cartwright?


  Baszd meg!  mondta volna a legszívesebben. De inkább csak annyit mondott megint, hogy:


  Meg tudnám csinálni.  Noha a makacs ismételgetés úgy hangzott, mint a vereség beismerése. Pedig meg tudná csinálni. Tényleg meg tudná?  Senkinek sem esne baja  tette még hozzá.


  Igazán jó hallani a véleményedet  felelte erre Lamb.  Csakhogy legutóbb nem ez történt.


  Következőnek Min Harper érkezett, szorosan a nyomában pedig megjött Louisa Guy is. A konyhában beszélgettek, de mindketten túlságosan igyekeztek barátságosnak mutatkozni. Egy hete volt egy közös kis pillanatuk, a szemközti krimóban, igazi késdobálónak is elmenne, ablaktalan rémálom, kizárólag a sör- és pálinkafogyasztó népeknek. De mégis bementek, mert mindketten keservesen vágytak egy italra, méghozzá hatvan másodpercen belül, hogy kiléptek az Utolsó Körből, és ez túlságosan korlátozta a lehetőségeket.


  A beszélgetés tényszerűen indult (Jackson Lamb egy mocsok), majd spekulatívvá vált (vajon mitől ilyen nagy mocsok ez a Jackson Lamb?), és végül egészen szentimentálisba fordult (milyen szép is lenne, ha Jackson Lamb-et elkapná a cséplőgép!). Utána a metróállomáshoz átvágva kissé kínossá vált a búcsúzkodás. De hogy egyáltalán mi a csodáról volt szó? Mindössze egy munka utáni italról egy kollégával, csakhogy az Utolsó Kör dolgozói közül senki sem tért be egy italra munka után. Aztán valahogy csak kikecmeregtek a helyzetből, úgy tettek, mintha nem is együtt mentek volna, majd ki-ki szó nélkül megkereste a maga vágányát. De azóta nem kerülték egymást szándékosan, és ez szokatlannak számított. AzUtolsó Kör konyhájában egy időben szinte mindig csak egy ember tartózkodott.


  Kiöblítették a bögréjüket. Bekapcsolták a vízforraló kannát.


  Velem van a baj, vagy tényleg érződik itt valami fura szag?


  Az emeleten becsapódott egy ajtó. A földszinten meg kinyílt egy.


  Ha azt mondanám, hogy veled van a baj, akkor mennyire keserednél el?


  Mire összenéztek, összemosolyogtak, de még ugyanabban a pillanatban újra közömbössé váltak.


  Rivernek nem nagy erőfeszítésébe került emlékeznie a Jackson Lamb-mel folytatott legfontosabb beszélgetésére. Nyolc hónapja volt, és azzal kezdődött, hogy River megkérdezte, mikor számíthat rá, hogy valami rendes megbízást is kap.


  Majd ha elült a vihar.


  És az mikor lesz?


  Lamb mélyet sóhajtott, és keservesen gyászolta, hogy neki jutott a hülye kérdésekre választ adó szerepe.


  Hogy egyáltalán létezik a vihar, azt kizárólag az összeköttetéseidnek köszönheted, Cartwright. Nagyapád nélkül szóba se kerülne a vihar. Nagyapád nélkül a piros hóról beszélnénk. Arról, hogy majd ha piros hó esik. Sőt, nem is beszélgetnénk, mert neked már csak a halvány emléked lengene itt. Te lennél az, akiről néha el lehetne merengeni, aki elterelné Moody figyelmét a saját elcseszett ügyeiről, vagy Standishét az italról.


  River felmérte a Lamb széke és az ablak közötti távolságot. Aza roló semmilyen ellenállást nem nyújt. Ha River jól eltalálná az emelőerőt, akkor Lamb máris pizza formájú pacni lenne a járdán, és nem vehetne újabb levegőt, hogy azt mondja:


  De nem. Mert van egy nagyapád. Ezért baromi nagy gratuláció jár! Még mindig van állásod. Mindössze annyi a hátránya, hogy ezt nem fogod különösebben élvezni. Sem most, sem később.  Két ujjal kis takarodót dobolt az asztalon.  Magasabb helyről jött parancs, Cartwright. Bocs, ezek nem az én szabályaim.


  Ám a szavakat kísérő, sárga fogú mosoly semmiféle sajnálkozásról nem árulkodott.


  Micsoda marhaság!  mondta River.


  Dehogyis! Majd én megmondom, mi a marhaság! Százhúsz halott, vagy maradandóan sérült ember. Harmincmillió fontos anyagi kár. Két és fél milliárd font veszteség az idegenforgalom számára. És ez mind a te hibád. Na már most ez, ez valóban marhaság volt!


  De nem történt meg  mondta River Cartwright.


  Azt hiszed? Térfigyelő kamerás felvétel készült arról, hogy asrác meghúzta a zsinórt. És még most is újra meg újra levetítik aRegents Parkban. Már csak azért is, hogy ne feledjék, milyen káoszt okozhat, ha nem végzik el rendesen a feladatukat.


  Kiképzőgyakorlat volt.


  És te kabarét csináltál belőle. Szétverted az egész pályaudvart.


  Húsz percbe telt. Húsz percen belül már minden újra működött.


  Cartwright! Összeomlasztottad az egész pályaudvart. Csúcsforgalom idején. Kabarét csináltál a minősítő vizsgádból.


  Rivernek volt egy olyan halvány gyanúja, hogy Lamb ezt mulatságosnak találta.


  Senki sem halt meg  mondta.


  Egy agyvérzés. Egy törött láb. Három...


  Az az ember amúgy is agyvérzést kapott volna. Idős ember volt.


  Hatvankét éves volt.


  Örülök, hogy egyetértünk.


  A polgármester a fejedet követelte.


  A polgármester úszott a boldogságban. Költségvetési felügyeleti bizottságokról meg bombabiztos biztonsági eljárásokról nyilatkozhatott. Ettől úgy néz ki, mintha komoly politikus lenne.


  És ez jó dolog?


  Ártani nem árthat. Mivel amúgy meg egy idióta.


  Jó lesz, ha egy kicsit elgondolkodsz  mondta erre Lamb.  Szerinted okos dolog volt a titkosszolgálatot egyfajta politikai focipályává változtatni, pusztán azzal, hogy..., nem is tudom..., színsüket vagy?


  Kék ing, fehér póló.


  Fehér ing, kék póló...


  Tudom, hogy mit hallottam  morogta River.


  A görény seggét sem érdekli, hogy mit hallottál. Elbasztad a dolgot. Így aztán a központ helyett itt vagy, és mit gondolsz, a ragyogó karrier befutása helyett mi lesz? Nyomorúságos irodakukac leszel, és a munkádat speciálisan úgy tervezték, hogy jó sok keserűséget takaríts meg mindenkinek, és hogy a végén végre magadtól odébbállj. És ezt is csak a nagypapának köszönheted.  Ismét felvillant a sárga fogsor.  Tudod, miért hívják az irodaházat az Utolsó Körnek?  folytatta Lamb.


  Igen.


  Mert akik itt vannak, a pálya utolsó...


  ...körét köhögik végig. Igen. És azt is tudom, hogy minket hogy hívnak.


  Utolsó befutóknak  mondta Lamb, mintha River meg sem szólalt volna.  Utolsó Kör. Utolsó befutók. Szellemes, nem?


  Hát ez, gondolom, attól függ, hogy maga mit tart...


  Azt kérdezted, hogy mikor kapsz valami rendes feladatot.


  River befogta a száját.


  Majd akkor, amikor már mindenki elfelejtette, hogy összeomlasztottad a Kings Cross pályaudvart.


  River nem szólt semmit.


  Majd akkor, amikor mindenki elfelejtette, hogy az utolsó befutók közé kerültél.


  River nem szólt semmit.


  Az pedig kibaszott sokára lesz  magyarázta Lamb, nehogy Carthwright véletlenül is félreértsen valamit.


  River megfordult, hogy kimegy. De előbb még meg akart tudni valamit.


  Három micsoda?  kérdezte.


  Három mi micsoda?


  Azt mondta, három dolog volt. A Kings Cross pályaudvaron. De nem árulta el, hogy mi.


  Pánikroham  felelte Lamb.  Hárman pánikrohamot kaptak.


  River bólintott.


  A tiédet nem számítva  tette még hozzá Lamb.


  És ez volt a legfontosabb beszélgetés, amelyet River Jackson Lamb-mel valaha is folytatott.


  Egészen a mai napig.


  Aztán végül Jed Moody is mindig befutott. Jó két órával azután, hogy mindenki más megérkezett, de ebből senki sem csinált nagy ügyet, mert senkit sem érdekelt, és különben is, Moodyt senki sem akarta magára haragítani, mert Moody már amúgy is elég mogorva volt. A férfi szemében jó napnak számított, ha valami figura hosszabban letelepedett a szemközti buszmegállóban, vagy ha túl sokáig üldögélt szemben a Barbican épületegyüttes valamelyik parkosított négyszögében. Amikor ez történt, akkor Moody fogta magát, kiment, még akkor is, ha semmi komoly vész nem volt  mondjuk az üldögélők az utcában álló színiiskola növendékei voltak, vagy egy hajléktalan, aki valami jobb ülőhelyet keresett. De akárki is volt az illető, Moody keményen rágógumizva kivonult, és leült mellé. Beszédbe sosem elegyedett az üldögélővel, csak kitartóan rágózott. Ésez elég is volt. Amikor pedig visszatért az irodába, akkor vagy öt percig könnyedebben járt-kelt. Annyira azért nem, hogy az ember jó társaságnak tartotta volna, de eléggé felengedett ahhoz, hogy a lépcsőn elhaladva mellette nem kellett aggódni, hogy netán elgáncsolja a szembejövőt.


  Cseppet sem titkolta, hogy gyűlölt az utolsó befutók között lenni. Valaha a Kutyák csapatához tartozott, de mindenki tudta, hogy Jed Moody mit cseszett el: hagyta, hogy egy aktakukac pofán vágja, és milliárdokkal lógjon meg. Nem valami ügyes húzás egy Kutyától, mivel a Kutyák alkotják a Szolgálat belső biztonsági osztagát, az esetből következő felfordulásról és a kínos végről már nem is beszélve. Úgyhogy Moody mindennap későn jött be, és szinte provokálta az embereket, hogy kössenek bele. Amit persze senki sem tett. Mert a dolog senkit sem érdekelt.


  De Moody egyelőre még nem érkezett meg, és River Cartwright fenn volt az emeleten, Jackson Lamb irodájában.


  Jackson Lamb pedig a karját összefonva hátradőlt a székén. Hallani ugyan semmit sem lehetett, de hamar nyilvánvalóvá vált, hogy szellentett. Szomorúan megcsóválta a fejét, mintha a bűzt Rivertől származónak tartaná, majd azt kérdezte:


  Még azt sem tudod, hogy kicsoda, igaz?


  Hobden?  River gondolatai félig-meddig még mindig a Kings Cross körül keringtek.


  Meglehet, iskolás gyerek voltál még, amikor sikeresnek számított.


  Homályosan emlékszem rá. Nem valami kommunista volt?


  A korosztályában mindenki kommunista volt. Vehetnél egy-két történelemórát.


  Maga is nagyjából annyi idős, nem?


  Lamb erről nem vett tudomást.


  Tudod, azért a hidegháborúnak megvolt a maga előnye is. Van abban valami, hogy a tinédzserkori dühöt a srácok úgy vezetik le, hogy pártigazolványt rejtegetnek a zsebükben, és nem kést. Hogy véget nem érő gyűléseket tartanak a kocsmák hátsó termeiben. Hogy olyan ügyekért menetelnek, amelyekért más még csak felkelni sem hajlandó az ágyából.


  Sajnálom, hogy ebből én már kimaradtam. Meg lehet nézni esetleg DVD-n?


  Válasz helyett Lamb átnézett a fiatalember válla fölött, és jelezte, hogy már nincsenek egyedül. River megfordult. Az ajtóban egy nő állt. Vörös haja volt, arcát halvány szeplők borították, fekete esőkabátja  még mindig csillogott a reggeli esőtől  kigombolva lógott rajta, felfedve a nyak nélküli, fehér inget. A nyakában ezüstláncon medál függött. Az ajkán kis mosoly játszott.


  A hóna alatt egy iskolai füzet méretű laptopot tartott.


  Sikerrel jártál?  kérdezte Lamb.


  A lány bólintott.


  Jól van, Sid  mondta erre a főnöke.
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