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Matilda French először a vért pillantotta meg. Olyan sok 
volt belőle, hogy percekig képtelen volt rájönni, mi az a 
feketés színű folyadék, amely lassan növekvő tócsát al-
kotva folyt a csukott ajtó alól, amíg végül meg nem csap-
ta az orrát a vas szaga. Ekkor azonnal eszébe jutott a nap, 
amikor az édesanyja meghalt, és a vér szaga összekeve-
redett a frissen szedett ibolyák illatával.

Csak ekkor vált világossá számára a látvány megke-
rülhetetlen erőszakossága, és a ráeszmélés, hogy valami 
rettenetes történt, úgy áradt szét az ereiben, mint valami 
ragályos kórság. 

Mégis annyira váratlan, olyan különös volt egy efféle 
felfedezést tenni a pirkadat előtti ház tökéletes csendjében, 
hogy Matilda nem sikoltott fel és nem ájult el. A sokk meg-
béklyózta, valamiféle transzba esett, és a teste az elméjétől 
függetlenül működött. Azt tette, amit mindig, hiszen nem 
tudta, mi mást tehetne: kétszer kopogott az ajtón.

– Asszonyom! – A padló ragadt a lába alatt, a szobá-
ra még mindig sötétség borult, és tele volt árnyakkal. 
Odakint a hajnal még nem világította meg az égboltot. 
A hangja alig volt több suttogásnál; annak, amit ezután 
mondott, e borzalmaknak a fényében nem sok teteje volt. 
– Mrs. Chester, jól van?

'
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Amikor benyitott, a szobát csendben és üresen találta, 
de olyan sok vér volt mindenütt, hogy úgy érezte, már at-
tól megfullad, ha levegőt vesz. 

Miután a szeme hozzászokott a fényviszonyokhoz, látta, 
hogy az úrnője ágya üres, bár a fejétől a lábáig egy hatal-
mas tintapacának tűnő folt terjeszkedik középről kifelé, 
mint egy szörnyűséges pillangó. 

Mattie remegve, visszafojtott lélegzettel átvágott a szo-
bán, az ablakhoz lépett, elhúzta a nehéz függönyt, és kissé 
félretolta a reteszt, hogy beengedjen egy kis párás, hideg 
levegőt. Szomjasan szívta magába. A reggel első, halo-
vány fénye behatolt a szobába, és amikor Mattie végre 
visszafordult az ágyhoz, megértette a látvány rettenetes 
valóságát.

Gyilkosság.
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1 
Haworth, 1845

Charlotte

– Nem állhatsz meg csak így, Emily! – szólt Charlotte fé-
lig rosszallóan, félig nevetve, amikor beleütközött a nála 
magasabb húga hátába. – Sem hely, sem idő nincs a meg-
állásra.

Az elmúlt hetekben a nővérek szokásává vált, hogy 
körbe-körbejárkáltak az ebédlőasztal körül. Ilyenkor ki-
beszélték az ötleteiket, bedobták őket a semmibe, míg-
nem a szavaik elkezdtek testet ölteni a fejük fölött, ahogy 
a tűz fénye megvilágította, a füst pedig formába öntötte 
őket.

Az étkező nem volt túl tágas. Sőt, inkább zsúfoltnak volt 
mondható. Szinte teljesen betöltötte a szép asztal és egy 
meglehetősen kopottas, fekete dívány. Charlotte választot-
ta a sötét rózsaszín és szürke árnyalatokban játszó tapétát, 
mely olyan szerény és visszafogott volt, akár egy galamb 
tollazata. A falon Lord Horatio Nelson nemzeti hős és ka-
tonai zseni képmása függött, akit a lelkészlakban még a 
csatamezőn bekövetezett, hősi halála után negyven évvel 
is csodáltak. Charlotte szerette azt képzelni, hogy a férfi 
leereszkedően lepillant rájuk, és figyeli jövés-menésüket. 
Megnyugtatta ez a gondolat.

– Eszembe jutott valami, Charlotte. – Emily kissé hát-
rafordult, és a válla fölött a nővérére pillantott irigylésre 



16

méltó, szürkéskék szemével. – És nem is akármi! Úgyhogy 
le kell írnom, mielőtt elfelejtem. Vigyázz!

Charlotte elborzadva nézte, ahogy Emily ádázul írni 
kezd a közvetlenül a politúrozott asztallapra helyezett ita-
tóspapírra.

– De Emily! – szólt rá. – Hát nem nyúztad már eleget 
azt az asztalt? Szegény Branwell nénikénk forogna a sírjá-
ban, ha látná, milyen könnyedén veszel semmibe egy fél 
emberöltőnyi méhviaszt és verejtéket. 

– Charlotte, sok év eltelt már az E incidens óta, és akkor 
még gyerek voltam – felelte Emily, de azért engedelme-
sen áttette az itatóspapírt az íródobozra. Charlotte figyel-
te, ahogy a húga hüvelykujja kitapogatja a sok éve egy 
hámozókéssel durván a fába vésett kezdőbetűt, és meg
simogatja, mintha ez szerencsét hozna. – Van, aki egyfaj-
ta díszítésnek tartaná, hogy az asztalba véstem a nevem 
kezdőbetűjét…

– Branwell nénikénk nem tartaná annak – vetette közbe 
Anne szelíden, és fel sem nézett az újságból, amelynek az 
olvasásába elmerült. – Emlékszel, Charlotte? Emily min-
denáron megpróbálta eltitkolni a bűntényt, és egész dél
előtt nem volt hajlandó felemelni a kezét az asztalról. Hogy 
bömbölt Branwell néni, amikor meglátta, mit művelt!

– Én úgy emlékszem, a papát egészen lenyűgöztem – 
mormolta Emily, félig már az írásba merülve.

– Szerencsésnek tekinthetjük magunkat, amiért olyan 
apánk van, aki a taníttatásunk elkötelezett híve, és egy 
megkarcolt asztallap korántsem olyan fontos neki, mint 
az, hogy a kislánya megtanulja a betűket – jegyezte meg 
Charlotte szeretettel. – Más apa jól elvert volna, éppúgy, 
ahogy a nénikénk kívánta, te nem így gondolod, Anne?

Charlotte annyira szerette volna, ha elvonják a figyel-
mét, hogy mindenáron megpróbálta elkapni Anne tekin-
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tetét, ám legfiatalabb testvérét nem lehetett elvonni az ol-
vasástól. Charlotte mélyet sóhajtott, és miután csak Anne 
kiskutyája, Flossy csatlakozott a díszfelvonuláshoz, egye-
dül folytatta a köröket. Közben irigykedve figyelte, hogy 
Emily ugyanazzal a dühödt hévvel és türelmetlenséggel 
rója papírra a betűket, mint amellyel az élet dolgait általá-
ban fogadta. Bár őt is így megszállná az ihlet, és elterelné 
a figyelmét a boldogtalanságáról! Bár rá tudná venni a 
húgait, hogy elszórakoztassák egy kis beszélgetéssel!

Elégedettnek, sőt boldognak kellene lennie. Hiszen hos�-
szú évek óta éltek együtt, egy szeretett fedél alatt. A tűz 
vidáman pattogott a kályhában, és meleg, táncoló fényt 
vetett a falra. Az egyetlen olajlámpa sem sokkal jobban 
világította meg a meghitt, enyhén füstös, kis helyiséget. 
Odakint szakadt az eső, és az esőcseppek úgy csapódtak 
neki a parókia ablakának, mint egy marék kavics. Alattuk 
Haworth városa összebújt a kegyetlen szél ostroma alatt.

Jellegzetes yorkshire-i nyár volt.
– Nem jön az ihlet ma este – sóhajtott fel csalódottan 

Charlotte, és megállt, hogy kipillantson a sírkövekre, me-
lyek úgy bukfenceztek le a domboldalon az alant elterülő 
város és a templom felé, mintha a halottak hazafelé siet-
nének. – Olyan üres a fejem, mint egy tiszta papírlap, és 
ugyanolyan hasznavehetetlen. Túl sok… érzés tolakszik a 
gondolkodás útjába. Még az is lehetetlennek tűnik, hogy 
két jó sort megírjak. 

– Akkor lehet, hogy meg kellene próbálnod érzésekben 
gondolkodni – hangzott Emily semmitmondó tanácsa, 
miközben a tolla hegyéből ömlöttek a szavak a tintafoltos, 
teleírt lapra, ami Charlotte-ot a kétségbeesésbe kerget-
te. A  féltve őrzött szöveg lapról lapra, erőfeszítés nélkül 
töltötte meg Emily jegyzetfüzeteit.

– Te talán még mindig kimeríthetetlen ihletet találsz 
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a  gyerekes fantáziádban, Emily – vágott vissza élesen 
Charlotte, mielőtt visszafoghatta volna magát. – De én 
már kinőttem a képzeletbeli világainkból, Gondalból és 
Angriából. Az én életem érettebb gondokkal terhes. 

– Az érettebb gondok egészen újszerű elnevezése a szerel-
mi bánatnak – dörmögte Emily anélkül, hogy felpillantott 
volna. – És nem érdekel, mit gondolsz rólam, Charlotte, 
mert a gondalok az első háborúk kellős közepén vannak, 
és győzelemre kell segítenem őket, különben rengetegen 
odavesznek. 

– Lehetetlen alak vagy, Emily – jelentette ki Charlotte, 
de nem haragudott igazán. Sőt, valójában visszavágyott 
azokba az időkbe, amikor még ő is olyan volt, mint a húga. 
Mert Emily bármerre járt, bármerre nézett, Gondal biro-
dalma rajzolódott ki körülötte, amelynek népe legalább 
annyit jelentett számára – ha nem többet –, mint a hús-vér 
emberek. A képzelete szabaddá teszi, gondolta magában 
irigykedve Charlotte, és azt kívánta, bárcsak ő is képes 
lenne maga mögött hagyni ennek a hétköznapi, e világi 
létnek a szakadatlan fájdalmát egy olyan világért, mely az 
ő parancsára működik. Abban a világban sosem törnék 
össze a szívét.

– Állj meg, és pihenj, drága Charlotte! – szólt Anne, és 
végre letette az újságot. Olyan együttérző pillantást vetett 
Charlotte-ra, hogy már-már elviselhetetlen volt, hogy így 
szánják. Charlotte tudta, hogy Anne sohasem említené 
azt a nevet, és Charlotte gondosan ügyelt rá, hogy sose ejt-
se ki hangosan. Mégis állandóan ott visszhangzott benne.

– Gyere, ülj le ide mellém, és olvasgasd a londoni 
The Timest! Néhány nappal korábbi, és tele van érdekes-
ségekkel. Brunel gőzhajója, a Great Britain útnak indult 
az Atlanti-óceánon át New Yorkba, és a terv szerint két 
hét alatt megteszi az utat! El tudod ezt képzelni? A világ 
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túlsó felére kevesebb mint két hét alatt. – Anne egy pil-
lanatra elhallgatott, és szép szemében kalandvágy fénye 
csillant, mielőtt lapozott. – Itt pedig azt írják, Londonban 
már három éve dolgozik nyolc, különleges kiképzésben és 
oktatásban részesített rendőr, akik kizárólag azzal foglal-
koznak, hogy bűncselekményeket „nyomozzanak ki”, és 
az eszükre hagyatkozva találják meg a bűnösöket. Olyan 
nagy sikereket értek el, hogy a The Times azt szorgalmaz-
za, országszerte legyen egy ilyen egyénekből álló osztag. 
Mások szerint viszont egy szabad országban nincs helye 
a rendfenntartás zsarnokságának. Az emberben akarat-
lanul is felmerül a kérdés, vajon nekik miféle rejtegetni
valójuk van. Megkeresem neked, nézd csak, ez az!

– Nagyon érdekesnek tűnik, Anne – bólintott Charlotte, 
és leült Emilyvel szemben. Maga elé húzta az újságot, ám 
a szavak így is elmosódtak a szeme előtt. 

Charlotte semmi másra nem tudott gondolni, csak a leg-
utolsó levelére, melyet volt tanítójának, Monsieur Héger-
nek írt, és arra, hogyan öntötte ki a lelkét a levélben. És 
a férfi mégsem válaszolt. Akármilyen gondosan írta le 
Charlotte az összetört szívét, és könyörgött akár egyet-
len kegyelemmorzsáért, a férfi nem válaszolt. Hogyan is 
tehette volna? Házasember volt, és mégis… Charlotte le-
hunyta a szemét, és gondosan összpontosítva összehajto-
gatta a bármelyik pillanatban kitörni készülő, gyötrelmes 
érzelmeket, és kellő erőfeszítés árán olyan kicsire zsugo-
rította őket össze, mint azok a könyvek voltak, melyeket 
gyerekkorukban készítettek, és a magára kényszerített 
derű vastag falával kerítette őket körül. Mert ha nem így 
tesz, elnyeli a boldogtalanság. Nem volt más választása, 
mint néma csendben tűrni annak a fájdalmát, hogy olyat 
szeret, aki nem szereti őt viszont.

– Ezt hallgassátok, lányok! – robbant be a helyiségbe 
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Branwell, egy jó adag esti esőt hozva be, amely az orra 
hegyéről csöpögött. Lángvörös haja sápadt bőrére tapadt, 
és áradt belőle a sör meg a füst szaga. A tekintete a pletyka 
jeleitől ragyogott. – Elég a lányos fecsegésből, szörnyű hí-
reim vannak!

– Megint elfogyott a gin a Bikában? – kérdezte Emily, fel 
sem pillantva, miközben a bátyja helyet foglalt a mellette 
álló széken, és megrázta magát, mint egy megázott kutya. 

– Készüljetek fel, mert a hír, amelyet közölnöm kell, 
egyszerre borzasztó és megvetendő lehet fiatal hölgyek 
számára, talán még több is annál, mint amit gyengéd lel-
ketek elviselni képes.

– Halljuk, Branwell! – Charlotte úgy csapott le a figye-
lemelterelés lehetőségére, mint szomjazó a kútra. – Mi 
történt?

– Haworthben az a hír járja, hogy borzalmas, véres gyil-
kosság történt. – Branwell fekete szemében morbid öröm 
csillogott, miközben beszélt, és a tűz mintha fellobbant 
volna a szavaira. – És a szörnyű tettet csupán néhány kilo
méterre innen követték el.

– Gyilkosság? – szaladt fel Anne szemöldöke.
– Méghozzá véres gyilkosság, húgocskám. – Branwell 

közelebb hajolt Anne-hez, aki visszahőkölt a bátyja szagá-
tól. Charlotte-ot viszont nem riasztotta el.

– Mesélj! – buzdította Branwellt. – Azonnal tudni aka-
runk minden részletet.

– Én a csapostól hallottam, aki a fuvarostól hallotta, aki 
a fogadóstól hallotta Aruntonban, közel ahhoz, ahol az 
eset történt.

– Arunton – ismételte meg elgondolkozva Charlotte. 
–  Biztos vagyok benne, hogy van ismerősünk Arunton-
ban. Mikor történt, Branwell?

– Tegnap. A lehető legszörnyűbb és legvéresebb gyil-
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kosság, ráadásul egy kőhajításnyira a tulajdon otthonunk-
tól. Nagyon féltek?

– Én csak attól félek, hogy sosem fogsz a tárgyra térni – 
közölte Emily, és végre letette a tollat. – Ki ölt meg kit?

– Ráadásul – folytatta Branwell, mintha meg sem hal
lotta volna a kérdést – az elkövető elmenekült, és a holt-
testet is magával vitte. Nagyon is elképzelhető, hogy a 
gyilkos éppen itt ólálkodik valahol a sötétben, az ajtónk 
előtt.

– Miközben magával vonszol egy holttestet? – ráncolta a 
homlokát Emily. – Ez nem tűnik túl célravezetőnek, ha az 
ember ólálkodni akar. Felelj a kérdésemre, kit öltek meg?

– Egy hölgyet és anyát. – Branwell hátradőlt a széken. 
– Legalábbis ezt feltételezik. 

– Milyen rettenetes! – Anne a mellkasára szorította a ke-
zét. – Meg kell kérnünk a papát, hogy foglalja az imáiba 
ezt a szegény asszonyt és a családját.

– Feltételezik? – kérdezett vissza Charlotte ingerülten. 
– Azt a szegény nőt vagy megölték, vagy nem. Középút 
nincs.

– Nos, kedves Charlotte, ebben tévedsz – emelte fel 
Branwell az ujját. – Mivel úgy tűnik, ma hajnalban üresen 
találták a második Mrs. Chester hálószobáját, és minden 
felületet nagy mennyiségű vér borított, ám a fiatal nőnek 
vagy a maradványainak nyomát sem lelték. Természete-
sen attól tartanak, hogy meghalt, de nem lehet biztosan 
tudni, hiszen mondhatni köddé vált.

– Egyszerűen elrabolták az otthonából? Milyen borzasz-
tó! Kiráz a hideg. – Anne megborzongott. 

– Milyen érdekes! – tette hozzá Emily, és a tekintete kí-
váncsiságtól sugárzott. Charlotte az elragadtatottság és a 
rémület között ingadozott, amikor hirtelen az eszébe vil-
lant egy gondolat.
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– Csak nem Mrs. Elizabeth Chesterről beszélsz? 
A  Chester-majorból? – Charlotte Emily kezéért nyúlt. 
–  A  Chester-majorban helyezkedett el Matilda French 
nevelőnőként! Őt ismerjük Aruntonban. Emlékszel Mat-
tie-re, Emily? Velünk együtt kínlódott abban a pokoli 
Cowan Bridge-i iskolában, amíg a papa ki nem vett ben-
nünket, és azóta is levelezünk, bár amióta munkába állt, 
én pedig Brüsszelben voltam, kevesebbet hallok felőle.

– Most, hogy mondod, azt hiszem, a nevelőnő látta meg 
elsőként azt a borzalmas helyszínt – tette hozzá Branwell. 

– Ó, te jó ég! – borzadt el Charlotte. – Mattie fedezte fel a 
bűntett helyszínét? Szegény, drága Mattie! Emlékszel, mi-
lyen törékeny volt, Emily?

– Matilda… csinos, félénk, többnyire hasznavehetetlen, 
igen, emlékszem – felelte Emily. – Képzeld csak el, milyen 
lehet tudni, hogy miközben békésen aludtál az ágyad-
ban, egy kést forgató gyilkos járt a hálószobád ajtaja előtt! 
Rémületes.

Emily ha akart volna, sem tudott volna kevésbé rémült-
nek tűnni. 

– Feltehetően nem tudhatjuk, volt-e egyáltalán kés – kö-
zölte Charlotte, és az égre emelte a tekintetét. – Jaj, sze-
gény, drága Mattie! Nem fog tudni megbirkózni ezzel, 
egyáltalán nem. Azonnal írnom kell neki.

Charlotte a tollért nyúlt, majd habozott, és izgalom futott 
át rajta, midőn az elméjében megfogant egy másik terv.

– Nem, jobb ötletem van. Odalátogatok, már holnap 
reggel.

– Veled tartok – jelentette ki Emily. – A drága Martha 
French mindig is közel állt a szívemhez.

– Matilda, kedvesem – javította ki Charlotte. – A Ches-
ter-major nem több mint kétórányi gyalogútra van tőlünk 
a penistone-i lápon át. Bárkit szívesen látok, aki szeretne 
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velem tartani, feltéve, hogy nem csak azért jön, hogy a 
borzalmakon csámcsogjon.

Emily vágyakozva pillantott ki az ablakon. Az eső öm-
lött, könnyek fátylát borítva a városra, és bár valahol a 
vastag felhőtakaró fölött tombolt a nyár, ezt szinte képte-
lenség volt elhinni. 

– Elegem van abból, hogy az eső fogságában üldögéljek 
idebent. Engedjetek ki, hadd ázzak bőrig, és hadd fázzon 
át a lábam!

Charlotte Anne-hez fordult, aki illően összekulcsolt 
kezét az ölében pihentette, és maga volt a megtestesült, 
lányos szelídség és jámborság. Pontosan ilyennek látták 
őt azok, akik nem ismerték. Charlotte azonban mindig is 
úgy gondolta, hogy a szelídséget álruhaként viseli, amely 
mögött egy igazi harcos rejtőzik.

– Nos, igazán nem hagyhatom, hogy ti ketten magatok-
ban kószáljatok – közölte Anne. – Kötelességemnek ér-
zem, hogy vigyázzak a jó híretekre.

– Én is veletek tartok – jelentette ki Branwell nagylel
kűen. – Végül is valakinek meg kell védenie benneteket 
az ámokfutó gyilkostól.

– Nos, kedves bátyám – felelte Anne némi nehezteléssel 
a hangjában –, attól tartok, nem tudom, ki védene meg kit, 
ha velünk tartanál. A helyzet az, hogy remekül elboldo-
gulunk magunkban.

– Még mindig haragszol rám, Anne? – csodálkozott 
Branwell, mintha ezer év telt volna el azóta, hogy elle-
hetetlenítette Anne nevelőnői pozícióját a Thorp Green-
kúriában, ahol mindketten alkalmazásban álltak. A Mrs. 
Robinson-ügy szégyene szinte elviselhetetlen volt a 
Brontë család minden tagja, de különösen a papa számá-
ra. Anne gyomra felfordult a gondolattól, hogy Branwell 
kimondhatatlanul erkölcstelen tevékenységeket folytatott 
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a munkaadója feleségével. És miután Branwellt ilyen bot-
rányos körülmények között elbocsátották, természetesen 
a teljesen vétlen Anne-nek is fel kellett mondania. Úgy 
tűnt, a megaláztatás emléke még mindig frissen él benne.

Anne-nek kétségkívül minden joga megvolt legalább 
egy kis haragra a jövedelem miatt, amelytől elesett, a csa-
lád fejére hozott szégyenről nem is beszélve, ám Charlotte 
látta rajta, hogy amint meglátta, milyen bűntudatos és 
bánatos képet vág Branwell, azonnal megbánta a szavait. 

– Hát örökké utálni fogsz, csak mert szerelmes lettem? – 
siránkozott a fiatalember. – Könyörgök, inkább segítsetek, 
hogy olyan messze kerüljek attól, ami összetörte a szíve-
met, amilyen messze csak lehet, és engedjétek meg, hogy 
elkísérjelek benneteket a felfedezőútjaitokra, ahogy ré-
gen! – Egyik testvéréről a másikra pillantott. – Jöhetek?

– Igen – vágta rá Emily habozás nélkül.
– Szerintem nem – ellenkezett Charlotte.
Emily haragos pillantást vetett rá, és Charlotte tudta, 

hogy miért. Az elmúlt időszakban Branwell gyengesége 
a Fekete Bika, illetve ami azt illeti, Haworth összes lé
tező ivójának vonzerejével szemben nőttön-nőtt, és Emily 
azon a véleményen volt, hogy mindaz, ami néhány órára 
távol tartja Branwellt a tömény szesztől, csak jót tesz neki. 
És ebben volt is némi ráció, Charlotte mégis tétovázott. 

– Miért nem? – tiltakozott Emily, és megfogta a bátyja 
kezét. – Bármit mond is Anne, tényleg három védtelen nő 
vagyunk, akik hosszú gyalogútra készülnek egy férfi vé-
delme nélkül. 

– Ezt úgy mondod, mintha valaha az életben egy pil-
lanatig is érdekelt volna az ilyesmi, Emily. – Charlotte 
felnevetett, és ezúttal lágyabb hangon szólt Branwellhez. 
–  Kedves öcsém, most nem. Most a jelenléted, bár örül-
nénk neki, azt jelezné, hogy a látogatásunkban van vala-
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mi szokatlan, mi pedig nem szeretnénk, ha felfigyelnének 
ránk. Amióta világ a világ, egy magadfajta fess fiatalem-
ber feltűnést kelt. De három vidéki nőt észre sem vesz-
nek… És ebben az esetben ez előnyünkre válik. Még az 
is lehet, hogy mi hárman ki tudjuk deríteni, mi is történt 
valójában Elizabeth Chesterrel.

Charlotte kerülte Anne tekintetét, tudván, hogy a húga 
ezekben a percekben próbálja felmérni, vajon Matilda 
French felkeresésének a mozgatórugója mennyiben az 
iránta érzett aggodalom, és mennyiben az, hogy Charlotte 
mindenáron szeretné valamivel elterelni a saját figyelmét. 
Akárhogy is, gondolta magában Charlotte, az ember nem te-
heti meg, hogy nem keresi fel egy barátját ilyen szerencsétlen 
körülmények között, csak mert mellesleg az ügy meglehetősen 
érdekfeszítő. 

– Hát jó! – sóhajtott fel Branwell. Lehuppant a dívány-
ra, és egyik hosszú lábát átvetette a kartámlán. – Akkor 
kénytelen leszek más elfoglaltság után nézni, amíg távol 
lesztek. Talán a Fekete Bikában.

– Talán a templomban? – vetette fel Charlotte.
– Talán a Fekete Bika az én templomom. – Branwell kun-

cogott Charlotte elkerekedett szeme láttán.
– Tényleg annyira rettenetes – kérdezte nagy komolyan 

Anne, hogy elterelje a nővére figyelmét –, hogy egy kicsit 
izgatott leszek, ha elképzelem magunkat mint láthatatlan, 
nyomozó hölgyeket, akik felderítik az igazságot? Szerin-
tem könnyen elképzelhető, hogy rajtunk kívül nem léte-
zik más ilyen teremtmény.

– Detektív? – kérdezett vissza Charlotte. – Milyen külö-
nös kifejezés!

– Hát persze, a The Times cikkében szerepelt, amiről me-
séltem. Detektívek: azok leszünk, kedveseim!

Sok megbeszélnivalójuk akadt még aznap este, sok tör-
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ténetet meséltek el, és sokat kacagtak, ami tovább vissz-
hangzott még azután is, hogy a lépcsőn álló óra elütötte az 
éjfélt. És mivel beszéltek, írtak és nevettek, egyik testvér 
sem vette észre, hogy a sötétség körülöleli fényes kis há-
zukat, azzal fenyegetve, hogy elnyeli. 
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2

Emily

A Chester-major kiemelkedett a vad lápvidékből, amely 
úgy vette körül, mint valami ősi vadállat: szarvakkal, tüs-
kékkel, éppen felébredve az évszázados szendergéséből.

Emily nyomban beleszeretett. Bár egy pompás, teraszo-
san kialakított kert tetején trónolt, amely egy időben a di-
vat csúcsát jelentette, az elmúlt néhány évben a természet 
mindent megtett, hogy visszakövetelje magának ezt az 
ember alkotta tájat.

A fű magasra nőtt, és már felmagzott, pedig egykor 
gondozott gyepként nyírták. Az egyetlen látható ösvény, 
amely magához a házhoz vezetett, az a gazzal és vadvirá-
gokkal benőtt út volt, melyen a három nővér végighaladt. 
A valaha elegáns teraszokat szulák és borostyán borítot-
ta, és a fal minden repedésében szívós kis meténgek és 
nefelejcsek nőttek. Elrejtették az Erzsébet korabeli fara-
gott kövek és a málladozó fal éleit, és egyre fojtogatóbb 
szorítással fonták körbe az ősrégi házat, sőt már-már az 
ablakokat is befedték.

A hely nem okozott csalódást egy olyan nőnek, aki 
minden sarokban történetet látott, hiszen mindenütt le-
hetséges rejtély lakozott: a tornyoktól és mellvédektől 
kezdve, melyeket egy sor baljós vízköpő őrzött, ugrásra 
készen várva minden árva lelket, aki van olyan bolond, 
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hogy behatoljon a területükre, egészen a szanaszét heve-
rő, hatalmas kövekig, amelyek a túlburjánzó fű mögül 
leselkedtek, és olyan benyomást keltettek, mintha egykor 
egy sokkal nagyobb és ősibb kastélyhoz tartoztak volna. 
A helyszín Tabby vég nélküli népmeséire, mítoszaira és a 
réges-régi időkről szóló történeteire emlékeztette Emilyt, 
amelyeket születése óta hallgatott.

Ezer hang szólt hozzá ezen a helyen: hallotta a suttogá-
sukat. És ahogy közeledtek, Emily, kalandot sejtve, egyre 
szélesebben mosolygott.

– Muszáj úgy vigyorognod, mint akinek elment az 
esze? – szólt rá váratlanul Charlotte, és kesztyűbe bújta-
tott kezével megfogta Emily karját. Charlotte főkötő ke-
retezte ábrázata olyan komolynak és prűdnek tűnt, hogy 
Emilynek még jobban mosolyognia kellett tőle. – Emily, 
komolyan beszélek. Rendkívül zavarba ejtő a viselkedé-
sed, és nem hiszem, hogy az, hogy ilyen nyilvánvalóan él-
vezed a helyzetet, sok vigaszt fog nyújtani Mattie-nek. Ne 
feledd, Emily, hogy egy köztiszteletben álló lelkész lányai 
vagyunk. Viselkedj ehhez méltóan!

Emily vállat vont, és az illendőnél valamivel nagyobb 
lelkesedéssel vágtatott a nővére után.

A ház hátsó fele semmivel sem düledezett kevésbé, mint 
az eleje, de Mattie bizony ott ült egy padon a konyha előtt, 
lehajtott fejjel, összekulcsolt kézzel. Olyan volt, mintha 
imádkozna vagy a gondolataiba merülne, Emily nem tud-
ta megállapítani, melyikről van szó. 

– Mattie! – kiáltott fel Emily, csak hogy lássa, ahogy 
Charlotte elvörösödik.

Matilda French felkapta szőke fejét, és nyomban fel
ugrott, majd a nővérekhez sietett.
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– Drága Charlotte! – szólt elfúló hangon, és megfogta a 
barátnője kezét. – Ó, hogy örül a szívem, hogy ismerős ar-
cokat látok! Drága Emily és Anne, micsoda megkönnyeb-
bülés benneteket látni! Nem is tudom, kihez fordulhatnék 
ebben a rettenetes helyzetben.

– Tegnap este jutott el hozzánk a hír Haworthbe – kö-
zölte Charlotte. – Elhatároztuk, hogy azonnal megláto-
gatunk. 

Emily megadóan tűrte, hogy Mattie megölelje, és észre-
vette, hogy a lány halványszőke, göndör hajfürtjei kissé 
ziláltak, kék szeme alatt pedig lilás színű árkok éktelen-
kednek.

Úgy tűnt, Charlotte-nak igaza volt, amikor úgy véle-
kedett, Mattie számára elviselhetetlen lesz a Chester-
majorban kialakult helyzet. Idefelé jövet Charlotte el-
mesélte a szegény nő történetét. Mattie élete első felét 
szeretett egyetlen gyermekként töltötte, ám miután az 
édesanyja meghalt a szülőágyon, segédlelkész édesapját 
pedig elvitte a kolera, a nagybátyja mindent elkövetett, 
hogy egyszer s mindenkorra megszabaduljon ettől a te-
hertől, és bentlakásos iskolába küldte, hogy felkészítsék 
a nevelőnőségre – egy olyan életre, amelyre sosem számí-
tott, és amelyet sosem kívánt. És most ilyen borzalom esett 
meg abban a házban, ahol élt. Charlotte azon aggódott, 
miközben a hangával és sárral borított pusztaságon át 
meneteltek, hogy Matilda életének minden viszontagsága 
ellenére nincs kellőképpen felvértezve a tragédiák ellen.

A Brontë testvérek ellenben szinte egész életüket anya 
nélkül élték le, ráadásul abban a tudatban, hogy ha az 
édesapjuk is távozik az élők sorából, az otthonukat és a 
megélhetésüket is elveszítik vele együtt. Az apjuk szinte 
első lépéseiktől kezdve önállóságra nevelte őket, és mind-
annyian dolgoztak is tanítóként vagy nevelőnőként egé-
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szen addig, míg a sors akarata újra haza nem rendelte őket 
idén nyáron. Emily teljes szívéből hálás volt apjának ezért 
az előrelátásért, bár nem szívesen gondolt arra a napra, 
melyen el kell hagynia szeretett otthonát, és titkon ragasz-
kodott ahhoz a meggyőződéséhez, hogy ez sosem fog el-
érkezni.

– Gyertek be a konyhába! – fogta kézen Mattie Char
lotte-ot. – Annyira örülök nektek, még ha ilyen szörnyű 
körülmények között kell is találkoznunk. Ti vagytok az 
első látogatóim, és boldogabb időkben olyan szívesen 
körbevezettelek volna benneteket, de most természetesen 
nem lehet. Biztosan megértitek, hogy miért…

– Miért? – kérdezte Emily, és úgy tett, mint aki nem ve-
szi észre, hogyan mered rá Charlotte. 

– Mr. Chester annyira gyötrődik a felesége eltűnése 
meg amiatt, hogy egyelőre elképzelése sincs, mi történ-
hetett vele. Azt mondjátok, hozzátok tegnap este jutott el 
a hír? Mit hallottatok? A munkaadóm amiatt is nagyon 
aggódik, hogy mindenféle téves híresztelés kap lábra, és 
akadályozza a vizsgálódást.

Mattie hangja erős volt, mint a meztelen láng fénye, 
ugyanakkor visszafogottan szólt, miközben bevezette 
őket a jókora kúria konyhájába, amely meglepő módon 
teljesen üres volt. Emily arra gondolt, talán hazaküldték 
a személyzetet a vizsgálat idejére, és eltűnődött, vajon mi 
lehet a ház belsejébe vezető, zárt ajtó mögött.

– Azt hallottuk, hogy Mrs. Chesternek nyoma veszett – 
felelte Charlotte.  – És hogy nagyon sok vér volt – tette 
hozzá óvatosan.

– Ez… így igaz. – Mattie hangja remegett, de aztán ki-
húzta magát. – Készítek nektek egy teát. Nagyon köszö-
nöm, hogy eljöttetek, el sem tudjátok képzelni, milyen 
öröm ez nekem. Nincs senki, akivel beszélhetnék… sen-



31

kihez nem fordulhatok. Az egyetlen barátom itt… nos, 
Mrs. Chester volt, és nem tudom elképzelni, hogy valaki, 
aki ennyi vért veszített, még életben lehet.

– Nincs teljesen egyedül, Miss French – lepte meg őket 
váratlanul egy halk, rekedtes hang. Emily megfordult, és 
egy sötét alakot látott kirajzolódni a félhomályban. Egy 
idősebb, ötven-hatvan év körüli nő csoszogott oda hozzá-
juk, és mélyen ülő gombszemével olyan átható, különös 
pillantást vetett a nővérekre, mint egy varjú. – Én mindig 
itt vagyok a közelben, ne feledje!

– Hát persze, Mrs. Crawley. – Mattie hangja megreme-
gett, és meghajtotta a fejét az idősebb nő előtt, aki helyet 
foglalt a kialudt tűz mellett, hogy jobban szemügyre ve-
hesse a társaságot. – Kérem, bocsássa meg az udvariatlan-
ságomat! Engedje meg, hogy bemutassam a barátnőimet! 
Charlotte, Emily és Anne Brontë a haworthi parókiáról. 
A hír hallatán idejöttek, hogy vigaszt nyújtsanak ezekben 
a nehéz időkben. 

– Szóval pletykavadászok. – Mrs. Crawley úgy terpesz-
kedett el a széken, mint egy varangy a kövön. Gyászruhát 
viselt, és fehér pamutkesztyűt, galambősz haját özvegyi 
fátyol fedte. Húsos arcának jobb oldalán egy kidudorodó, 
csúnya forradás húzódott. A szerencsétlen megjelenésű 
asszony alig leplezett megvetéssel figyelte a pukedliző 
nővéreket, és Emily látta rajta, hogy azonnal érdektelen-
nek minősítette őket. Bár lehetséges, hogy joggal, azért 
rosszulesett. 

– Biztosíthatom, Mrs. Crawley – közölte Charlotte égő 
arccal –, hogy semmiféle hátsó szándékunk nincs, kizáró-
lag azért jöttünk, hogy a barátnőnknek vigaszt nyújtsunk 
a bajban.

– Maradjon a konyhában meg a kertben! – utasította 
Mrs. Crawley Mattie-t, és alighogy kényelembe helyezte 
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magát, máris felemelte termetes testét a székről. Keményí-
tett vászonruhája úgy susogott, mint a fák lombja a szél-
ben. Emilynek feltűnt, hogy Mrs. Crawley pamutkesztyűt 
visel a házban, ami merőben szokatlan volt. –  És a sze-
mélyzet étkészletét használja! Négy órától pedig ismét a 
gyerekek mellett a helye. Most sem hanyagolhatja el a kö-
telességeit!

Mrs. Crawley egy kis belső szoba felé csoszogott. A nyi-
tott ajtón keresztül Emily látta, hogy a szoba tele volt 
könyvespolcokkal, amelyeken azonban könyvek helyett 
dísztárgyak és olyan csecsebecsék sorakoztak, melyek 
egyáltalán nem vallottak erre a mérges természetű nőre: 
egy nyáját terelgető porcelán pásztorlányka, fényes ezüst-
gyűszűk és egy csokor vadvirág kristályvázában. Ami 
még különösebb, állt a polcon egy fénykép is, egy bűvös 
tárgy, melyet Emily csak néhányszor látott életében, rajta 
egy alvó vagy talán halott kisbaba. Emily rettenetesen kí-
váncsi volt, melyik lehet valójában, de annyira azért nem, 
hogy megpróbáljon beszélgetésbe elegyedni a varangy-
asszonnyal. 

– A szalonomban leszek, ha keresnek – közölte velük 
Mrs. Crawley, és ez inkább fenyegetésnek hangzott, sem-
mint biztatásnak. Emily ismét pukedlizett előtte, és csak ő 
tudta, hogy ezt merő tiszteletlenségnek szánta.

– Milyen kellemes hölgy – dörmögte Emily az orra alatt, 
majd leült, és elvett egy szelet vajas kenyeret az egysze-
rű, fehér tányérról, amelyet Mattie bocsánatkérőleg eléjük 
tett. 

– Akkor hát halljuk! – fogott bele Charlotte, és vetett egy 
oldalpillantást Emily teli szájára, miközben ő is helyet 
foglalt az asztalnál. – Hogy vagy, kedvesem?

Mattie Mrs. Crawley szobája felé sandított, és elmoso-
lyodott.
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– Nos, ez rendkívül nehéz és keserves időszak Mr. Ches-
ter és a kis drágák számára. 

A keze azonban reszketett, ahogy kitöltötte a frissen fő-
zött teát, és egy borostyánszínű csepp a kézfejére hullott.

– Charlotte, emlékszel Cowan Bridge-re?
– Hát persze – felelte Charlotte komolyan. Emily biztos 

volt benne, hogy a nővére ugyanolyan élénken emlékszik 
Cowan Bridge-re, mint ő maga. Az iskola, ahová a papa őt 
meg a nővéreit küldte röviddel az édesanyjuk halála után, 
kitörölhetetlenül beleégett az emlékezetükbe. 

Charlotte Emily keze után nyúlt. 
– Cowan Bridge förtelmes hely volt, csupa sötétség és 

kegyetlenség, ahol a gondolkodást rossz néven vették, 
és az öröm legapróbb megnyilvánulását is csírájában el-
fojtották. Emily meg én ott ismertünk meg téged, Matilda 
kedves, és ott, azon a borzalmas helyen taszították drága 
nővéreinket, Elizabetht és Mariát a halál szélére, mielőtt 
kocsira rakták és hazaszállították őket, hogy otthon lehel-
jék ki a lelküket. 

Charlotte-nak nem is kellett többet mondania. Mind-
hárman némán felidézték magukban az iskolában átélt 
borzalmakat. Az intézmény álságosan úgy tett, mintha 
Isten szolgálatában állna, a nevelők mégis rendszeresen 
éheztették, verték és büntették az ártatlan diákokat. Char-
lotte olykor még most is felriadt éjjel, Emilyért kiáltott, és 
zokogva idézte fel, milyen érzés volt a haldokló testvére 
jéghideg testét érezni maga mellett az ágyban. 

Természetesen egyikőjük sem fogja soha elfelejteni a 
Cowan Bridge-i iskolát. Emily rájött, hogy most többről 
van szó udvarias társalgásnál. Mattie így akarja a tud-
tukra adni, hogy annyira rémült és elkeseredett, mint 
amilyen abban a pokoli intézményben volt. Emily soha 
azelőtt nem érezte magát olyan kétségbeesettnek és olyan 
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magányosnak, mint azokban a sötét, rettentő időkben, és 
ha Mattie ugyanígy érzi magát most is, akkor bizonyára 
nagyon fél. 

– Itt vagyunk, Mattie – vigasztalta Emily a barátnőjüket, 
és határozottan megfogta a vállát. – Segítünk, hogy újra 
biztonságban érezd magad.

A mai nap kalandnak indult, és ürügyet szolgáltatott 
egy kis bolyongásra a szabadban, ismerte be örömmel 
Emily. Most azonban, ahogy Mattie a karjába hanyatlott, 
Emilynek eszébe jutott, milyen kevéssé vannak felvér
tezve a magukfajta nők a világ kegyetlenségével szemben, 
és ugyanezt a gondolatot korábban már vagy százszor lát-
ta kifejeződni a testvérei csendes eltökéltségről árulkodó 
arckifejezésén. Gondal hadakozó feleinek tűzszünetet 
kell kötniük egy időre, amíg Mattie-nek szüksége van rá-
juk. A három Brontë nővér mellette áll, amíg újra bizton-
ságban nem érzi magát.

Jaj annak, aki az útjukba áll!
 


