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PROLOGUS

Matilda French el6szor a vért pillantotta meg. Olyan sok
volt beldle, hogy percekig képtelen volt rdjonni, mi az a
feketés szinti folyadék, amely lassan novekvd tocsat al-
kotva folyt a csukott ajtd aldl, amig végiil meg nem csap-
ta az orrat a vas szaga. Ekkor azonnal eszébe jutott a nap,
amikor az édesanyja meghalt, és a vér szaga 0sszekeve-
redett a frissen szedett ibolyak illataval.

Csak ekkor valt vilagossd szamara a latvany megke-
riilhetetlen er6szakossaga, és a rdeszmélés, hogy valami
rettenetes tortént, ugy aradt szét az ereiben, mint valami
ragalyos korsag.

Meégis annyira varatlan, olyan kiilonds volt egy efféle
felfedezést tenni a pirkadat el6tti haz tokéletes csendjében,
hogy Matilda nem sikoltott fel és nem &jult el. A sokk meg-
béklydzta, valamiféle transzba esett, és a teste az elméjétdl
fliggetlentil miikodott. Azt tette, amit mindig, hiszen nem
tudta, mi mast tehetne: kétszer kopogott az ajton.

— Asszonyom! — A padld ragadt a laba alatt, a szoba-
ra még mindig sotétség borult, és tele volt arnyakkal.
Odakint a hajnal még nem vilagitotta meg az égboltot.
A hangja alig volt tobb suttogasnal; annak, amit ezutan
mondott, e borzalmaknak a fényében nem sok teteje volt.
— Mrs. Chester, jol van?
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Amikor benyitott, a szobat csendben és {iresen talalta,
de olyan sok vér volt mindeniitt, hogy ugy érezte, mar at-
tol megfullad, ha levegét vesz.

Miutan a szeme hozzaszokott a fényviszonyokhoz, latta,
hogy az trndje agya iires, bar a fejétdl a labaig egy hatal-
mas tintapacanak ttind folt terjeszkedik kozéprdl kifelé,
mint egy szornytiséges pillango.

Mattie remegve, visszafojtott lélegzettel atvagott a szo-
ban, az ablakhoz lépett, elhtizta a nehéz fiiggonyt, és kissé
félretolta a reteszt, hogy beengedjen egy kis paras, hideg
levegét. Szomjasan szivta magaba. A reggel els6, halo-
vany fénye behatolt a szobaba, és amikor Mattie végre
visszafordult az dgyhoz, megértette a latvany rettenetes
valdsagat.

Gyilkossag.
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CHARLOTTE

—Nem allhatsz meg csak igy, Emily! — szélt Charlotte fé-
lig rosszalldan, félig nevetve, amikor beleiitkozott a nala
magasabb htiga hataba. — Sem hely, sem id6 nincs a meg-
allasra.

Az elmult hetekben a névérek szokasava valt, hogy
korbe-korbejarkaltak az ebédléasztal koriil. Ilyenkor ki-
beszélték az Otleteiket, bedobtdk Oket a semmibe, mig-
nem a szavaik elkezdtek testet 6lteni a fejiik folott, ahogy
a tliz fénye megvilagitotta, a flist pedig formaba Ontotte
Oket.

Az étkez6 nem volt tul tagas. S6t, inkabb zsufoltnak volt
mondhaté. Szinte teljesen betdltotte a szép asztal és egy
meglehetdsen kopottas, fekete divany. Charlotte valasztot-
ta a sOtét rdzsaszin és sziirke arnyalatokban jatszo tapétat,
mely olyan szerény és visszafogott volt, akar egy galamb
tollazata. A falon Lord Horatio Nelson nemzeti hds és ka-
tonai zseni képmasa fliggott, akit a lelkészlakban még a
csatamezdén bekovetezett, hdsi halala utan negyven évvel
is csodaltak. Charlotte szerette azt képzelni, hogy a férfi
leereszkedden lepillant rajuk, és figyeli jovés-menésiiket.
Megnyugtatta ez a gondolat.

— Eszembe jutott valami, Charlotte. — Emily kissé hat-
rafordult, és a valla folott a névérére pillantott irigylésre
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méltd, sziirkéskék szemével. — Es nem is akarmi! Ugyhogy
le kell irnom, miel6tt elfelejtem. Vigyazz!

Charlotte elborzadva nézte, ahogy Emily adazul irni
kezd a kozvetleniil a politurozott asztallapra helyezett ita-
tospapirra.

—De Emily! — szolt ra. — Hat nem nyuztad mar eleget
azt az asztalt? Szegény Branwell nénikénk forogna a sirja-
ban, ha latnd, milyen konnyedén veszel semmibe egy fél
emberdltényi méhviaszt €s verejtéket.

— Charlotte, sok év eltelt mar az E incidens 6ta, és akkor
még gyerek voltam — felelte Emily, de azért engedelme-
sen attette az itatdspapirt az irddobozra. Charlotte figyel-
te, ahogy a htga hiivelykujja kitapogatja a sok éve egy
hamozdkéssel durvan a fdba vésett kezddbettit, és meg-
simogatja, mintha ez szerencsét hozna. — Van, aki egyfaj-
ta diszitésnek tartand, hogy az asztalba véstem a nevem
kezddbettjét. ..

—Branwell nénikénk nem tartana annak — vetette kozbe
Anne szeliden, és fel sem nézett az Gjsagbol, amelynek az
olvasasaba elmeriilt. — Emlékszel, Charlotte? Emily min-
denaron megprobalta eltitkolni a blintényt, és egész dél-
el6tt nem volt hajland¢é felemelni a kezét az asztalrol. Hogy
bombolt Branwell néni, amikor meglatta, mit mivelt!

—Fn Ggy emlékszem, a papét egészen lenytligoztem —
mormolta Emily, félig mar az irasba meriilve.

—Szerencsésnek tekinthetjiik magunkat, amiért olyan
apank van, aki a tanittatasunk elkotelezett hive, és egy
megkarcolt asztallap korantsem olyan fontos neki, mint
az, hogy a kislanya megtanulja a betliket — jegyezte meg
Charlotte szeretettel. — Mas apa jol elvert volna, éppugy,
ahogy a nénikénk kivanta, te nem igy gondolod, Anne?

Charlotte annyira szerette volna, ha elvonjak a figyel-
mét, hogy mindenaron megprobalta elkapni Anne tekin-
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tetét, am legfiatalabb testvérét nem lehetett elvonni az ol-
vasastol. Charlotte mélyet sohajtott, és miutan csak Anne
kiskutydja, Flossy csatlakozott a diszfelvonulashoz, egye-
dil folytatta a koroket. Kézben irigykedve figyelte, hogy
Emily ugyanazzal a diihodt hévvel és tiirelmetlenséggel
réja papirra a bettiket, mint amellyel az élet dolgait altala-
ban fogadta. Bar 6t is igy megszallnd az ihlet, és elterelné
a figyelmét a boldogtalansagarél! Bar ra tudna venni a
hugait, hogy elszérakoztassak egy kis beszélgetéssel!

Elégedettnek, s6t boldognak kellene lennie. Hiszen hosz-
szt évek Ota éltek egyiitt, egy szeretett fedél alatt. A tliz
viddman pattogott a kalyhaban, és meleg, tancold fényt
vetett a falra. Az egyetlen olajlampa sem sokkal jobban
vilagitotta meg a meghitt, enyhén fiistos, kis helyiséget.
Odakint szakadt az esd, és az es6cseppek tigy csapodtak
neki a parokia ablakdnak, mint egy marék kavics. Alattuk
Haworth varosa 0sszebujt a kegyetlen szél ostroma alatt.

Jellegzetes yorkshire-i nyar volt.

—Nem jon az ihlet ma este — sohajtott fel csalddottan
Charlotte, és megallt, hogy kipillantson a sirkdvekre, me-
lyek tgy bukfenceztek le a domboldalon az alant elteriilé
varos és a templom felé, mintha a halottak hazafelé siet-
nének. — Olyan iires a fejem, mint egy tiszta papirlap, és
ugyanolyan hasznavehetetlen. Tal sok... érzés tolakszik a
gondolkodas utjaba. Még az is lehetetlennek tiinik, hogy
két jo sort megirjak.

— Akkor lehet, hogy meg kellene probalnod érzésekben
gondolkodni — hangzott Emily semmitmondd tanacsa,
mikozben a tolla hegyébdl 6mlottek a szavak a tintafoltos,
teleirt lapra, ami Charlotte-ot a kétségbeesésbe kerget-
te. A féltve &rzott szoveg laprdl lapra, erdfeszités nélkiil
toltotte meg Emily jegyzetfiizeteit.

—Te talan még mindig kimerithetetlen ihletet talalsz
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a gyerekes fantaziadban, Emily — vagott vissza élesen
Charlotte, miel6tt visszafoghatta volna magat. — De én
mar kindttem a képzeletbeli vilagainkbol, Gondalbdl és
Angridbol. Az én életem érettebb gondokkal terhes.

— Az érettebb gondok egészen tjszerti elnevezése a szerel-
mi banatnak — dérmogte Emily anélkiil, hogy felpillantott
volna. — Es nem érdekel, mit gondolsz rélam, Charlotte,
mert a gondalok az elsé haboruk kellos kozepén vannak,
és gybzelemre kell segitenem dket, kiilonben rengetegen
odavesznek.

— Lehetetlen alak vagy, Emily — jelentette ki Charlotte,
de nem haragudott igazan. S6t, valdjaban visszavagyott
azokba az id6kbe, amikor még & is olyan volt, mint a huga.
Mert Emily barmerre jart, barmerre nézett, Gondal biro-
dalma rajzolédott ki kortilotte, amelynek népe legalabb
annyit jelentett szdamara — ha nem tobbet —, mint a htis-vér
emberek. A képzelete szabadda teszi, gondolta magaban
irigykedve Charlotte, és azt kivanta, barcsak 6 is képes
lenne maga mogott hagyni ennek a hétkéznapi, e vilagi
létnek a szakadatlan fajdalmat egy olyan vilagért, mely az
0 parancsara miikddik. Abban a vilagban sosem tornék
Ossze a szivét.

— Allj meg, és pihenj, drdga Charlotte! — sz4lt Anne, és
végre letette az Gjsagot. Olyan egyiittérzo pillantast vetett
Charlotte-ra, hogy mar-mar elviselhetetlen volt, hogy igy
szanjak. Charlotte tudta, hogy Anne sohasem emlitené
azt a nevet, és Charlotte gondosan tigyelt ra, hogy sose ejt-
se ki hangosan. Mégis allanddan ott visszhangzott benne.

—Gyere, ilj le ide mellém, és olvasgasd a londoni
The Timest! Néhany nappal korabbi, és tele van érdekes-
ségekkel. Brunel gbzhajoja, a Great Britain utnak indult
az Atlanti-Oceanon at New Yorkba, és a terv szerint két
hét alatt megteszi az utat! El tudod ezt képzelni? A vilag
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talsé felére kevesebb mint két hét alatt. — Anne egy pil-
lanatra elhallgatott, és szép szemében kalandvagy fénye
csillant, miel6tt lapozott. — Itt pedig azt irjak, Londonban
mar harom éve dolgozik nyolc, kiilonleges kiképzésben és
oktatdsban részesitett renddr, akik kizarolag azzal foglal-
koznak, hogy biincselekményeket ,nyomozzanak ki”, és
az esziikre hagyatkozva taldljak meg a blingsoket. Olyan
nagy sikereket értek el, hogy a The Times azt szorgalmaz-
za, orszagszerte legyen egy ilyen egyénekbdl allo osztag.
Masok szerint viszont egy szabad orszdgban nincs helye
a rendfenntartds zsarnoksaganak. Az emberben akarat-
lanul is felmeriil a kérdés, vajon nekik miféle rejtegetni-
valdjuk van. Megkeresem neked, nézd csak, ez az!

— Nagyon érdekesnek tlinik, Anne — bdlintott Charlotte,
és letilt Emilyvel szemben. Maga elé huzta az tijsagot, am
a szavak igy is elmosddtak a szeme el6tt.

Charlotte semmi masra nem tudott gondolni, csak a leg-
utolso levelére, melyet volt tanitdjanak, Monsieur Héger-
nek irt, és arra, hogyan ontbtte ki a lelkét a levélben. Es
a férfi mégsem valaszolt. Akarmilyen gondosan irta le
Charlotte az Osszetort szivét, és konyorgott akar egyet-
len kegyelemmorzsaért, a férfi nem valaszolt. Hogyan is
tehette volna? Hazasember volt, és mégis... Charlotte le-
hunyta a szemét, és gondosan dsszpontositva dsszehajto-
gatta a barmelyik pillanatban kitdrni késziild, gyotrelmes
érzelmeket, és kell6 eréfeszités aran olyan kicsire zsugo-
ritotta Oket Ossze, mint azok a konyvek voltak, melyeket
gyerekkorukban készitettek, és a magdara kényszeritett
der(i vastag falaval keritette 6ket koriil. Mert ha nem igy
tesz, elnyeli a boldogtalansag. Nem volt mas valasztasa,
mint néma csendben tlirni annak a fajdalmat, hogy olyat
szeret, aki nem szereti 6t viszont.

—Ezt hallgassatok, lanyok! — robbant be a helyiségbe
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Branwell, egy jo adag esti es6t hozva be, amely az orra
hegyérdl csopodgott. Langvords haja sapadt borére tapadt,
és aradt beldle a sor meg a fiist szaga. A tekintete a pletyka
jeleitdl ragyogott. — Elég a lanyos fecsegésbdl, szorny1 hi-
reim vannak!

— Megint elfogyott a gin a Bikaban? — kérdezte Emily, fel
sem pillantva, mikdzben a batyja helyet foglalt a mellette
allo széken, és megrazta magat, mint egy megazott kutya.

- Késziiljetek fel, mert a hir, amelyet k6zolnom kell,
egyszerre borzasztd és megvetendd lehet fiatal holgyek
szamara, talan még tobb is annal, mint amit gyengéd lel-
ketek elviselni képes.

— Halljuk, Branwell! — Charlotte agy csapott le a figye-
lemelterelés lehetOségére, mint szomjaz6 a kutra. — Mi
tortént?

—Haworthben az a hir jarja, hogy borzalmas, véres gyil-
kossag tortént. — Branwell fekete szemében morbid 6rom
csillogott, mikdzben beszélt, és a tliz mintha fellobbant
volna a szavaira. — Es a szornyi tettet csupan néhéany kilo-
méterre innen kovették el.

—Gyilkossag? — szaladt fel Anne szemdlddke.

—Meéghozza véres gyilkossag, hugocskam. — Branwell
kozelebb hajolt Anne-hez, aki visszahdkolt a batyja szaga-
tol. Charlotte-ot viszont nem riasztotta el.

—Mesélj! — buzditotta Branwellt. — Azonnal tudni aka-
runk minden részletet.

—Fna csapostdl hallottam, aki a fuvarostdl hallotta, aki
a fogadostol hallotta Aruntonban, kozel ahhoz, ahol az
eset tortént.

—Arunton — ismételte meg elgondolkozva Charlotte.
— Biztos vagyok benne, hogy van ismerdsiink Arunton-
ban. Mikor tortént, Branwell?

—Tegnap. A lehet6 legszornytibb és legvéresebb gyil-
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kossag, raadasul egy kéhajitasnyira a tulajdon otthonunk-
tol. Nagyon féltek?

— En csak attdl félek, hogy sosem fogsz a targyra térni —
kozolte Emily, és végre letette a tollat. — Ki 6lt meg kit?

—Raadasul - folytatta Branwell, mintha meg sem hal-
lotta volna a kérdést — az elkovetd elmenekiilt, és a holt-
testet is magaval vitte. Nagyon is elképzelhetd, hogy a
gyilkos éppen itt 6lalkodik valahol a s6tétben, az ajténk
el6tt.

—Mikozben magaval vonszol egy holttestet? — rancolta a
homlokat Emily. — Ez nem t{inik tul célravezetének, ha az
ember dlalkodni akar. Felelj a kérdésemre, kit 6ltek meg?

—Egy holgyet és anyat. — Branwell hatraddlt a széken.
— Legaldbbis ezt feltételezik.

—Milyen rettenetes! — Anne a mellkasara szoritotta a ke-
zét. — Meg kell kérniink a papat, hogy foglalja az imaiba
ezt a szegény asszonyt és a csaladjat.

— Feltételezik? — kérdezett vissza Charlotte ingeriilten.
— Azt a szegény nét vagy megolték, vagy nem. Kozéput
nincs.

—Nos, kedves Charlotte, ebben tévedsz — emelte fel
Branwell az ujjat. — Mivel gy tlinik, ma hajnalban {iresen
talaltdk a masodik Mrs. Chester hal6szobajat, és minden
feliiletet nagy mennyiségli vér boritott, &m a fiatal nének
vagy a maradvanyainak nyomat sem lelték. Természete-
sen attdl tartanak, hogy meghalt, de nem lehet biztosan
tudni, hiszen mondhatni koddé valt.

—Egyszertien elraboltak az otthonabol? Milyen borzasz-
td! Kiraz a hideg. — Anne megborzongott.

— Milyen érdekes! — tette hozza Emily, és a tekintete ki-
vancsisagtol sugarzott. Charlotte az elragadtatottsag és a
rémiilet kozott ingadozott, amikor hirtelen az eszébe vil-
lant egy gondolat.
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—Csak nem Mrs. Elizabeth Chesterrél beszélsz?
A Chester-majorbol? — Charlotte Emily kezéért nyult.
— A Chester-majorban helyezkedett el Matilda French
neveléndként! Ot ismerjitk Aruntonban. Emlékszel Mat-
tie-re, Emily? Veliink egyiitt kinlédott abban a pokoli
Cowan Bridge-i iskolaban, amig a papa ki nem vett ben-
nlinket, és azota is leveleziink, bar amiota munkaba allt,
én pedig Briisszelben voltam, kevesebbet hallok feldle.

— Most, hogy mondod, azt hiszem, a nevelénd latta meg
els6ként azt a borzalmas helyszint — tette hozza Branwell.

-0, te j6 ég! — borzadt el Charlotte. — Mattie fedezte fel a
blintett helyszinét? Szegény, draga Mattie! Emlékszel, mi-
lyen torékeny volt, Emily?

—Matilda... csinos, félénk, tobbnyire hasznavehetetlen,
igen, emlékszem - felelte Emily. — Képzeld csak el, milyen
lehet tudni, hogy mikdzben békésen aludtal az agyad-
ban, egy kést forgatd gyilkos jart a haloszobad ajtaja elott!
Rémiiletes.

Emily ha akart volna, sem tudott volna kevésbé rémiilt-
nek tnni.

— Feltehet6en nem tudhatjuk, volt-e egyaltalan kés — ko-
z0lte Charlotte, és az égre emelte a tekintetét. — Jaj, sze-
gény, draga Mattie! Nem fog tudni megbirkézni ezzel,
egyaltalan nem. Azonnal irnom kell neki.

Charlotte a tollért nyult, majd habozott, és izgalom futott
at rajta, midon az elméjében megfogant egy masik terv.

—Nem, jobb oOtletem van. Odaldtogatok, mar holnap
reggel.

— Veled tartok - jelentette ki Emily. — A draga Martha
French mindig is kozel allt a szivemhez.

— Matilda, kedvesem — javitotta ki Charlotte. — A Ches-
ter-major nem tobb mint kétéranyi gyalogttra van téliink
a penistone-i lapon at. Barkit szivesen latok, aki szeretne
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velem tartani, feltéve, hogy nem csak azért jon, hogy a
borzalmakon csamcsogjon.

Emily vagyakozva pillantott ki az ablakon. Az esé om-
16tt, konnyek fatylat boritva a varosra, és bar valahol a
vastag felhStakaro folott tombolt a nyar, ezt szinte képte-
lenség volt elhinni.

— Elegem van abbdl, hogy az es6 fogsagaban tildogéljek
idebent. Engedjetek ki, hadd 4zzak bdrig, és hadd fazzon
at a labam!

Charlotte Anne-hez fordult, aki illéen 0Osszekulcsolt
kezét az Olében pihentette, és maga volt a megtestesiilt,
lanyos szelidség és jamborsag. Pontosan ilyennek lattak
Ot azok, akik nem ismerték. Charlotte azonban mindig is
ugy gondolta, hogy a szelidséget dlruhaként viseli, amely
mogott egy igazi harcos rejtézik.

—Nos, igazan nem hagyhatom, hogy ti ketten magatok-
ban koszéljatok — kozolte Anne. — Kotelességemnek ér-
zem, hogy vigydzzak a jo hiretekre.

—FEn is veletek tartok — jelentette ki Branwell nagylel-
kien. — Végiil is valakinek meg kell védenie benneteket
az amokfuto gyilkostol.

— Nos, kedves batyam — felelte Anne némi nehezteléssel
a hangjaban —, attol tartok, nem tudom, ki védene meg kit,
ha veliink tartandl. A helyzet az, hogy remekiil elboldo-
gulunk magunkban.

—Még mindig haragszol ram, Anne? — csodalkozott
Branwell, mintha ezer év telt volna el azéta, hogy elle-
hetetlenitette Anne nevel6ndéi pozicidjat a Thorp Green-
ktiridban, ahol mindketten alkalmazasban alltak. A Mrs.
Robinson-iigy szégyene szinte elviselhetetlen volt a
Bronté csalad minden tagja, de kiilondsen a papa szama-
ra. Anne gyomra felfordult a gondolattol, hogy Branwell
kimondhatatlanul erkolcstelen tevékenységeket folytatott
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a munkaaddja feleségével. Es miutdn Branwellt ilyen bot-
ranyos koriilmények kozott elbocsatottdk, természetesen
a teljesen vétlen Anne-nek is fel kellett mondania. Ugy
tlint, a megalaztatas emléke még mindig frissen €l benne.

Anne-nek kétségkiviil minden joga megvolt legalabb
egy kis haragra a jovedelem miatt, amelytdl elesett, a csa-
lad fejére hozott szégyenrdl nem is beszélve, am Charlotte
latta rajta, hogy amint meglatta, milyen blintudatos és
banatos képet vag Branwell, azonnal megbanta a szavait.

—Hat 6rokké utalni fogsz, csak mert szerelmes lettem? —
sirankozott a fiatalember. - Konyorgok, inkabb segitsetek,
hogy olyan messze keriiljek att6l, ami Osszetorte a szive-
met, amilyen messze csak lehet, és engedjétek meg, hogy
elkisérjelek benneteket a felfedezdéutjaitokra, ahogy ré-
gen! — Egyik testvérérdl a masikra pillantott. — Johetek?

—Igen — vagta rd Emily habozas nélkiil.

— Szerintem nem — ellenkezett Charlotte.

Emily haragos pillantast vetett ra, és Charlotte tudta,
hogy miért. Az elmult idészakban Branwell gyengesége
a Fekete Bika, illetve ami azt illeti, Haworth Osszes lé-
tez6 ivojanak vonzerejével szemben nétton-nétt, €s Emily
azon a véleményen volt, hogy mindaz, ami néhany érara
tavol tartja Branwellt a tomény szesztdl, csak jot tesz neki.
Es ebben volt is némi raci6, Charlotte mégis tétovazott.

—Miért nem? — tiltakozott Emily, és megfogta a batyja
kezét. — Barmit mond is Anne, tényleg harom védtelen nd
vagyunk, akik hosszu gyalogutra késziilnek egy férfi vé-
delme nélkiil.

— Ezt igy mondod, mintha valaha az életben egy pil-
lanatig is érdekelt volna az ilyesmi, Emily. — Charlotte
felnevetett, és ezuttal lagyabb hangon szo6lt Branwellhez.
— Kedves 6csém, most nem. Most a jelenléted, bar oOrtil-
nénk neki, azt jelezné, hogy a latogatdsunkban van vala-
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mi szokatlan, mi pedig nem szeretnénk, ha felfigyelnének
rank. Amiodta vilag a vilag, egy magadfajta fess fiatalem-
ber felt(inést kelt. De harom vidéki nét észre sem vesz-
nek... Es ebben az esetben ez elényiinkre valik. Még az
is lehet, hogy mi harman ki tudjuk deriteni, mi is tortént
valdjaban Elizabeth Chesterrel.

Charlotte keriilte Anne tekintetét, tudvan, hogy a htuga
ezekben a percekben probalja felmérni, vajon Matilda
French felkeresésének a mozgatérugdja mennyiben az
iranta érzett aggodalom, és mennyiben az, hogy Charlotte
mindendron szeretné valamivel elterelni a sajat figyelmét.
Akdrhogy is, gondolta magaban Charlotte, az ember nem te-
heti meg, hogy nem keresi fel eqy bardtjdt ilyen szerencsétlen
koriilmények kozott, csak mert mellesleg az iigy meglehetdsen
érdekfeszitd.

— Hat jo! — sohajtott fel Branwell. Lehuppant a divany-
ra, és egyik hosszu labat atvetette a kartamlan. — Akkor
kénytelen leszek mas elfoglaltsag utan nézni, amig tavol
lesztek. Talan a Fekete Bikaban.

—Talan a templomban? — vetette fel Charlotte.

— Talan a Fekete Bika az én templomom. — Branwell kun-
cogott Charlotte elkerekedett szeme lattan.

— Tényleg annyira rettenetes — kérdezte nagy komolyan
Anne, hogy elterelje a névére figyelmét —, hogy egy kicsit
izgatott leszek, ha elképzelem magunkat mint lathatatlan,
nyomozo holgyeket, akik felderitik az igazsagot? Szerin-
tem konnyen elképzelhetd, hogy rajtunk kiviil nem léte-
zik mas ilyen teremtmény.

—Detektiv? — kérdezett vissza Charlotte. — Milyen kiilo-
nos kifejezés!

— Hat persze, a The Times cikkében szerepelt, amirél me-
séltem. Detektivek: azok lesziink, kedveseim!

Sok megbeszélnivaldjuk akadt még aznap este, sok tor-
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ténetet meséltek el, és sokat kacagtak, ami tovabb vissz-
hangzott még azutdn is, hogy a lépcsén allo ora eliitotte az
éjfélt. Es mivel beszéltek, {rtak és nevettek, egyik testvér
sem vette észre, hogy a sotétség kortiloleli fényes kis ha-
zukat, azzal fenyegetve, hogy elnyeli.
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TMILY

A Chester-major kiemelkedett a vad lapvidékbdl, amely
ugy vette koriil, mint valami 8si vadallat: szarvakkal, tiis-
kékkel, éppen felébredve az évszazados szendergésébdl.

Emily nyomban beleszeretett. Bar egy pompas, teraszo-
san kialakitott kert tetején trénolt, amely egy idében a di-
vat csucsat jelentette, az elmult néhany évben a természet
mindent megtett, hogy visszakovetelje maganak ezt az
ember alkotta t4jat.

A fGi magasra nétt, és mar felmagzott, pedig egykor
gondozott gyepként nyirtak. Az egyetlen lathaté dsvény,
amely magahoz a hazhoz vezetett, az a gazzal és vadvira-
gokkal benétt at volt, melyen a harom névér végighaladt.
A valaha elegans teraszokat szuldk és borostyan boritot-
ta, és a fal minden repedésében szivds kis meténgek és
nefelejcsek néttek. Elrejtették az Erzsébet korabeli fara-
gott kovek és a malladozo fal éleit, és egyre fojtogatobb
szoritassal fontdk korbe az Osrégi hdzat, s6t mar-mar az
ablakokat is befedték.

A hely nem okozott csalddast egy olyan nének, aki
minden sarokban torténetet latott, hiszen mindeniitt le-
hetséges rejtély lakozott: a tornyoktol és mellvédektdl
kezdve, melyeket egy sor baljos vizkdpd Orzott, ugrasra
készen varva minden arva lelket, aki van olyan bolond,
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hogy behatoljon a tertiletiikre, egészen a szanaszét heve-
ré, hatalmas kovekig, amelyek a tulburjanzé fi mogiil
leselkedtek, és olyan benyomast keltettek, mintha egykor
egy sokkal nagyobb és 6sibb kastélyhoz tartoztak volna.
A helyszin Tabby vég nélkiili népmeséire, mitoszaira és a
réges-régi id6krdl szolo torténeteire emlékeztette Emilyt,
amelyeket sziiletése 6ta hallgatott.

Ezer hang szolt hozza ezen a helyen: hallotta a suttoga-
sukat. Es ahogy kozeledtek, Emily, kalandot sejtve, egyre
szélesebben mosolygott.

—Muszdj tgy vigyorognod, mint akinek elment az
esze? — szolt 14 varatlanul Charlotte, és kesztytibe bujta-
tott kezével megfogta Emily karjat. Charlotte f6kotd ke-
retezte abrazata olyan komolynak és pridnek tiint, hogy
Emilynek még jobban mosolyognia kellett tdle. — Emily,
komolyan beszélek. Rendkiviil zavarba ejt6 a viselkedé-
sed, és nem hiszem, hogy az, hogy ilyen nyilvanvaldan él-
vezed a helyzetet, sok vigaszt fog nyujtani Mattie-nek. Ne
feledd, Emily, hogy egy koztiszteletben all6 lelkész lanyai
vagyunk. Viselkedj ehhez méltdan!

Emily vallat vont, és az illendénél valamivel nagyobb
lelkesedéssel vagtatott a névére utan.

A haz hatso fele semmivel sem diiledezett kevésbé, mint
az eleje, de Mattie bizony ott iilt egy padon a konyha el6tt,
lehajtott fejjel, 0sszekulcsolt kézzel. Olyan volt, mintha
imadkozna vagy a gondolataiba meriilne, Emily nem tud-
ta megallapitani, melyikrdl van szo.

—Mattie! — kialtott fel Emily, csak hogy lassa, ahogy
Charlotte elvorosodik.

Matilda French felkapta szOke fejét, és nyomban fel-
ugrott, majd a névérekhez sietett.

28



— Draga Charlotte! — szdlt elftilé hangon, és megfogta a
baratndje kezét. — O, hogy 6riil a szivem, hogy ismerds ar-
cokat latok! Draga Emily és Anne, micsoda megkdnnyeb-
btilés benneteket latni! Nem is tudom, kihez fordulhatnék
ebben a rettenetes helyzetben.

— Tegnap este jutott el hozzank a hir Haworthbe — ko-
z0lte Charlotte. — Elhatdaroztuk, hogy azonnal meglato-
gatunk.

Emily megaddan ttirte, hogy Mattie megolelje, és észre-
vette, hogy a lany halvanyszdke, gondor hajfiirtjei kissé
zilaltak, kék szeme alatt pedig lilds szinti arkok éktelen-
kednek.

Ugy tlint, Charlotte-nak igaza volt, amikor ugy véle-
kedett, Mattie szamara elviselhetetlen lesz a Chester-
majorban kialakult helyzet. Idefelé jovet Charlotte el-
mesélte a szegény nd torténetét. Mattie élete els6 felét
szeretett egyetlen gyermekként toltdtte, am miutan az
édesanyja meghalt a sziiléagyon, segédlelkész édesapjat
pedig elvitte a kolera, a nagybatyja mindent elkovetett,
hogy egyszer s mindenkorra megszabaduljon ettdl a te-
hertdl, és bentlakdsos iskolaba kiildte, hogy felkészitsék
a neveléndségre — egy olyan életre, amelyre sosem szami-
tott, és amelyet sosem kivant. Es most ilyen borzalom esett
meg abban a hazban, ahol élt. Charlotte azon aggodott,
mikdzben a hangaval és sarral boritott pusztasagon at
meneteltek, hogy Matilda életének minden viszontagsaga
ellenére nincs kell6képpen felvértezve a tragédiak ellen.

A Bronté testvérek ellenben szinte egész életiiket anya
nélkiil élték le, rdadasul abban a tudatban, hogy ha az
édesapjuk is tavozik az élék sorabol, az otthonukat és a
megélhetésiiket is elveszitik vele egyiitt. Az apjuk szinte
elsé 1épéseiktdl kezdve onalldsagra nevelte Sket, és mind-
annyian dolgoztak is tanitoként vagy nevelénoként egé-
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szen addig, mig a sors akarata tjra haza nem rendelte 6ket
idén nydron. Emily teljes szivébdl halas volt apjanak ezért
az eldrelatasért, bar nem szivesen gondolt arra a napra,
melyen el kell hagynia szeretett otthonat, és titkon ragasz-
kodott ahhoz a meggyd6zddéséhez, hogy ez sosem fog el-
érkezni.

— Gyertek be a konyhdba! — fogta kézen Mattie Char-
lotte-ot. — Annyira 0Oriilok nektek, még ha ilyen szornyt
kortilmények kozott kell is taldlkoznunk. Ti vagytok az
els6 latogatoim, és boldogabb id6kben olyan szivesen
korbevezettelek volna benneteket, de most természetesen
nem lehet. Biztosan meggértitek, hogy miért...

—Miért? — kérdezte Emily, és gy tett, mint aki nem ve-
szi észre, hogyan mered ra Charlotte.

—Mr. Chester annyira gyotrodik a felesége elttinése
meg amiatt, hogy egyelére elképzelése sincs, mi tortén-
hetett vele. Azt mondjatok, hozzatok tegnap este jutott el
a hir? Mit hallottatok? A munkaadém amiatt is nagyon
aggodik, hogy mindenféle téves hiresztelés kap labra, és
akadalyozza a vizsgalodast.

Mattie hangja erds volt, mint a meztelen lang fénye,
ugyanakkor visszafogottan szélt, mikozben bevezette
Oket a jokora kuria konyhajaba, amely meglepé mddon
teljesen tiires volt. Emily arra gondolt, talan hazakiildték
a személyzetet a vizsgalat idejére, €s eltlinddott, vajon mi
lehet a haz belsejébe vezetd, zart ajtd mogott.

— Azt hallottuk, hogy Mrs. Chesternek nyoma veszett —
felelte Charlotte. — Es hogy nagyon sok vér volt — tette
hozza 6vatosan.

—Ez... igy igaz. — Mattie hangja remegett, de aztan ki-
htizta magat. — Készitek nektek egy teat. Nagyon koszo-
nom, hogy eljottetek, el sem tudjatok képzelni, milyen
orom ez nekem. Nincs senki, akivel beszélhetnék... sen-
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kihez nem fordulhatok. Az egyetlen baratom itt... nos,
Mrs. Chester volt, és nem tudom elképzelni, hogy valaki,
aki ennyi vért veszitett, még életben lehet.

— Nincs teljesen egyediil, Miss French — lepte meg Gket
varatlanul egy halk, rekedtes hang. Emily megfordult, és
egy sotét alakot latott kirajzolodni a félhomalyban. Egy
id&ésebb, 6tven-hatvan év koriili né csoszogott oda hozza-
juk, és mélyen {il6 gombszemével olyan athatd, kiilonos
pillantést vetett a névérekre, mint egy varju. — En mindig
itt vagyok a kozelben, ne feledje!

—Hat persze, Mrs. Crawley. — Mattie hangja megreme-
gett, és meghajtotta a fejét az idésebb né el6tt, aki helyet
foglalt a kialudt ttiz mellett, hogy jobban szemiigyre ve-
hesse a tarsasagot. — Kérem, bocsassa meg az udvariatlan-
sagomat! Engedje meg, hogy bemutassam a baratndimet!
Charlotte, Emily és Anne Bronté a haworthi pardkiardl.
A hir hallatan idejottek, hogy vigaszt nyujtsanak ezekben
a nehéz idékben.

— Szoval pletykavadaszok. — Mrs. Crawley ugy terpesz-
kedett el a széken, mint egy varangy a kovon. Gyaszruhat
viselt, és fehér pamutkesztytit, galambdsz hajat 6zvegyi
fatyol fedte. Htisos arcanak jobb oldalan egy kidudorodo,
csunya forradas hazodott. A szerencsétlen megjelenésii
asszony alig leplezett megvetéssel figyelte a pukedlizé
névéreket, és Emily latta rajta, hogy azonnal érdektelen-
nek mindsitette Oket. Bar lehetséges, hogy joggal, azért
rosszulesett.

—Biztosithatom, Mrs. Crawley — kozolte Charlotte égd
arccal —, hogy semmiféle hatsé szandékunk nincs, kizaro-
lag azért jottiink, hogy a baratnénknek vigaszt nytjtsunk
a bajban.

—Maradjon a konyhaban meg a kertben! — utasitotta
Mrs. Crawley Mattie-t, és alighogy kényelembe helyezte
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magat, maris felemelte termetes testét a székrdl. Keményi-
tett vaszonruhdja agy susogott, mint a fak lombja a szél-
ben. Emilynek felt(int, hogy Mrs. Crawley pamutkesztytt
visel a hdzban, ami merében szokatlan volt. — Es a sze-
mélyzet étkészletét hasznalja! Négy oratol pedig ismét a
gyerekek mellett a helye. Most sem hanyagolhatja el a ko-
telességeit!

Mrs. Crawley egy kis belsd szoba felé csoszogott. A nyi-
tott ajton keresztiil Emily latta, hogy a szoba tele volt
konyvespolcokkal, amelyeken azonban konyvek helyett
disztargyak és olyan csecsebecsék sorakoztak, melyek
egyaltalan nem vallottak erre a mérges természet(i nére:
egy nyajat terelgetd porcelan pasztorlanyka, fényes eziist-
gylszlik és egy csokor vadvirag kristdlyvazaban. Ami
még kiilonosebb, allt a polcon egy fénykép is, egy bilivos
targy, melyet Emily csak néhanyszor latott életében, rajta
egy alvo vagy talan halott kisbaba. Emily rettenetesen ki-
vancsi volt, melyik lehet valdjaban, de annyira azért nem,
hogy megprobaljon beszélgetésbe elegyedni a varangy-
asszonnyal.

— A szalonomban leszek, ha keresnek — kozolte veliik
Mrs. Crawley, és ez inkabb fenyegetésnek hangzott, sem-
mint biztatdsnak. Emily ismét pukedlizett elStte, és csak &
tudta, hogy ezt mer6 tiszteletlenségnek szanta.

— Milyen kellemes holgy — dormogte Emily az orra alatt,
majd leiilt, és elvett egy szelet vajas kenyeret az egysze-
rd, fehér tanyérrol, amelyet Mattie bocsanatkérdleg eléjiik
tett.

— Akkor hat halljuk! — fogott bele Charlotte, és vetett egy
oldalpillantdst Emily teli szdjara, mikozben & is helyet
foglalt az asztalndl. - Hogy vagy, kedvesem?

Mattie Mrs. Crawley szobdja felé sanditott, €s elmoso-
lyodott.
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— Nos, ez rendkiviil nehéz és keserves iddszak Mr. Ches-
ter és a kis dragak szamara.

A keze azonban reszketett, ahogy Kkitoltotte a frissen f6-
zOtt teat, és egy borostyanszinti csepp a kézfejére hullott.

—Charlotte, emlékszel Cowan Bridge-re?

— Hat persze — felelte Charlotte komolyan. Emily biztos
volt benne, hogy a névére ugyanolyan élénken emlékszik
Cowan Bridge-re, mint 6 maga. Az iskola, ahova a papa 6t
meg a névéreit kiildte roviddel az édesanyjuk halala utan,
kitorolhetetlentil beleégett az emlékezetiikbe.

Charlotte Emily keze utan nyult.

— Cowan Bridge fortelmes hely volt, csupa sotétség és
kegyetlenség, ahol a gondolkodast rossz néven vették,
és az Orom legaprobb megnyilvanulasat is csirajaban el-
fojtottak. Emily meg én ott ismertiink meg téged, Matilda
kedves, és ott, azon a borzalmas helyen taszitottak draga
novéreinket, Elizabetht és Mariat a halal szélére, miel6tt
kocsira raktak és hazaszallitottak 6ket, hogy otthon lehel-
jék ki a lelkiiket.

Charlotte-nak nem is kellett tobbet mondania. Mind-
harman néman felidézték magukban az iskolaban atélt
borzalmakat. Az intézmény alsagosan ugy tett, mintha
Isten szolgalataban allna, a nevel6k mégis rendszeresen
éheztették, verték és biintették az artatlan didkokat. Char-
lotte olykor még most is felriadt éjjel, Emilyért kialtott, és
zokogva idézte fel, milyen érzés volt a haldokld testvére
jéghideg testét érezni maga mellett az agyban.

Természetesen egyikdjiik sem fogja soha elfelejteni a
Cowan Bridge-i iskolat. Emily rajott, hogy most tobbrol
van sz6 udvarias tarsalgasnal. Mattie igy akarja a tud-
tukra adni, hogy annyira rémiilt és elkeseredett, mint
amilyen abban a pokoli intézményben volt. Emily soha
azel6tt nem érezte magat olyan kétségbeesettnek és olyan
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maganyosnak, mint azokban a sotét, rettent6 idékben, és
ha Mattie ugyanigy érzi magat most is, akkor bizonyara
nagyon fél.

—Itt vagyunk, Mattie — vigasztalta Emily a baratndjiiket,
és hatarozottan megfogta a vallat. — Segitiink, hogy tjra
biztonsagban érezd magad.

A mai nap kalandnak indult, és {irligyet szolgaltatott
egy kis bolyongasra a szabadban, ismerte be orommel
Emily. Most azonban, ahogy Mattie a karjaba hanyatlott,
Emilynek eszébe jutott, milyen kevéssé vannak felvér-
tezve a magukfajta nok a vilag kegyetlenségével szemben,
és ugyanezt a gondolatot korabban mar vagy szazszor lat-
ta kifejezddni a testvérei csendes eltokéltségrdl arulkodd
arckifejezésén. Gondal hadakozo6 feleinek tlizsziinetet
kell kotnitiik egy idére, amig Mattie-nek sziiksége van ra-
juk. A harom Bronté névér mellette 4ll, amig tjra bizton-
sagban nem érzi magat.

Jaj annak, aki az utjukba all!
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