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  Borítószöveg


  Robert Merle ezzel az 1949-ben megjelent első könyvével rögtön elnyerte a legrangosabb francia irodalmi díjat, az év legjobb francia nyelvű regényének járó Goncourt-díjat. Az azóta számtalan kiadást megélt, az írói életmű emblematikus darabjává lett önéletrajzi ihletésű mű  Merle részt vett az 1940-es franciaországi harcokban, és Dunkerque-nél esett hadifogságba  a tengerparton összezsúfolódott, kimentésre (hiába) váró katonák tömegéből kiválasztott négy francia fiatalember sorsára fókuszál. A német bombazápornak kitett, reményüket vesztett katonák különböző stratégiákkal próbálják megóvni életüket és megőrizni józan eszüket ebben a csapdában. A háborús pokol, a bűnös és értelmetlen pusztítás képeit elénk táró regény az emberi lét alapkérdéseivel szembesíti az olvasót.
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  Jacques des Essarts emlékére


  SZOMBAT REGGEL


  Tűző nap villogott; az út két oldalát végeláthatatlanul, elhagyott kocsik sora szegélyezte. Maillat elment egy nagyon szép, khakiszínű Mercury mellett. Valamelyik tábornoké lehetett: a parancsnoki zászló még ott lengett rajta. Az autóban két katona aludt. Meglazították és hátrahajtották a két elülső támlát, s teljes hosszukban elterpeszkedtek; karjukat szétvetették, és elégedett arccal, békésen aludtak egymás mellett. Maillat hallotta, hogy a kövezeten kerék csikorog, s kisvártatva jobbról feltűnt egy baka: kis kordét tolt; rajta, lábát előre lógatva, egy asszony feküdt. Csaknem hasig felcsúszott szoknyája alól kilátszott rózsaszín, vastag combja, mely minden zökkenésnél megremegett, mintha valami különös, szemérmetlen táncot járna.


  A kétkerekű kordé nyikorogva, döcögve ráfordult az útra, és Maillat mellé ért. Az asszony szeme merev volt, shalántékán nagy lyuk feketéllett. Combja minden rázkódáskor megremegett.


  A baka pihenőt tartott, elengedte az egyik rudat, és megtörölte homlokát. Zömök volt, lapátkezű, bokszolóarcában kék ártatlan szempár. Fejcsóválva Maillat-ra nézett.


  Ezt jól kifogtam!


  Eleresztette mind a két rudat, lábával egyensúlyban tartotta a kordét, és megtörülte a nyakát.


  Nincs egy staubod?


  Maillat odanyújtott neki egy pakli cigarettát.


  Vehetsz belőle többet is.


  Derék fickó vagy  mondta a baka.


  Kivett három cigarettát, és becsúsztatta zubbonya belső zsebébe.


  Tudod  mondta , nem mintha dohányoznék, de a bűz ellen jó.


  Markába köpött, megragadta a kordérudat, és dühösen meglódította.


  Ez még nem büdös  fűzte hozzá , ez még egészen friss.


  A ráfok újból megcsikordultak az egyenetlen úttesten, s a rózsaszín comb ismét remegni kezdett. Maillat szótlanul bandukolt a baka mellett.


  Merre tanyázol?  kérdezte amaz néhány másodperc múlva.


  A szaniban.


  Akkor nem erre kell jönnöd.


  Fordulok egyet, és a dűnék felől megyek vissza.


  Ja, úgy  hagyta rá a baka.


  Karja megremegett, valahányszor a kordé döccent egyet.


  Disznók!  mondta.  Behúztak a csőbe! Atizediket, érted, már a tizediket cígölöm reggel óta, s ez még nem is az utolsó. Alaposan átráztak!


  Maillat a halott asszonyra pillantott. Huszonöt, legfeljebb harmincéves lehetett. Semmi se fedte testét a könnyű, nyári selyemruhán kívül. Tegnap nagyon meleg volt.


  Disznók!  ismételte a baka.  Lapulni kellett volna, amikor azt kérdezték, ki tud vezetni; hagytam magam csőbe húzni, mint egy zöldfülű. Tud vezetni?  kérdi tőlem a góré, és már oda is rak egy hulla elé. Két rúd közé! Egészen belesápadtam. Virrel, aszongya, csak nem rezelt be? Berezelni? Nem erről van szó! Nem annyira a hulla hergelt fel. Persze a góré nem értette! De két rúd közé fogni az embert, mint egy szamarat… Ateremtésit!


  Maillat-ra pislantott.


  Tudod, én civilben taxisofőr vagyok Párizsban… Éjszakás sofőr  toldotta meg szerény ábrázattal.


  Nem lehetsz ehhez hozzászokva.


  Nem biz én  hagyta rá Virrel.  Mondtam is a górénak: Miért nem szerzünk egy teherautót? Van itt dögivel. Egykettőre szerzek én egyet. De ő! Ezt a feladatot kaptuk, aszongya, és a század felszerelésével oldjuk meg. Hát jó!


  Az ellenkező irányból egy khakiszínű Renault bukkant fel. Fékezett, s megállt szemben a kordéval. Az út két oldalán sorakozó kocsik miatt nem fért el mellettük. ARenault elfoglalta az egész útszélességet. Kétszer egymás után türelmetlenül kürtölt. Virrel elvörösödött:


  Hát ennek meg mi kéne, hova a fenébe menjek?


  Megtámasztotta lábával a kordét, rágyújtott az egyik Maillat-tól kapott cigarettára, majd nyugodtan rátelepedett a rúdra. Az autóból  akár az ördög a varázsszelencéjéből  kiugrott egy fiatal hadnagyocska, s hosszú lépésekkel feléjük tartott.


  Kotródjanak az útból  rivallt rájuk , sürgős levelet viszek a tábornoknak.


  Hová húzódjak?  kérdezte Virrel.


  Hirtelen mézesmázos hangon kezdett beszélni. Ahadnagyocska körültekintett. Olyan szűken voltak, hogy félreállni nem lehetett. Akocsik egymást súrolták.


  Tolasson hátra. Alegközelebbi útkeresztezés ötszáz méter.


  Ugyan már  mondta Virrel mézesmázosan.  Ha minden szembejövő autónál hátratolatok a legközelebbi útkereszteződésig, szállíthatom egész nap ide-oda ezt a halottat. Tolasson hátra maga, maga van kocsival.


  Virrel most kedvetlenül s olyan választékosan beszélt, mint egy jótékonysági egylet védnöknője. Ahadnagy egy pillanatra eltűnődött.


  Lehetetlen. Lehetetlen tolatva visszamenni. És ne adjon nekem tanácsokat  fűzte hozzá hirtelen támadt haraggal.  Levelet viszek a tábornoknak, sürget az idő. Parancsolom, hogy tolasson hátra. Végeztem! Hallja? Megparancsolom, hogy hátratolasson!


  Virrel meg se moccant.


  Nem értette?  kiáltott a hadnagy.  Vissza!


  Hadnagy úr  felelte Virrel , én Blary kapitánytól azt a parancsot kaptam, hogy szállítsam el ezt a civilt a városházára, és én oda is szállítom.


  Fütyülök Blary kapitányra! Vissza!


  Fütyülhet rá, hadnagy úr  mondta Virrel mézesmázosan és választékosan , de engem azzal bíztak meg, hogy szállítsak egy civilt a városházára, és én oda is szállítom.


  Egy civilt? Miféle civilt? Hol a maga civilje?


  Itt  válaszolta Virrel a halottra mutatva.


  A keservit!  ordított fel a hadnagy.  Szórakozik velem? Hátratolat, igen vagy sem?


  Végrehajtom Blary kapitány parancsát. Rajta kívül senkitől se fogadhatok el parancsot.


  A keservit!  üvöltötte a hadnagy.


  Tajtékzott az indulattól, fuldoklott a dühtől.


  Még hogy senki mástól nem fogadhat el parancsot? Majd én megmutatom magának! Egy tiszttől se fogadhat el parancsot, mi? Tán még nem is látott tisztet soha életében? Akeservit! És ezt a két stráfot se látja, mi?


  Nem szégyelli magát?  mondta Virrel.  Így káromkodni egy halott jelenlétében.


  A hadnagyocska váratlanul a derékszíjához kapott. Előrántotta a tokból a pisztolyát, és Virrelre fogta. Magánkívül volt, remegett kezében a fegyver.


  Megparancsolom, hogy tolasson hátra  lihegte.


  Virrel elsápadt, de nem mozdult. Egyre inkább elmérgesedik a helyzet  gondolta Maillat , mégpedig az én hibámból. Ha nem vagyok itt, Virrel már rég engedelmeskedik. És ez a zöldfülű, ez még képes rálőni. Példastatuálás, fegyelem, afickó húszéves, s épp azon buzgólkodik, hogy megmentse Franciaországot…


  Virrel és a hadnagyocska mozdulatlanul, mereven egymást bámulta; úgy rémlett, mind a kettőjüket megigézik a beláthatatlan fejlemények.


  Várjanak csak!  kiáltott fel Maillat.


  A két férfi összerezzent, kelletlenül, bosszúsan Maillat felé fordultak, mintha az születőben lévő, különös cinkosságukat zavarná meg.


  Várjanak!


  Mind a ketten rámeredtek, de Maillat nem tudta, mit mondjon nekik. Virrel mogorva, unott arcot vágott.


  Várjanak csak  mondta Maillat , talán mégis van megoldás. Látják ezt a kis Austint? Kitesszük az út közepére, feltoljuk a taligát a vasúti töltésre, aztán visszatesszük az Austint, s a Renault továbbhaladhat.


  Csend támadt. Ahadnagyocska visszadugta a pisztolyt a tokba.


  Ha ezt akarod…  morogta oda Maillat-nak Virrel.


  Nem nézett a hadnagyocskára. Be sem várta, amíg valaki segíti, megragadta az Austin lökhárítóját, fölemelte első kerekét, és odább dobta a kis autót, mint a pelyhet.


  No, ez megvolna!


  A töltéssel már nehezebben fogunk boldogulni  folytatta Maillat-hoz fordulva.  Neked is meg kell tolnod a farát.


  Továbbra sem nézett a hadnagyocskára.


  Légy szíves.


  Virrel befogta magát a vasúti töltéssel szembefordított két rúd közé, és nekiveselkedett. Minden erejét megfeszítve húzta a kordét, de mivel a töltés meredek, s a föld laza volt, akordé félúton elakadt.


  Told meg, az istenit, told meg!  kiáltotta Virrel.


  Maillat vadul tolta a kordét, de rossz helyről. Atragacs függőlegesen állt, és Maillat-nak alulról fölfelé kellett erőt kifejtenie. Hirtelen elkáromkodta magát. Ahulla csúszni kezdett lefelé. Ellenállhatatlanul siklott feléje. Csak annyi ideje maradt, hogy megragadja a combjánál fogva, és visszalökje a deszkalapra.


  Mi az?  kérdezte Virrel hátrapillantva.


  Rám esik a hulla.


  Biztosan tetszel neki.


  És elnevette magát.


  Tartsák még egy kicsit  kiáltotta a hadnagy.  Jövök én is.


  Ott termett a Renault gépkocsivezetőjével együtt. Most már négyen erőlködtek a halott nő körül. De ahányan csak voltak, annyifelé rángatták a taligát. Virrel hiába húzta a kordét, csak egyre mélyebbre süllyesztette a kerekeket, amelyeket a két másik hasztalan próbált kiemelni. Maillat érezte, hogy görcsös ujjai beleragadnak a hulla puha húsába.


  Végül Virrel elengedte a rudat, megragadta a kordé alját, és a hadnagyocska meg a gépkocsivezető segítségével emelni kezdte. Kihúzták a kerekeket a földből. Újabb két lépés, és a fölemelt kordé a vasúti síneken volt. Mind a négyen megpihentek, kifújták magukat. Úsztak a verítékben.


  Nehezebb, mintsem hinné az ember  jegyezte meg a gépkocsivezető.


  Meghiszem azt  mondta Virrel.


  A hadnagy barátságosan ránézett.


  Megvan a súlya.


  Igen  mondta Maillat , alaposan megizzasztott bennünket.


  Nem a menyecske  folytatta Virrel.  Amenyecske ugyan jó húsban van, de fél kézzel felemelném. Akordé nehéz. Csupa vas az egész. Még üresen is próbára teszi az embert.


  Azért a menyecske is nyom néhány kilót  mondta a gépkocsivezető.


  Hát igen. De azért főként a kordé nehéz.


  Ez is, az is  mondta a hadnagy.


  Hát igen  hagyta rá Virrel.


  Ott álltak mind a négyen a kordé körül, és olyan komoly ábrázatot vágtak, mint négy technikus, aki a munkáját vitatja meg. Ahadnagyocska már kevésbé sietett. Zsebkendővel törölgette a homlokát, s megigazította a derékszíját. Barátságosan nézegette Maillat-t és Virrelt.


  Megvan a súlya  mondta.


  Ott álltak mind a négyen a taliga körül, és békés, elégedett ábrázattal tekingettek egymásra.


  Gyerünk!  mondta szinte sajnálkozva a hadnagyocska.


  Leszaladt a töltésen, nyomában a gépkocsivezetővel. Lent visszafordult.


  Köszönöm  kiáltotta hálásan.  Viszlát!


  Maillat-nak az volt az érzése, ha rajta múlna, áldomást is inna velük.


  Viszlát!  kiáltotta vissza Maillat.


  Virrel szólásra nyitotta a száját, de még idejében meggondolta magát.


  A hadnagyocska megragadta az Austin lökhárítóját, spróbálta az autót fölemelni, úgy, ahogy az imént Virreltől látta; de egymaga nem boldogult vele. Meg kellett várnia a gépkocsivezetőt. Virrel elégedetten tekintett le rájuk.


  Ajtócsapódás. ARenault felberregett, és elhúzott mellettük.


  Siess a tábornokodhoz, kis primadonnám!  kiáltott fel Virrel.


  Megragadta a kordé rúdját, s tolni kezdte a talpfákon.


  Ha már itt vagyunk, itt is maradunk  mondta.  Majd leereszkedünk távolabb. Ott egészen alacsony a töltés. S ami a zökkenőket illeti, több vagy kevesebb: egyre megy.


  Hirtelen megtorpant.


  Nahát, láttad ezt a stricit a stukkerével? Láttad? Képes lett volna lelőni a marhája!  Néhány másodperc múlva hozzáfűzte:  Szóval ide jutottunk! Afranciák már egymást gyilkolják. Ide jutottunk! Akinek stukkere van, az diktálja a törvényt! Hol vagyunk, az őserdőben? Aszongya: Megparancsolom, tolasson hátra!  és hipp-hopp, már elő is rántja a stukkerét. Gyönyörű, mondhatom!


  Egyre melegebb lett. Maillat karjára vette zubbonyát. Atenger még nem látszott, de érződött, hogy egészen közel van. Tiszta és sós volt a levegő. Atöltésről látni lehetett az országúton elhagyott gépkocsik végeláthatatlan, párhuzamos sorát.


  Mielőtt ez a rohadt háború kitört, boldog voltam, jól kerestem  mondta Virrel.  Persze éjszakás sofőrnek lenni fárasztó, de a tarifa dupla, van borravaló, na és a közönség is más, aztán meg nekem saját kocsim volt, amagam szakállára dolgoztam. És persze az ember az órát is megbütyköli egy kicsit.


  Szünetet tartott.


  Szóval, én ahányszor reggel hazamentem, száz frankot nyomtam az asszony markába. Száz frankot! Úgy bizony! S tudod, amellett nekem is bőven maradt még, nem sajnáltam magamtól semmit, minden éjjel csak aperókra eltapsoltam negyven frankot.


  Negyven frankot?


  Ennyi dukált. Az ember összeakadt a cimborákkal valamelyik kis bárban, tudod, hogy megy ez: egy rund, meg még egy, meg még egy… én se húzhattam ki magam. Nem mintha szeretnék piálni, én, tudod, legfeljebb nagy néha hörpintek fel egy pofa sört vagy egy kis Pernod-t, nem, igazán nem vagyok piás, de egy éjszaka tíz-tizenöt kupica meg se kottyant.


  Elengedte a rudakat, megbillentette a kordét, hogy egyensúlyba kerüljön, körüljárta, s jobbjával óvatosan lehúzta a szoknyát a halott nő combjára. Az még így sem ért a térdéig.


  Nem tudom, miért teszem  mondta mentegetőzve Maillat-nak , semmi értelme. Már másodszor húzom le, de a zötyögéstől örökké felcsúszik. Persze a szoknya se valami hosszú.


  Tovább tolta a kordét.


  Nem megy ki a fejemből ez a strici, tudod-e? Megparancsolom, tolass hátra, aszongya, és hipp-hopp, már rántja is elő a stukkerét. Gyönyörű, mondhatom!


  Mint már említettem  váltott hirtelen vissza , az éjszakai fuvar érdekes, és szépen hoz is a konyhára, fogalmad sincs, mi mindent nem látni, az ember megismeri az életet, én mondom, sokat tapasztal.


  Csak nehezen boldogult a kordéval a sínek között.


  Te mit csinálsz civilben?  kérdezte váratlanul.


  Nem sok mindent.


  Felőlem  mondta Virrel.  Bánom is én, mit csinálsz. Csak azért kérdeztem, hogy beszélgessünk. Fura. Akomoly képed után tanítófélének néztelek.


  Maillat elmosolyodott.


  Szerinted a tanítók mind nagyon komolyak?


  Nem erről van szó. Ismertem köztük néhány jópofát is, de azért mindnek valahogy ilyen képe volt… Szerintem attól, hogy a srácokat tanítják… Tudod, olyan a képük, mintha örökké lesnék, mikor mondasz valami marhaságot.


  És… nekem is ilyen képem van?


  Igen  mondta Virrel , ilyen… Nézd  toldotta meg nagylelkűen , az embernek olyan a képe, amilyen. Nem te tehetsz róla, hogy ilyen… Szóval én minden reggel  fűzte tovább rövid szünet után , minden reggel száz frankot nyomtam az asszony markába. Száz frankot! Hej, boldog is volt, nem volt oka panaszra, azt mondhatom. Én pedig csak melóztam, melóztam, komolyan, teljes gőzzel. Mint egy rendes családapa!


  Elengedte a rudat, kék szemével Maillat-ra nézett, s hozzátette:


  Várj, megmutatom a kölyök fényképét.


  A kis levéltárca természetesen koszos és tömött. Az előrenyújtott hüvelykujj töredezett fényképet tart. Rajta elsőáldozó-ruhában, vastag misszáléval a hóna alatt ott áll a gyerek, haja pomádétól csillog, arcán látszik, hogy meg van illetődve a nagy eseménytől…


  Stramm srác.


  Meghiszem azt! Az iskolában mindenkit elgyapál, nem mert az én fiam, de nézd meg a muszkliját.  Virrel visszarakta a fényképet a levéltárcájába.  Abarátokhoz adtam be  fűzte hozzá szerényen.  Nem mintha én csuháspárti volnék, engem nem érdekelnek. Apokluktól nem félek, aparadicsomukban nem hiszek, de egy gyerek, az más. Én, érted?… fizetni is hajlandó vagyok érte, csak hogy tisztességet tanuljon.


  Néhány másodpercig csendben tolta a terep hullámzását követő, szakadatlanul rázkódó kordét. Ahalott nő ruhája újból felcsúszott: rózsaszín combja remegett a napfényben.


  Ó, afeleségemnek nem volt oka panaszra  folytatta Virrel.  Komoly, belevaló tag voltam, mondhatom: főnyereményt kapott velem. Ami pedig az izét illeti, bármennyire erősnek látszom is, akár hiszed, akár nem, szeretem a kényelmet. Beérem az asszonnyal, elég nekem ő is. Egyesek örökké csellengenek, innen ki, oda be. Nekem ez nem fekszik. Nem mondom, hetenként kétszer-háromszor én is kiruccanok a haverokkal, de inkább csak a muri kedvéért. Ide figyelj, két óra tájt szoktunk találkozni egy kis bárban. Ilyenkor érzi csak igazán az ember a fáradtságot, mert hisz fárasztó egész éjjel vezetni, az embernek leragad a szeme. Felhajtunk két-három kupicával frissítőképp. Aztán valaki mindig jön valami écával. No, fiúk, kerítünk egyet? Persze nem lehet visszautasítani, hogy nézne az ki? Na jó!  egyezünk bele, és ripsz-ropsz, mindenki bevágja magát a tragacsába, tudjuk, hova megyünk, ismerjük a járást. Képzeld el, négy taxi egymás után! Micsoda kanyarokat veszünk, hogy próbáljuk megelőzni egymást! Hű, ez aztán a móka! Szorosan egymás mellett! Állati hecc! Persze mindannyiunknak a kisujjában a vezetés! Ehhez reflex kell! Hogy ki lesz az első, érted? Aztán fékezünk, és odafüttyentjük a csajokat!


  És ebben te gyönyörűséget leltél?


  Virrel elképedve nézett Maillat-ra.


  Hülye vagy? Mondtam már, hogy nem a gyönyörért csináltam, hanem a muri kedvéért.  Hol is tartottam?  folytatta.


  Odafüttyentettétek a csajokat.


  Aha. Odafüttyentettük a csajokat. Nahát! Azt láttad volna! Egyik-másik haver ott erőlködött velük azon a szűk helyen. Én más típus vagyok. Szerintem ezek a csajok nem érik meg a fáradságot, hogy az ember strapálja magát miattuk. Én csak leültem, s hagytam, hogy a csaj letérdepeljen a lábam elé. Érted, ugye? Mint egy pasa. Bebeszéltem magamnak, tudod, hogy egyszer az életben én is császár vagyok. Kényelmesen elterpeszkedtem a hátsó ülésen, acsaj meg ott térdelt a lábam előtt! Hej, ilyenkor érzi csak az ember, mi az igazi élet! Joseph, hajtson tovább! Néha vettem egy vastag szivart, csak azért, hogy közben pöfékelhessek. Érted? Én ott terpeszkedtem kényelmesen a hátsó ülésen, szivarral a csőrömben, mint egy nagyfőnök a gépírónőjével; lábam előtt meg a csaj, érted? Én  mint nagyfőnök, érted? Valódi nagyfőnök. S mindezt: két ötösért.


  Azért ez inkább csak illúzió. Az egész végül is nem sokat ér.


  Tök igaz, tök igaz  helyeselt Virrel.  De két ötösért! Az egészet, két ötösért! Némelyik havernak egy vasába se került. Levágta a csajt az ülésre, és a végén nem fizetett.


  Ez azért disznóság volt.


  Virrel ártatlanul rábámult.


  Disznóság? Ezt meg honnan veszed? Kivel szemben lett volna disznóság? Acsajokkal? Hiszen ők, te is tudod, nem számítanak! Szót is kár vesztegetni rájuk! Persze nem mondom, én nem tettem volna meg. De én, tudod, én más vagyok, nekem elveim vannak.


  Bevallom neked  fűzte hozzá kisvártatva , én is a barátoknál nevelkedtem.


  Maillat elmosolyodott, s előhúzott zsebéből egy csomag Gauloise-t.


  Egy cigarettát?


  A végén neked se marad.


  Végy csak ki egyet. Olcsón jutottam hozzá. Atrafikos nem akart tőlem pénzt elfogadni.


  Nem akart?  kiáltott fel Virrel, és megtorpant a kordéval.  Komolyan?


  A legkomolyabban.


  Ugratsz?


  Dehogy.


  Csakugyan nem akarta, hogy fizess neki?


  Csakugyan.


  És nem fogadta el a dohányt?


  Nem.


  Nahát! Hihetetlen! Nem fogadta el a dohányt! Hát bolond volt az a pali?


  Nem, csak demoralizált.


  Demoralizált?  kérdezte Virrel.  Hogy te micsoda szavakat nem használsz! Demoralizált! Az volna jó, ha mindenki demoralizált lenne! Az igen, az klassz volna! Azember beállítana egy boltba, és azt mondaná: Ezt meg ezt kérem, de szaporán! Erre becsomagolnák a szajrét, rásomolyognának, ő meg, köd előtte, köd utána, eltűnne, ésnem adna ki egy grandot se! Ez igen, ezt nevezném!


  Akkor neked se fizetnének a fuvarért.


  No és? Fütyülnék rá, ha egyszer mindent ingyen adnának. Végül is csak markolni kellene.


  És a csajok?  kérdezte mosolyogva Maillat.


  Ugyanúgy. Acsajok is ingyen lennének! Önkiszolgáló módszerrel. Kiválasztanál egyet közülük, és kész. Micsoda jó világ lenne, mi?


  Kis szünet után még hozzátette:


  Azért tudod, mielőtt ez a rohadt háború kitört, nem ment rosszul a sorunk. Sőt, ha belegondolok, egészen jól megvoltunk. De nem tudtunk róla. Most, most tudjuk csak. Én meg a feleségem, öregem!… Sütkéreztünk a napon, éltük az életünket. És a feleségem, hajaj, nem sok nőt ismerhetsz, aki ilyen jó az ágyban. Nem hencegésből mondom, de én tanítottam meg rá. Azért, tudod, ritka az az asszony, aki így odateszi magát. Ateremtésit! Sose felejtem el azokat az éjszakákat: kint zuhogott, az ember még a kutyáját se szívesen eresztette volna ki, én meg ott hevertem az asszonnyal az ágyban, ajó melegben, akis éjjeli lámpa fényében. Az volt csak az élet, komám! Kint cudar volt az idő, én meg ott feküdtem az asszonykával a jó meleg ágyban, shallgattam az eső kopogását, aszél bömbölését, szóval az egész hajderszakramentumot. Bizony, fütyültünk mi akkor az egészre! Úgy éreztük, nincs kettőnkön kívül senki, mi pedig ott hevertünk a jó meleg paplan alatt az éjjeli lámpa fényében. Én meg odasimultam a hátához, és simogattam a hasát. Ó, te jószagú úristen! Ilyenkor aztán felkérezkedik az emberben a férfi, nem igaz? Ő meg, afeleségem, úgy, ahogy mondom, meg se nyikkant. Már várt rám, de egy kukkot sem szólt. S kint a szél, micsoda megveszekedett idő! Szél, eső, jég, mennydörgés, egyszóval jó kis cirkusz. Én meg ott voltam a jó melegben az asszonykával a paplan alatt, és simogattam a hasát. Hogy a fenébe ne fütyülne ilyenkor az ember mindenre? Felőlem furikázhattak a többiek, azok a marhák! Én úgy éreztem, csak mi ketten vagyunk a világon, az asszony meg én! Mi voltunk a császárok! Hát ha tudni akarod: szerintem ez az igazi élet.


  Megállította a kordét, és aggódva Maillat-ra nézett.


  Mondd csak: ismered te is ezt az érzést? Igen vagy nem? Szóval… nyögd már ki: ismered te is?


  Mit? Aszerelmet?


  Nem, nem a szerelmet. Azt, amiről az imént beszéltem. Hogy kint esik, meg fú, te meg ott fekszel a feleségeddel az ágyban, ajó melegben az éjjeli lámpa mellett, s úgy érzed, ti ketten vagytok a császárok, s fütyültök az egész világra.


  Igen, ismerem  mondta Maillat.  Fütyülünk az egész világra. Mindenkire, kivétel nélkül, így érezted? Egy szikrát, de annyit se érdekel a piszkos pofájuk!


  Ez az!  kiáltotta sugárzó arccal Virrel.  Mindenre, mindenre fütyültünk! Értesz te engem! Tudtam én, hogy alapjában véve rendes fickó vagy, bármennyire is komoly a képed. Ezt csak egy rendes fickó értheti meg.


  Mondd csak  folytatta, s újból megállította a kordét , mit gondolsz? Ha a fritzek ideérnek, halomra lőnek bennünket? Egyesek szerint tankkal meg lángszóróval jönnek, aztán bumm! Kikészítenek mindnyájunkat! Azutolsó szálig.


  Lehet. Háborúban minden lehetséges.


  Nahát!  kiáltott fel Virrel.  Ha a fritzek erre vetemednek… a fene a pofájukba!


  Némán, szemöldökét ráncolva tolta tovább a kordét. Maillat a halott nőre nézett. Hirtelen felötlött benne, hogy egyszer ő is ilyen lesz, mint ez a hulla, mozdulatlan, merev szemű, beteszik egy ládába, s megrohad a földben. Egyszer. Talán holnap. Talán néhány hónap múlva. Talán húsz év múlva. De ezt a napot nem kerülheti el. Az életben minden előreláthatatlan, ezt az egyet kivéve. Az ember bizonyos lehet a saját halálában.


  Én letérek jobbra  szólalt meg Virrel, s megállította a kordét.  Tartsunk egy kis pihenőt?


  Nem, én visszafordulok. Későre jár.


  Virrel rátette lábát a kordéra, hogy az fel ne boruljon, kikászálódott a két rúd közül, s miként az előbb, újból lehúzta a szoknyát a halott nő combjára.


  Szegény kicsikém  dünnyögte eltűnődve, és megpaskolta a halott térdét , szegény kicsikém! Azért mégiscsak vacak ez az élet. Veled is jól kitolt, kicsikém!


  Maillat-hoz fordult.


  Szóval elválunk?


  Igen, vissza kell fordulnom.


  No jó  mondta sajnálkozva Virrel.  Egyszóval elválunk?


  Igen.


  Akkor hát viszlát.


  Viszlát.


  Viszlát. És számíthatsz rám.


  Kösz  mondta Maillat , de inkább nem veszlek igénybe.


  Virrel nevetésben tört ki.


  Nahát azért bármennyire komoly is a képed, egészen jópofa vagy.


  Beállt újra a két rúd közé, megfeszítette a lábát, és nekilendült. Hajlott háttal, megfeszült karral, teljes erőből kezdte tolni a kordét.


  És kösz a staubokat  szólt hátrafordulva.


  *
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