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d 1. fejezet

&

Csatt!
Semmi sem tSltStte el olyan elégedettséggel, mint amikor
a fejsze kettéhasitotta a tuskét. Akdresak egy golfozé, Tabitha
egész déleldtt a lenditési technikdjdt tokéletesitette, és mos-
tanra tokéletesen elkapta a ritmust. A favdgis a legjobb edzés.
Trikét és sortot viselt, mégis csurgott réla a veriték, az arcdn,
a hdtdn, mindenhol. Cseppet sem volt ndies, de nem bdnta.
Nehezen t6r8détt bele, hogy a fit nem lehet megmenteni.
Mar egy ideje ldtszott rajta, hogy elege van az életbél. Tabitha
egész nydron gondozta, de végiil ridobbent, hogy semmi més-
ra nem j6, csak tiizifinak. Néha nem vdgtak ki a kioregedett
fékat, amelyek még olykor-olykor hoztak termést, de ez ttban
volt, ezért egy 6reg almafa helyett lett egy nagy kupac felhaso-
gatott fdja, amely csak arra vart, hogy a pajtdban kiszdradjon.
Nem csinalt érzelmi iigyet a fa kivigisibdl. Ultet helyette
mdsikat a gylimolesoskert egy védett zugdban, hogy az els fa-
gyok megérkezése elétt megerésddhessen. Nem volt mar mesz-
sze a hideg tél, amit a mostanihoz hasonlé langymeleg kora 8szi
napokon mindig elég nehéz elhinni. A fik és a bokrok roska-
doztak az aranysdrga, lila, v6rds és narancsszint gytimolesokedl.
Tabitha 6sszegytjtotte az utolsé hasibokat, bedobta ket a
talicskdba, és rdjuk tette a fejszét. Ezutdn nagyot fiittyentett,
mire Poe odarohant hozzd. Georgia nevezte el igy a kutydt,
Edgar Allan Poe utdn, mert olyan fényes fekete volt a bundé-
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ja, mint a koltd versében a holl6 tollai. Félelmetes patkdnyva-
ddsz volt, és bdr a Szitakétéfarm nem volt miik6dé gazdasig,
mivel nem tartottak marhdt, juhot, és a gabonatdrolét sem
hasznéltdk, de a gazdasdgi épiiletek j6 buvéhelyil szolgaltak
a kdrtev6knek.

Ugy szdmolta, elég ideje van még, hogy jol kidztassa ma-
gt a fiirdkddban, amelynek a vizébe epsomi fiird8sét tesz,
miel6tt elindul a Swanba. Mdr hét éve dolgozott a pubban, és
semmiért sem hagyta volna ott. A Rushbrook folyé partjdn el-
teriil, azonos nevii falu pubja hagyomdnyos vidéki vendégla-
tohelynek szdmitott. Otthonos, kényelmes, népszer(i a helyiek
és a tdvolabb lakdk kozott egyardnt, akik gyakran beugrottak,
hogy egyenck egy szeletet Tabitha hires pitéjébsl. O is a pub
elvilaszthatatlan része volt, akdrcsak a sima képadlé, a tartd-
lyok, amelyekben a foly6bdl kifogott halak tszkéltak, vagy a
rushbrooki krikettcsapatot dbrdzolé fényképek, amelyek koziil
a legkordbbiak a tizenkilencedik szdzadban késziiltek.

A pitesiités akkor kezd8dott, amikor a szakdcs beteget je-
lentett, és Tabitha beugrott a helyére. Nem volt elég tigyes
ahhoz, hogy a rendelés leaddsakor dlljon neki az étel elkészi-
tésének, ezért elkészitett egy sor kiilonbozd pitét azokbdl az
alapanyagokbdl, amelyeket a hiitdszekrényben taldlt. Hatal-
mas sikert aratott veliik, és mostanra a pub specialitdsaivd vél-
tak. Csirkés-gombds, husos-kéksajtos, vadhusos, halas, spe-
nétos-fetds, mustdros-nyulhdsos. Evszak szerint viltoztatta a
kinalatot. A piték teteje ragyogott, kézzel készitett rdcsozat
diszitette Sket, vagy levéldiszek kanyarogtak rajtuk, és végiil
rdjuk kertilt a T. M. monogram. Tabitha Melchior.

Aznap délutdn is pitét akart siitni, utdna pedig bedll a pub
barpultjdba az esti miszakra, amely koriilbeliil éjfélkor ér vé-
get. Mdsnap kora hajnalban kel, és elmegy lemozgatni Jimmy
O’Gowan versenylovait. A lovaglds kemény munka, és ko-
zelrdl sem annyira elékeld, mint ahogy hangzik, de Tabitha
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imddta. Rdaddsul kénnyl volt, erds, és nem ismerte a félel-
met. Jimmy minden héten megprébalta rdvenni, hogy men-
jen el hozzd tréninglovasnak teljes munkaidében.

— Tabitha, driga — kezdte elbtvolé ir kiejtéssel. — Te vagy
az egyetlen ember, akiben sohasem csalédtam. Az egész istal-
16t rdd merném bizni. Ha te lennél az abrakmesterem, min-
den évben mi nyernénk az ascoti Aranykupdt.

O azonban csak nevetett.

Amikor megkérdeziék t8le, mibdl él, mindig meglepdéte
az emberek dbrizatin, akik csak dmultak a hossza felsoroldst
hallva. Tabitha nem akart karriert csindlni, és ezt régéta tudta.
Nem szerette a felel8sséget. Pitét siitott a pubban, ahol pultos
is volt, munkalovasként dolgozott egy versenyléidomdrndl,
cidert készitett, de minden egyéb munkdt is elvillalt, és ez az-
zal az elénnyel jrt, hogy nagyjabdl a maga ura volt, és senki
sem sz6lt bele, hogyan ¢éli az életét.

Ugyan nem mehetett betegszabadsdgra, nem sok nyugdijra
szimithatott, és nem rendelkezett hatalmas jévedelemmel, de
azt csindlta, amit szeret, olyan emberek vették koriil, akiket
szeret, és sohasem unatkozott. Kérhet ennél tébbet?

Rdaddsul rugalmas munkaidében dolgozott. Ha el akart
menni egy hétre a Glastonbury fesztivdlra, megtehette. Szin-
tén tudott id8t szakitani az almasziiretre a ciderkészités ide-
jén, és ha kedve tdmadt valamilyen hébortra, senki sem tar-
totta vissza.

Egy héttel kordbban a nettlefordi iskola teljes hetedik év-
folyama megldtogatta a Szitakotfarmot. Foly6parti piknik-
kel egybekotott kirdnduldsnak szdntdk, igy tidvozoleék az dj
tanul6kat. A hagyomdnyt Tabitha nagyapjinak a ségorndje,
Joy néni teremtette. Apolénéként fontos volt szamdra a falu-
kozosség, és Tabitha ugyanigy érzett.

Amikor megérkezett a busz, egy sereg rendetlen kiskamasz
széllt le réla, akikrdl ugyan siitott a kozony, de oriileek, hogy
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nincsenek bezdrva az osztdlyterembe, hanem egy gytimolesos-
ben randalirozhatnak. Mindenki élvezte a vénasszonyok nya-
ranak utolsé szép napjait. Tabitha bevitte 6ket a pajtdba, ahol
almalevet préselt nekik a korai termésbdl.

— Nem kaphatndnk inkdbb rendes cidert, kisasszony? —
kérdezték.

— Attdl tartok, nem — felelte Tabitha.

— Apdm szereti a cidert, kérte, hogy vigyek neki.

— Sajnos mér nincs. A tavalyi elfogyott, az idei termést pe-
dig még nem sziireteltiik le. Csak jové hénapban kezdiink.

A kérés megmelengette a szivét. Lehet, hogy a Melchior-fé-
le cidert csupdn a kozvetlen kérnyéken ismerték, de szinte
valldsos tisztelet 6vezte. Néhdnyan mdr harminc éve fogyasz-
tottdk, Joy néni ugyanis akkor kezdte a ciderkészitést, és a
farm bejdratdnal drusitotta, pusztin kedvtelésb6l. [jgy tartot-
tak, ha valaki teliholdkor issza, beleszeret az az ember, akire
végyik. Tabitha még sosem prébdlta, de tudta, hogy sok ha-
zaspar a Melchior-féle cidertdl pityékdsan ismerkedett 6ssze,
és az eskiivdi tinnepségen is ezt szolgdltdk fel a vendégeknek.
Volt egy titkos dlma. Habzdcidert akart késziteni, olyan ne-
diit, amely kiildnlegesebb volt a hétkdznapindl, és benne volt
Somerset napstitésének az ize.

A gyerekek duzzogva kitdltottek pér feladatlapot, majd Ta-
bitha levitte 8ket a foly6partra. Az 8szi nap fénye dtsziiremlett
a fik lombjain. Az el8ttitk hompolygd folyé kiszélesedett és
lelassult, a fiizfik a vizbe légattik hossza dgaikat. A gyerekek
tdgra nyilt szemmel hallgattdk Tabithdt, ahogy a Szitakotd-
farm torténetérdl mesélt.

— A gazdasdg eredetileg a Culbone csalddé volt. A hdzuk
ma is ott 4ll a volgy mdsik oldaldn.

Mindenki a tdlsé part felé nézett, ahol a fik korondja felett
éppen csak ldtszott a Rushbrook-hdz sziirke paldbdl késziilt
teteje a két nagy kéménnyel.
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— Egy ¢jszaka a szépapdm, Joseph Melchior kdrtydn elnyer-
te a gazdasdgot Casper Culbone-t6l a Swanban. Rengeteg ci-
dert ittak, alaposan felontottek a garatra.

A tanuldk tdrott szdjjal figyeltek. Annak ellenére, hogy
tomboltak benniik a hormonok, és a szelfizésen meg a Snap-
chaten kiviil semmi sem érdekelte 8ket, magdval ragadta ket
a torténet.

— Misnap reggel, amikor kijézanodtak, Joseph jelentkezett
Caspernél. Nem volt mit tenni, sok tand ldtta, mi tortént a
pubban. A szépapim még aznap bekolt6zott — folytatta.

A gyerekek egyszerre bélintottak. Ugy tlint, mindannyian
tisztdban vannak a szerencsejdték-etikettel.

— A Culbone-ok iszonyt haragra gerjedtek, de nem tehet-
tek semmit. A viszony azdta mit sem valtozott, a két csaldd
tagjai nem 4llnak széba egymdssal. Atmennek az utca tdlolda-
lara, ha megldtnak valakit a mdsik familidbol.

Tabitha kissé tdlzott, mert valéjadban nem emlékezett, mi-
kor l4tott utoljdra Culbone-t. A Rushbrook-hdzat bérlék lak-
tik. Ennek ellenére elontotte a harag, amikor a csaldd tigyvéd-
je vételi ajdnlatot tett a Szitakdtéfarmra a nagyapja bdtyjdnak,
miutdn Joy néni meghalt. Még szdz év elteltével is féjt nekik,
hogy nem az 6vék a gazdasdg.

Nem mondta el azonban a tdrténet masodik felét. Azt, ho-
gyan dllt bossztit Casper Culbone a torténtekért, hogyan csé-
bitotta el Joseph szerelmét. Azt gondolta, a torténet vége tdl
szomoru a tizenegy éveseknek, bar konnyen lehet, hogy élvez-
nék a hdtborzongaté részleteket.

Tabitha a sima viztiikorre pillantott, amelyet a helyiek csak
Eleanor 6blének neveztek. Most is, mint mindig, 8sszeszo-
rult a szive, amikor az Gsszetort szivili asszonyra gondolt, aki
itt vetett véget az életének. Mdr kordbban megfogadta, hogy
egyetlen férfinak sem lesz a jdtékszere, ellentétben Eleanorral,
aki Casper Culbone csapddjdba esett, és azt sem fogja enged-
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ni, hogy a szerelem az 8riiletbe kergesse. Mindig vitt virdgot
Eleanor sirjdra a templomkertbe, amikor megldtogatta Joy
néni sirkovét.

Ezutin kemény sajttal, aznap reggel siitott kovdszos ke-
nyérrel és vastagra szelt mazsolds kaldccsal kindlta a didkokat.
El8szor csak piszkéltdk az ételt, ldtta, hogy huzzik a szdjukat,
és kérd§ pillantdsokat vetnek egymdsra. Milanyagizii kenyér-
hez és omlesztett sajthoz szoktak, zacskdszdmra tomeék ma-
gukba a csipszet és az adalékanyagokkal teli csokolddét, ame-
lyet szénsavas tiditGvel oblitettek le. Végiil az utolsé morzsdig
elfogyott minden.

Meleg szeptemberi délutdn volt, a napsugarak barsonyosan
simogattdk az ember bdrét, finomabban, mint nydr derekdn.
A legszivesebben megengedte volna a gyerekeknek, hogy fii-
rodjenek a folydban, de mivel nem tartottak elStte felkészi-
tést, a kisérd tandruk nem egyezett bele.

Tabitha most elmosolyodott, amikor a hatvan tizenegy éves
tanuléra gondolt, akik ragyogé arccal szélltak vissza a buszra.
Ahogy az almafik kozott tolta a talicskdt, a hossza fi simogat-
ta a ldbdt. Megillt, és felnyult egy almdért, amely a feje felett
l6gott. Még nem vilt el kdnnyen az 4gtdl, de 6 leszakitotta,
és kettétorte. A gylimoles hisa zsenge volt, és finom, a friss
alma illatdtdl kellemes bizsergést érzett a gyomrdban. A ma-
gok azonban még tdl sdpadtak voltak, nem éreék el a kivint
barnds szint. A sziiret még odébb volt.

Elérte a hdz mogotti tdgas udvart, amely koriil a gazdasi-
gi épiiletek dlleak. A fét kirakea a pajtdba, ahovad konny volt
bejutni, ha Matthew bdcsi, a nagyapja bdtyja tiizelSt akart
bevinni a hdzba egy sotét éjszakdn. A férfi minden este szer-
tartdsosan tiizet gyujtott a nappaliban. Tabitha gy helyezte
egymadsra a hasibokat, hogy jol kiszdradhassanak. Ehhez leg-
aldbb egy évre volt sziikség.

Ezutdn ittolta a talicskdt a szerszdmos fészerbe, a falnak
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tdmasztotta, gondosan megtorolgette a fejszét, és a helyé-
re akasztotta. A szerszdmok tobb emberdltd 6ta szolgaltak
a csalddot, itt mindent megtaldlhatott, amire sziiksége volt.
Agnyesé és metszéollok, lapdtok, vasvilldk, kertészkések és
hosszti rudak, amelyekkel a legmagasabb dgakrdl is le tudtik
verni az almdt. Mindegyik kifogdstalan dllapotban volt, a pen-
gék fényesen csillogtak, a nyelek simdk voltak, és mindennek
megvolt a maga helye. Tabitha nagyon szerette a fészer illatdt.
A kissé dohos, enyhe olaj- és erds faillat évszdzadok verejtékes
munkdjdt idézte.

Bezdrta a pajtdt, és zsebre tette a kulcsot. Lehet, hogy So-
merset legeldugottabb vidékén élnek, de sosem tudhattdk,
mikor jdr erre egy enyveskez(l idegen, aki csak az alkalomra
vér, hogy elemeljen valamit. Mdrpedig ezek a szerszimok pé-
tolhatatlanok voltak, a nyelitket a Melchiorok generdciéi kop-
tattdk simdvd. Nem volt olyan biztosit6, amely eleget fizetett
volna, ha eltlinnek.

Az aranysugar( nap magasan jart az égen. Tabitha meg-
dllt egy pillanatra, és a néma csendben azokra az emberekre
gondolt, akik az & életében megfordultak ebben az udvar-
ban. Egyesek még vele voltak, mdsok azonban mar elmentek.
Még mindig tgy érezte, hogy Joy néni barmelyik pillanatban
felttinhet, a kezében a tojdssal teli kosdrral vagy néhdny fej
kdposztdval, kipirult arccal, kécosan. Hagyott egy kis pénzt
Tabithdra és az unokatestvérére, Georgidra, miel6tt elhunyt.
Tabitha ebbél iiltette a folydhoz vezetd réten az 6tven 4j al-
mafdt, amelyek aprd, tanninos, kesernyés-édes gytimolesoket
teremnek majd a habzéciderhez.

— Miért nem magadra koltotted a pénzt? — kérdezte Mat-
thew bdcsi.

— Magamra kéltdttem — felelte Tabitha, aki mindennél
jobban szerette a gytimolcsoskertet.

Georgia egy drdga MacBookot vdsdrolt magdnak, ami tel-
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jesen érthetd, hiszen az irds az élete. Tabitha felséhajtott, ami-
kor az unokatestvérére gondolt, és eltoprengett rajta, nem
lenne-e ideje kibékiilniiik.

Hidnyzott neki Joy néni és Georgia, de csak az egyiken tu-
dott segiteni. Hogyan kezdjen neki? Taldn félre kellene tennie
a biiszkeségét, és fel kellene hivnia Georgidt telefonon. De
nem most. Most pitét kell stitnie. A hdtsé ajton 4t lépett be a
hdzba, dthaladt a konyhdn, majd felment a keskeny, kanyar-
g6s hdtsé 1épcsdn a fiirddszobdba, és megnyitotta a csapot.
Levetkdzott, és a tiikdrben addig nézte magdt, amig a géz el
nem homilyositotta a képmdsit.
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d 2. fejezet

&

A kés tokéletesen illett a kezébe, az ujjai kényelmesen korbe-
érték a sima di6fa markolatot. A stlya pont idedlis volt, nem
til nehéz, de elég massziv ahhoz, hogy tekintélyt sugirozzon,
precizen ki volt egyensilyozva. Hibdtlan szerszdm, szinte bdr-
mit elvdg. Elképzelte, ahogy koénnyedén dthatol a bérén, a
hason és az inakon. Semmi sem dllhat a penge ttjdba.

A kés meggsillant a boltives mennyezetrdl 16gé ldmpa fé-
nyében a mihelyben, amelyet a magasvasut alatti drkddsor-
ban alakitottak ki. Mint mindig, most is elmosolyodott a
penge tovénél 1év6 mérkajel ldctdn. Egy angyal, gléridval a feje
kortil, alatta a monogramja: G. C.

Vajon kihez keriil a kés? Mindig egyfajta atyai féltéssel nézett
a munkadarabokra, amelyeket készitett. Megborzongott, ha arra
gondolt, rossz helyre keriil, nem vigydznak ra, beteszik a moso-
gat6gépbe, vagy bedobjdk egy piszkos vizzel teli mosogatéba.

Megrendelésre is dolgozott, ilyenkor az tigyfél szabta meg
a penge pontos méretét és alakjdt, valamint a nyél anyagit,
hogy a fa minél jobban illeszkedjen a tulajdonosa tenyeré-
be. A kések személyes tirgyak. Mindenkinek voltak elvdri-
sai, amelyeket a szokdsaik és a kornyezetiik alakitott ki. Egy
forgalmas vendéglé séfje mést akart, mint egy hobbiszakics.
Egy dolog azonban biztos. Az egyedi készitést kések egyre
népszerlibbek lettek, a készitdik hdsokké véltak. Es a Gabriel

Culbone lassan markanév lett.
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Ovatosan letette az elkésziilt kést, a karjdval letorolte az iz-
zadsdgot a homlokardl, és az érdra pillantott. Mihamarabb el
kell kezdenie a kovetkezdt, gondolta, és annyit kell haladnia
vele, amennyit csak tud.

Miel8tt nekidllhatott volna, hirtelen megborzongott, és
libabérés lett. A hideg végigfutott a testén a feje bubjitdl a
libujjaiig, és gy érezte, mintha valamit elveszitett volna. Osz-
szerdncolta a szemoldokét. Nem volt babonds ember, de ugy
érezte, mintha belokték volna egy jeges téba vagy a hideg zu-
hany ald a tél kell8s kozepén. A szivverése hirtelen lelassult,
azt hitte, a szervezete felmondja a szolgélatot.

Az érzés olyan gyorsan tlint el, mint ahogy jott.

A falra szerelt hémérére pillantott. A hémérséklet a szokd-
sos volt. A tél koézepén nagyon hideg szokott lenni, miel6tt
begyijtja a fatiizelésti kdlyhdt, de még csak 8sz volt.

Megborzongott, és koriilnézett. Mi volt ez? Nyitva felej-
tette az ajtét? Nem. Nyugtalansdg fogta el, és a borzongis
elmultdval tirességet érzett. Inkdbb érzelmi, mint testi tiinet
volt, bar nem tudta pontosan meghatdrozni. Megprébdlta el-
hessegetni magdtdl az érzést.

Diana, a nagyanyja azt mondta volna: valaki jirkal a siro-
don. Aggbdva gondolt az asszonyra, és remélte, jol van. Biz-
tosan telefondlndnak az id6sek otthonabdl, ha tortént volna
vele valami. Az § neve volt megadva vészhelyzet esetére, mivel
nem lett volna értelme a Pondicherryben 1év6 anyjét felhivni.
Vagy Comportdban volt? Mdr nem tudta kovetni Lydia at-
vonaldt. Nagyon elfoglalt asszony volt. Mindenféle lehetetlen
p6zokba hajtogatta az embereket, és finoman addig masszi-
rozta a haldntékukat illatos balzsammal, mig a mennyei bol-
dogsdg dllapotdba nem keriiltek.

A munkapad mdsik végében megcsorrent a telefonja. Ami-
att hivjak, amit8l mindig tartott, és a borzongds osszefiigg a
nagyanyjaval? Odalépett, és a képernydre pillantott.
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Lola kereste.

— Szia! — szélt a telefonba megkénnyebbiilten.

— Hell§! — mondta az asszony izgatottan. — Az a helyzet,
hogy elhtzédik a fotézds. Sajndlom. Az egyik modell késett,
és csak most kezdtiink. Egészen biztos, hogy késén végzek.

— Rendben — felelte Gabriel. — Ne aggddj, majd én elme-
gyek Plumért!

— Biztos? Felhivhatom az évoddt, hogy tovdbb maradhasson.

— Szivesen megyek érte, te is tudod.

Gabriel imddta a ldnydt, a legszivesebben a nap minden
percét vele toltdtte volna, de a munka nem passzié volt sza-
mdra, hanem sziikség. Hol 6, hol Lola vigydzott a gyerekre, ha
pedig egyikiik sem ért rd, 6voddba vitték. Néha zokkendmen-
tesen mikodott a rendszer, néha nem. A mai nap ilyen volt.
Ha az ember a maga ura, rugalmasnak kell lennie, és alkal-
mazkodnia kell. Gabrielnek és Loldnak az volt a legfontosabb,
hogy Plum semmit se érezzen meg ebbdl.

— Csodailatos vagy. Meg sem érdemellek.

— Tényleg nem — nevetett a férfi. — Jossz nekem eggyel.

— Ne haragudj! Tudom, hogy sok a munkdd. Majd vigya-
zok Plumra a hétvégén, hogy utolérd magad.

— A hétvége hirmunké — mondta Gabriel hatdrozottan.
— Ne aggddj! Elmegyek Plumért, és eliitjitk valamivel a dél-
utdnt. Intézd a dolgod!

Hallotta, ahogy Lola csékot dob a telefonba, és elmosolyo-
dott. Amikor kinyomta a telefont, maga elé képzelte a csupasz
téglafalnak tdmaszkodé nét a stididban, egy vagyonba keriild
driga selyemruhdban, fényes, gondoritett hajjal, a libdn lehe-
tetlentil magas sarkt cipdvel. Rettenetesen megkozelithetetlen-
nek tlint a fotékon, de Gabriel tudta, hogy aranybdl van a szive,
és néha gy érezte, a tokéletes teste val6jéban dtok szdmukra.

— Epp az a gond, hogy nem t6kéletes — mondta egyszer Lola
konnyes szemmel, miutdn a terhességi teszt ismét negativ lett.
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— Ne mondd ezt! — vigasztalta Gabriel. — Tiirelmesnek kell
lenniink.

— Kifutunk az id8bdl. Alig vagyok itthon. A mdlt hénap-
ban is lemaradtunk az idépontrél, mert elutaztam.

— Ne keseregj! — nyugtatta a férfi. Nem szerette, ha Lola
elestigged.

— Plum mér hdroméves, és nemsokdra tdl nagy lesz a kor-
kiilonbség a kiscese vagy a kishaga kozote.

— Nem lesz nagy, és ez biztosan nem jelent neki gondot.
Neki minden joé.

— Esha mégsem lesz testvére?

— Ne aggddj, lesz.

Gabriel kotelességének tekintette, hogy tartsa Loldban a
lelket, mert az asszony meg volt réla gyézédve, hogy & a hibds
a feszitett munkarend, a szigorti diéta és a kemény testedzés
miatt. Az sem vigasztalta, hogy Plummal szinte azonnal te-
herbe esett.

— Nem lett volna szabad olyan gyorsan visszamennem dol-
gozni — mondta. — Valészintileg elcsesztem a testemet, amikor
hirtelen lefogytam a sziilés utdn.

— Ugyantigy az én hibdm is lehet — felelte Gabriel, de ez
nem gy6zte meg az asszonyt.

Mist nem tudott mondani, de mindent megprébalt, hogy
amennyire lehetséges, stresszmentes életet éljenek. Ez azonban
nehéz volt, hiszen csak most inditotta el a vallalkozdsat. El6 kel-
lett teremtenie a bérleti dijat és a rezsikoltséget, nem is beszélve
az anyagkoltségrél, és akkor még egy fillért sem tett le az asztal-
ra. Lola egy nap alatt annyit keresett, mint § egy hét alatt, de
nagylelktien mindig azt mondta, hogy ez cseppet sem zavarja.

— Azt csindlom, amit szeretek, és ehhez neked is jogod van —
mondta mindig az asszony.

Gabriel jél haladt, de lehet, hogy sohasem lesz elég ismert
ahhoz, hogy négy szdmjegy(i osszegeket fizessenek a késeiért,
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mint azokért, amelyeket a szakma legjobbjai készitenek. Pedig
nem volt reménytelen a helyzet. Nagyon sok szakdcsot ismert
még abbdl az id6bél, amikor étteremvezetéként dolgozott.
Egy ilyen szakmdban sokat szdmit, ha ajénljék az embert.

Lola nagyon sokat segitett neki az tizlet beinditdsakor a
rekldmozdsban. Egész fotésorozatot készitett réla munka koz-
ben. Gabriel félmezteleniil 4llt a repkedd szikrdk kozott, test-
hez tapad6 bérnadrigban. Az ilyen felvételek aranyat érnek az
Instagramon. Csillogé pengék, izzadt férfitest, a jobb vélldn
egy tetovalt glérids angyal, a mdrkajele, a hosszd, sotét hajit
leszorité kendd, ragyogd, sotét szem. Nyilvan nem dolgozott
félmeztelentil. Tl veszélyes lett volna, de a marketing kedvé-
ért ki lehetett szinezni kissé a valdsdgot, legaldbbis Lola sze-
rint. Gabrielt ez az egész zavarba ejtette, de ha valaki tudta,
hogyan kell egy termék eladdsa érdekében kihaszndlni, hogy
jol néz ki, az Lola volt.

— Azt akarom, hogy az emberek azért vdsdroljdk meg a ké-
seimet, mert a legjobbak, és ne azért, mert rocksztdrnak 6lt6z-
tetsz — ellenkezett a férfi, de Lola csak nevetett.

— Borzasztéan jol nézel ki, Gabe. Hasznald ki! Ennél jobb
ingyenrekldm nem kell.

Az asszonynak igaza volt. Szdmos gasztronémiai magazin
és néhdny napilap szombati szdma is foglalkozott Gabriellel, és
emiatt valéban tobb megrendelést kapott. Kozben Lola is ke-
ményen dolgozott, mint mindig.

Taldn ezért nem sikeriilt mdr majdnem egy éve? Lehet,
hogy tdl nagy Loldn a nyomds?

Gabrielnek azonban nem volt ideje ezen merengeni. Még
arra sem volt ideje, hogy tisztességesen rendbe szedje magit.
Altaliban lezuhanyozott, lemosta magrél az izzadsigot, a
koszt és a kormot, mieldtt taldlkozott Plummal. Gyorsan ki-
bujt a véd6ruhdbdl és a pélébél, majd a mosdé felett megmo-
sakodott. Ezutdn megtordlkozote, és felvett egy tiszta pdlot.
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Felkapta a dzsekijét, a telefonjdt és a kulcsait, és ellendrizte,
mindent lekapcsolt-e. Mér csak fél 6rdja volt, hogy elérjen az
6voddba. Elbvette a kerékpdrjat. A bicikli fekete volt, gyors
és konny(i, nagyvdrosi forgalomra tervezték. Az elejére volt
szerelve a gyerekiilés, igy menet kozben Plumhoz bujhatott.
Nem volt kibékiilve a gondolattal, hogy hdtul legyen az iilés.

Bezdrta az ajtot, és kitolta a kerékpdrt a macskakoves
utcdra.

— Kordn végeztél ma! — kidltotta felé Heidi, a szomszédos
pékiizlet egyik tulajdonosa. A masik az ikertestvére volt.

— Igen. Lola késé estig fotézik. Nekem kell Plumért men-
nem — felelte Gabriel.

— Virj egy percet! — kérte a né, és kinyitotta az tizlet ajta-
jat. Vaniliaillat szallt ki a helyiségb6l. Néhdny pillanat malva
visszajott, a kezében egy dobozzal. — Egy kis szedres-almds
késtold.

— Nagyon készé6nom — mondta Gabriel mosolyogva. Na-
gyon sok mindent vésdrolt a boltbdl, mert Plumnak t5bbféle
allergidja volt. Hallgatélagos megéllapodds volt azonban az
tizletek bérléi kozote, hogy nem adnak egymdsnak kedvez-
ményt, de nem is kell kételezd érvénnyel egymdstdl vdsirol-
niuk. Ettdl fiiggetleniil mindenben segitették egymdst. Heidi
és Helga gyakran kedveskedtek neki siiteményekkel, ha akadt
egy kis maradék.

— Olvastad mar a levelet? — kérdezte a n8 komoly arccal.

— Milyen levelet? — kérdezett vissza Gabe, és egybdl lelki-
ismeret-furdalds tort rd a mihelyben tornyosuld, felbontatlan
levelek miatt.

— A t6bérlé levelét. Megemeli a bérleti dijat.

— Ugye csak viccelsz? — kérdezte a férfi. Ez tragikus hir volt,
mert a bérleti dij mér igy is jelentds osszegre ragott. Gabriel
azonban teljesen beleszeretett a Rockham Archesba, a magas-
vastt alatti drkddokban kialakitott iizletsorba. Az egyetlen
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mds megoldds az lett volna, ha egy jellegtelen mthelybe kol-
tozik egy ipari negyedben.

— Nem. Tiz szédzalékot emel. Alaposan 4t kell gondolnunk
a helyzetiinket.

Gabriel elkomorodott. Nagyon kedvelte Heidit és Helgdt.

— Ne menjetek el! Nélkiiletek nem birndm ki itt — mondta.

— Nem marad semmi hasznunk, ha emelkedik a bérleti dij.

— Tudom. En is igy vagyok vele — felelte Gabriel gondter-
helten.

— Ugy tudom, nagyon sokan szeretnének bérleti jogot sze-
rezni a kornyéken. Hossza a vérdlista — mondta az asszony.

— A francba! — vigta rd Gabriel, és szomortian a dobozra
pillantott, amelyet a két né nevének egymdsba fonédé kez-
débettije diszitett. Ugy tiint, a viligban mindig akad Gjabb
véllalkozd, aki valéra akarja véltani az dlmait. Az 6 dlmuk a
pékbolt volt. — Kész6nom, Plum nagyon 6riil majd neki.

Gabriel visszament a mihelybe, és a tobbi felbontatlan bo-
riték koziil elékereste a f6bérld levelét, és betette a zsebébe.
Majd késébb elolvassa. Nehéz szivvel Iépett az utcdra.

A Rockham Arches volt Gabe misodik otthona, akdrcsak
a tobbi, hozzd hasonlé gondolkoddst bérlének, akik egy jobb
élet reményében vagtak bele a villalkozdsukba, valamint azért,
hogy a képességeiket és a tehetségiiket a kozosség szolgdlatiba
dllitsik. Heidi és Helga péksége mellett mtikodot itt kézmi-
ves sorfézde, autdszereld mihely, amely veterdn autdkat sze-
relt és vizsgdztatott, illetve kerékpdriizlet is. Mindent tudtak
a szakmajukrol, és k6keményen dolgoztak. Komoly 4ra volt a
sikernek manapsdg, de ha valaki elszdnta magdt, és véllalta
a sziikséges kockdzatokat, semmi sem 4llithatta meg.

Gabriel az drkddsor elétt tolta a kerékpdrjit a macskakéves
tton. Nagyon szerette ezt az épiiletet. Kiilondsen tetszett neki
a régi ipari stilus és a torekvés, hogy valami Gjat hoztak létre
valami régibdl, de a legjobban a kozosséget szerette. Mindig
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volt kihez fordulni segitségért, és mindig volt kivel meginni
egy tedt. Mindannyian érdeklédtek egymds szakmdja irdnt,
egylitt élték meg az dlmaik megvaldsuldsit, megbeszéleék az
tigyes-bajos dolgaikat, és gyakran adtak egymdsnak tandcsot.
Nem tekintették egymdst versenytdrsnak, inkdbb bajtdrsak
voltak. Ha valaki nyélbe tit6tt egy j6 tizletet, kapott egy uj
megrendelést vagy nyert egy dijat, mindig megiinnepelték.

Gabe elérte a féutat, felvette a sisakjdt, felpattant a nye-
regbe, és elvegyiilt a délutdni forgalomban. Mar nem volt ér-
telme csticsidérdl beszélni, mert Londonban 4llandéan kiosz
uralkodott. Kocsival legaldbb egy érdba telne, mire hazaér, de
a biciklinek megvolt az az el8nye, hogy a dugéban 4llé ko-
csik kozote és a mellékutcdkban is lehetett vele kozlekedni.
Ha minden jél megy, hisz perc malva az 6vodiban lesz.
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