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1. fejezet

Csatt!
Semmi sem töltötte el olyan elégedettséggel, mint amikor 

a fejsze kettéhasította a tuskót. Akárcsak egy golfozó, Tabitha 
egész délelőtt a lendítési technikáját tökéletesítette, és mos-
tanra tökéletesen elkapta a ritmust. A favágás a legjobb edzés. 
Trikót és sortot viselt, mégis csurgott róla a veríték, az arcán, 
a hátán, mindenhol. Cseppet sem volt nőies, de nem bánta. 

Nehezen törődött bele, hogy a fát nem lehet megmenteni. 
Már egy ideje látszott rajta, hogy elege van az életből. Tabitha 
egész nyáron gondozta, de végül rádöbbent, hogy semmi más-
ra nem jó, csak tűzifának. Néha nem vágták ki a kiöregedett 
fákat, amelyek még olykor-olykor hoztak termést, de ez útban 
volt, ezért egy öreg almafa helyett lett egy nagy kupac felhaso-
gatott fája, amely csak arra várt, hogy a pajtában kiszáradjon.

Nem csinált érzelmi ügyet a fa kivágásából. Ültet helyette 
másikat a gyümölcsöskert egy védett zugában, hogy az első fa-
gyok megérkezése előtt megerősödhessen. Nem volt már mes�-
sze a hideg tél, amit a mostanihoz hasonló langymeleg kora őszi 
napokon mindig elég nehéz elhinni. A fák és a bokrok roska-
doztak az aranysárga, lila, vörös és narancsszínű gyümölcsöktől.

Tabitha összegyűjtötte az utolsó hasábokat, bedobta őket a 
talicskába, és rájuk tette a fejszét. Ezután nagyot füttyentett, 
mire Poe odarohant hozzá. Georgia nevezte el így a kutyát, 
Edgar Allan Poe után, mert olyan fényes fekete volt a bundá-
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ja, mint a költő versében a holló tollai. Félelmetes patkányva-
dász volt, és bár a Szitakötőfarm nem volt működő gazdaság, 
mivel nem tartottak marhát, juhot, és a gabonatárolót sem 
használták, de a gazdasági épületek jó búvóhelyül szolgáltak 
a kártevőknek.

Úgy számolta, elég ideje van még, hogy jól kiáztassa ma-
gát a fürdőkádban, amelynek a vizébe epsomi fürdősót tesz, 
mielőtt elindul a Swanba. Már hét éve dolgozott a pubban, és 
semmiért sem hagyta volna ott. A Rushbrook folyó partján el-
terülő, azonos nevű falu pubja hagyományos vidéki vendéglá-
tóhelynek számított. Otthonos, kényelmes, népszerű a helyiek 
és a távolabb lakók között egyaránt, akik gyakran beugrottak, 
hogy egyenek egy szeletet Tabitha híres pitéjéből. Ő is a pub 
elválaszthatatlan része volt, akárcsak a sima kőpadló, a tartá-
lyok, amelyekben a folyóból kifogott halak úszkáltak, vagy a 
rushbrooki krikettcsapatot ábrázoló fényképek, amelyek közül 
a legkorábbiak a tizenkilencedik században készültek.

A pitesütés akkor kezdődött, amikor a szakács beteget je-
lentett, és Tabitha beugrott a helyére. Nem volt elég ügyes 
ahhoz, hogy a rendelés leadásakor álljon neki az étel elkészí-
tésének, ezért elkészített egy sor különböző pitét azokból az 
alapanyagokból, amelyeket a hűtőszekrényben talált. Hatal-
mas sikert aratott velük, és mostanra a pub specialitásaivá vál-
tak. Csirkés-gombás, húsos-kéksajtos, vadhúsos, halas, spe-
nótos-fetás, mustáros-nyúlhúsos. Évszak szerint változtatta a 
kínálatot. A  piték teteje ragyogott, kézzel készített rácsozat 
díszítette őket, vagy levéldíszek kanyarogtak rajtuk, és végül 
rájuk került a T. M. monogram. Tabitha Melchior.

Aznap délután is pitét akart sütni, utána pedig beáll a pub 
bárpultjába az esti műszakra, amely körülbelül éjfélkor ér vé-
get. Másnap kora hajnalban kel, és elmegy lemozgatni Jimmy 
O’Gowan versenylovait. A  lovaglás kemény munka, és kö-
zelről sem annyira előkelő, mint ahogy hangzik, de Tabitha 
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imádta. Ráadásul könnyű volt, erős, és nem ismerte a félel-
met. Jimmy minden héten megpróbálta rávenni, hogy men-
jen el hozzá tréninglovasnak teljes munkaidőben. 

– Tabitha, drága – kezdte elbűvölő ír kiejtéssel. – Te vagy 
az egyetlen ember, akiben sohasem csalódtam. Az egész istál-
lót rád merném bízni. Ha te lennél az abrakmesterem, min-
den évben mi nyernénk az ascoti Aranykupát.

Ő azonban csak nevetett. 
Amikor megkérdezték tőle, miből él, mindig meglepődött 

az emberek ábrázatán, akik csak ámultak a hosszú felsorolást 
hallva. Tabitha nem akart karriert csinálni, és ezt régóta tudta. 
Nem szerette a felelősséget. Pitét sütött a pubban, ahol pultos 
is volt, munkalovasként dolgozott egy versenylóidomárnál, 
cidert készített, de minden egyéb munkát is elvállalt, és ez az-
zal az előnnyel járt, hogy nagyjából a maga ura volt, és senki 
sem szólt bele, hogyan éli az életét.

Ugyan nem mehetett betegszabadságra, nem sok nyugdíjra 
számíthatott, és nem rendelkezett hatalmas jövedelemmel, de 
azt csinálta, amit szeret, olyan emberek vették körül, akiket 
szeret, és sohasem unatkozott. Kérhet ennél többet?

Ráadásul rugalmas munkaidőben dolgozott. Ha el akart 
menni egy hétre a Glastonbury fesztiválra, megtehette. Szin-
tén tudott időt szakítani az almaszüretre a ciderkészítés ide-
jén, és ha kedve támadt valamilyen hóbortra, senki sem tar-
totta vissza.

Egy héttel korábban a nettlefordi iskola teljes hetedik év-
folyama meglátogatta a Szitakötőfarmot. Folyóparti piknik-
kel egybekötött kirándulásnak szánták, így üdvözölték az új 
tanulókat. A hagyományt Tabitha nagyapjának a sógornője, 
Joy néni teremtette. Ápolónőként fontos volt számára a falu-
közösség, és Tabitha ugyanígy érzett.

Amikor megérkezett a busz, egy sereg rendetlen kiskamasz 
szállt le róla, akikről ugyan sütött a közöny, de örültek, hogy 
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nincsenek bezárva az osztályterembe, hanem egy gyümölcsös-
ben randalírozhatnak. Mindenki élvezte a vénasszonyok nya-
rának utolsó szép napjait. Tabitha bevitte őket a pajtába, ahol 
almalevet préselt nekik a korai termésből.

– Nem kaphatnánk inkább rendes cidert, kisasszony? – 
kérdezték.

– Attól tartok, nem – felelte Tabitha.
– Apám szereti a cidert, kérte, hogy vigyek neki.
– Sajnos már nincs. A tavalyi elfogyott, az idei termést pe-

dig még nem szüreteltük le. Csak jövő hónapban kezdünk.
A kérés megmelengette a szívét. Lehet, hogy a Melchior-fé-

le cidert csupán a közvetlen környéken ismerték, de szinte 
vallásos tisztelet övezte. Néhányan már harminc éve fogyasz-
tották, Joy néni ugyanis akkor kezdte a ciderkészítést, és a 
farm bejáratánál árusította, pusztán kedvtelésből. Úgy tartot-
ták, ha valaki teliholdkor issza, beleszeret az az ember, akire 
vágyik. Tabitha még sosem próbálta, de tudta, hogy sok há-
zaspár a Melchior-féle cidertől pityókásan ismerkedett össze, 
és az esküvői ünnepségen is ezt szolgálták fel a vendégeknek. 
Volt egy titkos álma. Habzócidert akart készíteni, olyan ne-
dűt, amely különlegesebb volt a hétköznapinál, és benne volt 
Somerset napsütésének az íze.

A gyerekek duzzogva kitöltöttek pár feladatlapot, majd Ta-
bitha levitte őket a folyópartra. Az őszi nap fénye átszüremlett 
a fák lombjain. Az előttük hömpölygő folyó kiszélesedett és 
lelassult, a fűzfák a vízbe lógatták hosszú ágaikat. A gyerekek 
tágra nyílt szemmel hallgatták Tabithát, ahogy a Szitakötő-
farm történetéről mesélt.

– A gazdaság eredetileg a Culbone családé volt. A házuk 
ma is ott áll a völgy másik oldalán.

Mindenki a túlsó part felé nézett, ahol a fák koronája felett 
éppen csak látszott a Rushbrook-ház szürke palából készült 
teteje a két nagy kéménnyel.
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– Egy éjszaka a szépapám, Joseph Melchior kártyán elnyer-
te a gazdaságot Casper Culbone-tól a Swanban. Rengeteg ci-
dert ittak, alaposan felöntöttek a garatra.

A tanulók tátott szájjal figyeltek. Annak ellenére, hogy 
tomboltak bennük a hormonok, és a szelfizésen meg a Snap-
chaten kívül semmi sem érdekelte őket, magával ragadta őket 
a történet.

– Másnap reggel, amikor kijózanodtak, Joseph jelentkezett 
Caspernél. Nem volt mit tenni, sok tanú látta, mi történt a 
pubban. A szépapám még aznap beköltözött – folytatta. 

A gyerekek egyszerre bólintottak. Úgy tűnt, mindannyian 
tisztában vannak a szerencsejáték-etikettel. 

– A Culbone-ok iszonyú haragra gerjedtek, de nem tehet-
tek semmit. A viszony azóta mit sem változott, a két család 
tagjai nem állnak szóba egymással. Átmennek az utca túlolda-
lára, ha meglátnak valakit a másik famíliából.

Tabitha kissé túlzott, mert valójában nem emlékezett, mi-
kor látott utoljára Culbone-t. A Rushbrook-házat bérlők lak-
ták. Ennek ellenére elöntötte a harag, amikor a család ügyvéd-
je vételi ajánlatot tett a Szitakötőfarmra a nagyapja bátyjának, 
miután Joy néni meghalt. Még száz év elteltével is fájt nekik, 
hogy nem az övék a gazdaság.

Nem mondta el azonban a történet második felét. Azt, ho-
gyan állt bosszút Casper Culbone a történtekért, hogyan csá-
bította el Joseph szerelmét. Azt gondolta, a történet vége túl 
szomorú a tizenegy éveseknek, bár könnyen lehet, hogy élvez-
nék a hátborzongató részleteket.

Tabitha a sima víztükörre pillantott, amelyet a helyiek csak 
Eleanor öblének neveztek. Most is, mint mindig, összeszo-
rult a szíve, amikor az összetört szívű asszonyra gondolt, aki 
itt vetett véget az életének. Már korábban megfogadta, hogy 
egyetlen férfinak sem lesz a játékszere, ellentétben Eleanorral, 
aki Casper Culbone csapdájába esett, és azt sem fogja enged-
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ni, hogy a szerelem az őrületbe kergesse. Mindig vitt virágot 
Eleanor sírjára a templomkertbe, amikor meglátogatta Joy 
néni sírkövét.

Ezután kemény sajttal, aznap reggel sütött kovászos ke-
nyérrel és vastagra szelt mazsolás kaláccsal kínálta a diákokat. 
Először csak piszkálták az ételt, látta, hogy húzzák a szájukat, 
és kérdő pillantásokat vetnek egymásra. Műanyagízű kenyér-
hez és ömlesztett sajthoz szoktak, zacskószámra tömték ma-
gukba a csipszet és az adalékanyagokkal teli csokoládét, ame-
lyet szénsavas üdítővel öblítettek le. Végül az utolsó morzsáig 
elfogyott minden.

Meleg szeptemberi délután volt, a napsugarak bársonyosan 
simogatták az ember bőrét, finomabban, mint nyár derekán. 
A legszívesebben megengedte volna a gyerekeknek, hogy fü-
rödjenek a folyóban, de mivel nem tartottak előtte felkészí-
tést, a kísérő tanáruk nem egyezett bele.

Tabitha most elmosolyodott, amikor a hatvan tizenegy éves 
tanulóra gondolt, akik ragyogó arccal szálltak vissza a buszra. 
Ahogy az almafák között tolta a talicskát, a hosszú fű simogat-
ta a lábát. Megállt, és felnyúlt egy almáért, amely a feje felett 
lógott. Még nem vált el könnyen az ágtól, de ő leszakította, 
és kettétörte. A gyümölcs húsa zsenge volt, és finom, a friss 
alma illatától kellemes bizsergést érzett a gyomrában. A ma-
gok azonban még túl sápadtak voltak, nem érték el a kívánt 
barnás színt. A szüret még odébb volt.

Elérte a ház mögötti tágas udvart, amely körül a gazdasá-
gi épületek álltak. A fát kirakta a pajtába, ahová könnyű volt 
bejutni, ha Matthew bácsi, a nagyapja bátyja tüzelőt akart 
bevinni a házba egy sötét éjszakán. A férfi minden este szer-
tartásosan tüzet gyújtott a nappaliban. Tabitha úgy helyezte 
egymásra a hasábokat, hogy jól kiszáradhassanak. Ehhez leg-
alább egy évre volt szükség.

Ezután áttolta a talicskát a szerszámos fészerbe, a falnak 
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támasztotta, gondosan megtörölgette a fejszét, és a helyé-
re akasztotta. A  szerszámok több emberöltő óta szolgálták 
a családot, itt mindent megtalálhatott, amire szüksége volt. 
Ágnyeső és metszőollók, lapátok, vasvillák, kertészkések és 
hosszú rudak, amelyekkel a legmagasabb ágakról is le tudták 
verni az almát. Mindegyik kifogástalan állapotban volt, a pen-
gék fényesen csillogtak, a nyelek simák voltak, és mindennek 
megvolt a maga helye. Tabitha nagyon szerette a fészer illatát. 
A kissé dohos, enyhe olaj- és erős faillat évszázadok verejtékes 
munkáját idézte.

Bezárta a pajtát, és zsebre tette a kulcsot. Lehet, hogy So
merset legeldugottabb vidékén élnek, de sosem tudhatták, 
mikor jár erre egy enyveskezű idegen, aki csak az alkalomra 
vár, hogy elemeljen valamit. Márpedig ezek a szerszámok pó-
tolhatatlanok voltak, a nyelüket a Melchiorok generációi kop-
tatták simává. Nem volt olyan biztosító, amely eleget fizetett 
volna, ha eltűnnek.

Az aranysugarú nap magasan járt az égen. Tabitha meg-
állt egy pillanatra, és a néma csendben azokra az emberekre 
gondolt, akik az ő életében megfordultak ebben az udvar-
ban. Egyesek még vele voltak, mások azonban már elmentek. 
Még mindig úgy érezte, hogy Joy néni bármelyik pillanatban 
feltűnhet, a kezében a tojással teli kosárral vagy néhány fej 
káposztával, kipirult arccal, kócosan. Hagyott egy kis pénzt 
Tabithára és az unokatestvérére, Georgiára, mielőtt elhunyt. 
Tabitha ebből ültette a folyóhoz vezető réten az ötven új al-
mafát, amelyek apró, tanninos, kesernyés-édes gyümölcsöket 
teremnek majd a habzóciderhez.

– Miért nem magadra költötted a pénzt? – kérdezte Mat
thew bácsi.

– Magamra költöttem – felelte Tabitha, aki mindennél 
jobban szerette a gyümölcsöskertet.

Georgia egy drága MacBookot vásárolt magának, ami tel-



18

jesen érthető, hiszen az írás az élete. Tabitha felsóhajtott, ami-
kor az unokatestvérére gondolt, és eltöprengett rajta, nem 
lenne-e ideje kibékülniük.

Hiányzott neki Joy néni és Georgia, de csak az egyiken tu-
dott segíteni. Hogyan kezdjen neki? Talán félre kellene tennie 
a büszkeségét, és fel kellene hívnia Georgiát telefonon. De 
nem most. Most pitét kell sütnie. A hátsó ajtón át lépett be a 
házba, áthaladt a konyhán, majd felment a keskeny, kanyar-
gós hátsó lépcsőn a fürdőszobába, és megnyitotta a csapot. 
Levetkőzött, és a tükörben addig nézte magát, amíg a gőz el 
nem homályosította a képmását.
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2. fejezet

A kés tökéletesen illett a kezébe, az ujjai kényelmesen körbe-
érték a sima diófa markolatot. A súlya pont ideális volt, nem 
túl nehéz, de elég masszív ahhoz, hogy tekintélyt sugározzon, 
precízen ki volt egyensúlyozva. Hibátlan szerszám, szinte bár-
mit elvág. Elképzelte, ahogy könnyedén áthatol a bőrön, a 
húson és az inakon. Semmi sem állhat a penge útjába.

A kés megcsillant a boltíves mennyezetről lógó lámpa fé-
nyében a műhelyben, amelyet a magasvasút alatti árkádsor-
ban alakítottak ki. Mint mindig, most is elmosolyodott a 
penge tövénél lévő márkajel láttán. Egy angyal, glóriával a feje 
körül, alatta a monogramja: G. C.

Vajon kihez kerül a kés? Mindig egyfajta atyai féltéssel nézett 
a munkadarabokra, amelyeket készített. Megborzongott, ha arra 
gondolt, rossz helyre kerül, nem vigyáznak rá, beteszik a moso-
gatógépbe, vagy bedobják egy piszkos vízzel teli mosogatóba.

Megrendelésre is dolgozott, ilyenkor az ügyfél szabta meg 
a penge pontos méretét és alakját, valamint a nyél anyagát, 
hogy a fa minél jobban illeszkedjen a tulajdonosa tenyeré-
be. A  kések személyes tárgyak. Mindenkinek voltak elvárá-
sai, amelyeket a szokásaik és a környezetük alakított ki. Egy 
forgalmas vendéglő séfje mást akart, mint egy hobbiszakács. 
Egy dolog azonban biztos. Az egyedi készítésű kések egyre 
népszerűbbek lettek, a készítőik hősökké váltak. És a Gabriel 
Culbone lassan márkanév lett.
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Óvatosan letette az elkészült kést, a karjával letörölte az iz-
zadságot a homlokáról, és az órára pillantott. Mihamarabb el 
kell kezdenie a következőt, gondolta, és annyit kell haladnia 
vele, amennyit csak tud.

Mielőtt nekiállhatott volna, hirtelen megborzongott, és 
libabőrös lett. A hideg végigfutott a testén a feje búbjától a 
lábujjaiig, és úgy érezte, mintha valamit elveszített volna. Ös�-
szeráncolta a szemöldökét. Nem volt babonás ember, de úgy 
érezte, mintha belökték volna egy jeges tóba vagy a hideg zu-
hany alá a tél kellős közepén. A szívverése hirtelen lelassult, 
azt hitte, a szervezete felmondja a szolgálatot.

Az érzés olyan gyorsan tűnt el, mint ahogy jött.
A falra szerelt hőmérőre pillantott. A hőmérséklet a szoká-

sos volt. A  tél közepén nagyon hideg szokott lenni, mielőtt 
begyújtja a fatüzelésű kályhát, de még csak ősz volt.

Megborzongott, és körülnézett. Mi volt ez? Nyitva felej-
tette az ajtót? Nem. Nyugtalanság fogta el, és a borzongás 
elmúltával ürességet érzett. Inkább érzelmi, mint testi tünet 
volt, bár nem tudta pontosan meghatározni. Megpróbálta el-
hessegetni magától az érzést.

Diana, a nagyanyja azt mondta volna: valaki járkál a síro-
don. Aggódva gondolt az asszonyra, és remélte, jól van. Biz-
tosan telefonálnának az idősek otthonából, ha történt volna 
vele valami. Az ő neve volt megadva vészhelyzet esetére, mivel 
nem lett volna értelme a Pondicherryben lévő anyját felhívni. 
Vagy Comportában volt? Már nem tudta követni Lydia út-
vonalát. Nagyon elfoglalt asszony volt. Mindenféle lehetetlen 
pózokba hajtogatta az embereket, és finoman addig masszí-
rozta a halántékukat illatos balzsammal, míg a mennyei bol-
dogság állapotába nem kerültek.

A munkapad másik végében megcsörrent a telefonja. Ami-
att hívják, amitől mindig tartott, és a borzongás összefügg a 
nagyanyjával? Odalépett, és a képernyőre pillantott.



21

Lola kereste.
– Szia! – szólt a telefonba megkönnyebbülten.
– Helló! – mondta az asszony izgatottan. – Az a helyzet, 

hogy elhúzódik a fotózás. Sajnálom. Az egyik modell késett, 
és csak most kezdtünk. Egészen biztos, hogy későn végzek.

– Rendben – felelte Gabriel. – Ne aggódj, majd én elme-
gyek Plumért!

– Biztos? Felhívhatom az óvodát, hogy tovább maradhasson.
– Szívesen megyek érte, te is tudod.
Gabriel imádta a lányát, a legszívesebben a nap minden 

percét vele töltötte volna, de a munka nem passzió volt szá-
mára, hanem szükség. Hol ő, hol Lola vigyázott a gyerekre, ha 
pedig egyikük sem ért rá, óvodába vitték. Néha zökkenőmen-
tesen működött a rendszer, néha nem. A mai nap ilyen volt. 
Ha az ember a maga ura, rugalmasnak kell lennie, és alkal-
mazkodnia kell. Gabrielnek és Lolának az volt a legfontosabb, 
hogy Plum semmit se érezzen meg ebből.

– Csodálatos vagy. Meg sem érdemellek.
– Tényleg nem – nevetett a férfi. – Jössz nekem eggyel.
– Ne haragudj! Tudom, hogy sok a munkád. Majd vigyá-

zok Plumra a hétvégén, hogy utolérd magad.
– A hétvége hármunké – mondta Gabriel határozottan. 

– Ne aggódj! Elmegyek Plumért, és elütjük valamivel a dél-
utánt. Intézd a dolgod!

Hallotta, ahogy Lola csókot dob a telefonba, és elmosolyo-
dott. Amikor kinyomta a telefont, maga elé képzelte a csupasz 
téglafalnak támaszkodó nőt a stúdióban, egy vagyonba kerülő 
drága selyemruhában, fényes, göndörített hajjal, a lábán lehe-
tetlenül magas sarkú cipővel. Rettenetesen megközelíthetetlen-
nek tűnt a fotókon, de Gabriel tudta, hogy aranyból van a szíve, 
és néha úgy érezte, a tökéletes teste valójában átok számukra.

– Épp az a gond, hogy nem tökéletes – mondta egyszer Lola 
könnyes szemmel, miután a terhességi teszt ismét negatív lett.
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– Ne mondd ezt! – vigasztalta Gabriel. – Türelmesnek kell 
lennünk.

– Kifutunk az időből. Alig vagyok itthon. A múlt hónap-
ban is lemaradtunk az időpontról, mert elutaztam.

– Ne keseregj! – nyugtatta a férfi. Nem szerette, ha Lola 
elcsügged. 

– Plum már hároméves, és nemsokára túl nagy lesz a kor-
különbség a kisöccse vagy a kishúga között.

– Nem lesz nagy, és ez biztosan nem jelent neki gondot. 
Neki minden jó.

– És ha mégsem lesz testvére?
– Ne aggódj, lesz.
Gabriel kötelességének tekintette, hogy tartsa Lolában a 

lelket, mert az asszony meg volt róla győződve, hogy ő a hibás 
a feszített munkarend, a szigorú diéta és a kemény testedzés 
miatt. Az sem vigasztalta, hogy Plummal szinte azonnal te-
herbe esett.

– Nem lett volna szabad olyan gyorsan visszamennem dol-
gozni – mondta. – Valószínűleg elcsesztem a testemet, amikor 
hirtelen lefogytam a szülés után.

– Ugyanúgy az én hibám is lehet – felelte Gabriel, de ez 
nem győzte meg az asszonyt.

Mást nem tudott mondani, de mindent megpróbált, hogy 
amennyire lehetséges, stresszmentes életet éljenek. Ez azonban 
nehéz volt, hiszen csak most indította el a vállalkozását. Elő kel-
lett teremtenie a bérleti díjat és a rezsiköltséget, nem is beszélve 
az anyagköltségről, és akkor még egy fillért sem tett le az asztal-
ra. Lola egy nap alatt annyit keresett, mint ő egy hét alatt, de 
nagylelkűen mindig azt mondta, hogy ez cseppet sem zavarja.

– Azt csinálom, amit szeretek, és ehhez neked is jogod van –  
mondta mindig az asszony.

Gabriel jól haladt, de lehet, hogy sohasem lesz elég ismert 
ahhoz, hogy négy számjegyű összegeket fizessenek a késeiért, 
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mint azokért, amelyeket a szakma legjobbjai készítenek. Pedig 
nem volt reménytelen a helyzet. Nagyon sok szakácsot ismert 
még abból az időből, amikor étteremvezetőként dolgozott. 
Egy ilyen szakmában sokat számít, ha ajánlják az embert.

Lola nagyon sokat segített neki az üzlet beindításakor a 
reklámozásban. Egész fotósorozatot készített róla munka köz-
ben. Gabriel félmeztelenül állt a repkedő szikrák között, test-
hez tapadó bőrnadrágban. Az ilyen felvételek aranyat érnek az 
Instagramon. Csillogó pengék, izzadt férfitest, a jobb vállán 
egy tetovált glóriás angyal, a márkajele, a hosszú, sötét haját 
leszorító kendő, ragyogó, sötét szem. Nyilván nem dolgozott 
félmeztelenül. Túl veszélyes lett volna, de a marketing kedvé-
ért ki lehetett színezni kissé a valóságot, legalábbis Lola sze-
rint. Gabrielt ez az egész zavarba ejtette, de ha valaki tudta, 
hogyan kell egy termék eladása érdekében kihasználni, hogy 
jól néz ki, az Lola volt.

– Azt akarom, hogy az emberek azért vásárolják meg a ké-
seimet, mert a legjobbak, és ne azért, mert rocksztárnak öltöz-
tetsz – ellenkezett a férfi, de Lola csak nevetett.

– Borzasztóan jól nézel ki, Gabe. Használd ki! Ennél jobb 
ingyenreklám nem kell.

Az asszonynak igaza volt. Számos gasztronómiai magazin  
és néhány napilap szombati száma is foglalkozott Gabriellel, és  
emiatt valóban több megrendelést kapott. Közben Lola is ke-
ményen dolgozott, mint mindig.

Talán ezért nem sikerült már majdnem egy éve? Lehet, 
hogy túl nagy Lolán a nyomás?

Gabrielnek azonban nem volt ideje ezen merengeni. Még 
arra sem volt ideje, hogy tisztességesen rendbe szedje magát. 
Általában lezuhanyozott, lemosta magról az izzadságot, a 
koszt és a kormot, mielőtt találkozott Plummal. Gyorsan ki-
bújt a védőruhából és a pólóból, majd a mosdó felett megmo-
sakodott. Ezután megtörölközött, és felvett egy tiszta pólót.
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Felkapta a dzsekijét, a telefonját és a kulcsait, és ellenőrizte, 
mindent lekapcsolt-e. Már csak fél órája volt, hogy elérjen az 
óvodába. Elővette a kerékpárját. A bicikli fekete volt, gyors 
és könnyű, nagyvárosi forgalomra tervezték. Az elejére volt 
szerelve a gyerekülés, így menet közben Plumhoz bújhatott. 
Nem volt kibékülve a gondolattal, hogy hátul legyen az ülés. 

Bezárta az ajtót, és kitolta a kerékpárt a macskaköves  
utcára.

– Korán végeztél ma! – kiáltotta felé Heidi, a szomszédos 
péküzlet egyik tulajdonosa. A másik az ikertestvére volt.

– Igen. Lola késő estig fotózik. Nekem kell Plumért men-
nem – felelte Gabriel.

– Várj egy percet! – kérte a nő, és kinyitotta az üzlet ajta-
ját. Vaníliaillat szállt ki a helyiségből. Néhány pillanat múlva 
visszajött, a kezében egy dobozzal. – Egy kis szedres-almás 
kóstoló.

– Nagyon köszönöm – mondta Gabriel mosolyogva. Na-
gyon sok mindent vásárolt a boltból, mert Plumnak többféle 
allergiája volt. Hallgatólagos megállapodás volt azonban az 
üzletek bérlői között, hogy nem adnak egymásnak kedvez-
ményt, de nem is kell kötelező érvénnyel egymástól vásárol-
niuk. Ettől függetlenül mindenben segítették egymást. Heidi 
és Helga gyakran kedveskedtek neki süteményekkel, ha akadt 
egy kis maradék.

– Olvastad már a levelet? – kérdezte a nő komoly arccal.
– Milyen levelet? – kérdezett vissza Gabe, és egyből lelki-

ismeret-furdalás tört rá a műhelyben tornyosuló, felbontatlan 
levelek miatt.

– A főbérlő levelét. Megemeli a bérleti díjat.
– Ugye csak viccelsz? – kérdezte a férfi. Ez tragikus hír volt, 

mert a bérleti díj már így is jelentős összegre rúgott. Gabriel 
azonban teljesen beleszeretett a Rockham Archesba, a magas-
vasút alatti árkádokban kialakított üzletsorba. Az egyetlen 
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más megoldás az lett volna, ha egy jellegtelen műhelybe köl-
tözik egy ipari negyedben.

– Nem. Tíz százalékot emel. Alaposan át kell gondolnunk 
a helyzetünket.

Gabriel elkomorodott. Nagyon kedvelte Heidit és Helgát.
– Ne menjetek el! Nélkületek nem bírnám ki itt – mondta.
– Nem marad semmi hasznunk, ha emelkedik a bérleti díj.
– Tudom. Én is így vagyok vele – felelte Gabriel gondter-

helten.
– Úgy tudom, nagyon sokan szeretnének bérleti jogot sze-

rezni a környéken. Hosszú a várólista – mondta az asszony.
– A francba! – vágta rá Gabriel, és szomorúan a dobozra 

pillantott, amelyet a két nő nevének egymásba fonódó kez-
dőbetűje díszített. Úgy tűnt, a világban mindig akad újabb 
vállalkozó, aki valóra akarja váltani az álmait. Az ő álmuk a 
pékbolt volt. – Köszönöm, Plum nagyon örül majd neki.

Gabriel visszament a műhelybe, és a többi felbontatlan bo-
ríték közül előkereste a főbérlő levelét, és betette a zsebébe. 
Majd később elolvassa. Nehéz szívvel lépett az utcára.

A Rockham Arches volt Gabe második otthona, akárcsak 
a többi, hozzá hasonló gondolkodású bérlőnek, akik egy jobb 
élet reményében vágtak bele a vállalkozásukba, valamint azért, 
hogy a képességeiket és a tehetségüket a közösség szolgálatába 
állítsák. Heidi és Helga péksége mellett működött itt kézmű-
ves sörfőzde, autószerelő műhely, amely veterán autókat sze-
relt és vizsgáztatott, illetve kerékpárüzlet is. Mindent tudtak 
a szakmájukról, és kőkeményen dolgoztak. Komoly ára volt a  
sikernek manapság, de ha valaki elszánta magát, és vállalta  
a szükséges kockázatokat, semmi sem állíthatta meg.

Gabriel az árkádsor előtt tolta a kerékpárját a macskaköves 
úton. Nagyon szerette ezt az épületet. Különösen tetszett neki 
a régi ipari stílus és a törekvés, hogy valami újat hoztak létre 
valami régiből, de a legjobban a közösséget szerette. Mindig 
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volt kihez fordulni segítségért, és mindig volt kivel meginni 
egy teát. Mindannyian érdeklődtek egymás szakmája iránt, 
együtt élték meg az álmaik megvalósulását, megbeszélték az 
ügyes-bajos dolgaikat, és gyakran adtak egymásnak tanácsot. 
Nem tekintették egymást versenytársnak, inkább bajtársak 
voltak. Ha valaki nyélbe ütött egy jó üzletet, kapott egy új 
megrendelést vagy nyert egy díjat, mindig megünnepelték.

Gabe elérte a főutat, felvette a sisakját, felpattant a nye-
regbe, és elvegyült a délutáni forgalomban. Már nem volt ér-
telme csúcsidőről beszélni, mert Londonban állandóan káosz 
uralkodott. Kocsival legalább egy órába telne, mire hazaér, de 
a biciklinek megvolt az az előnye, hogy a dugóban álló ko-
csik között és a mellékutcákban is lehetett vele közlekedni. 
Ha minden jól megy, húsz perc múlva az óvodában lesz.


