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  Susie-nak


  „Ez a legveszedelmesebb influenzavírus, amellyel

  valaha találkoztam… egyikünk sem bújhat előle sehová.”


  Robert Webster

  virológus


  St. Jude Kutatóintézet és Gyermekkórház

  Memphis, Tennessee, Egyesült Államok


  ELŐSZÓ


  2005-ben, amikor lehetetlennek tűnt, hogy kiadót találjak akár a The Blackhouse, akár az első Enzo-könyvem, az Extraordinary People számára, kutatómunkába kezdtem egy bűnügyi regényhez, amelynek hátterét a madárinfluenza-járvány jelentette volna.


  A madárinfluenzáról, avagy H5N1-ről azt jósolták akkor a tudósok, hogy valószínűleg ez lesz a következő nagy influenzajárvány. Az 1918-as, spanyolnáthaként ismertté vált betegség világszerte szedte áldozatait, ezek számát valahol húsz- és ötvenmillió között szokás becsülni, és a jövendölések úgy szóltak, hogy a madárinfluenza  amelynek a halálozási rátája hatvan százalék vagy magasabb  ennél is jóval több embert visz majd el.


  Miután a spanyolnátháról tetemes mennyiségű anyagot gyűjtöttem a Snakeheadhez, kínai vonatkozású thrillereim egyikéhez, ebben a témában már meglehetős jártassággal rendelkeztem. Ez azonban a legkevésbé sem készített fel arra, amivel a H5N1-gyel kapcsolatos kutatásaim során szembesültem, valamint a borzalomra, amelyet ez a madárinfluenza-járvány a világra szabadíthatott volna.


  Kezdtem alaposabban utánajárni, miféle káoszt idézhetne elő, és hogy az általunk ismert társadalom milyen gyorsan szétesésnek indulhatna tőle. A járvány epicentrumának helyszínéül Londont választottam, éspedig egy teljes vesztegzár alatt lévő várost. Ilyen körülmények között kerülnek elő egy meggyilkolt gyermek csontjai egy építési területen, amelyen munkások rohamtempóban igyekeznek felépíteni egy szükségkórházat. A detektívem, Jack MacNeil éppen akkor kap utasítást a nyomozásra, amikor a vírus az ő családjában is megjelenik.


  A Vesztegzárat egy hathetes nekiveselkedés során, éjt nappallá téve írtam meg. Nem adták ki. A brit szerkesztők akkortájt úgy vélekedtek, hogy a láthatatlan ellenség, a H5N1 miatt ostromállapotban lévő Londonról rajzolt kép nem reális, ilyesmi a valóságban sosem történhetne  dacára a ténynek, hogy minden kutatásom nagyon is az ellenkezőjére vallott. Aztán egy amerikai kiadó megvásárolta az Enzo-sorozatot, és a kínai vonatkozású thrillereim megjelentek az Egyesült Államokban. A figyelmem az Atlanti-óceán túloldalára irányult, a Vesztegzár pedig bekerült egy felhőben tárolt mappába, és ott is maradt. Egészen mostanáig.


  Miközben ezeket a sorokat írom, franciaországi otthonomban gubbasztok, és tilos kitennem a lábamat a házból, hacsak nem indokolják rendkívüli körülmények. Egy új koronavírus, a Covid19 dúl a világban, és az általunk ismert társadalom máris gyors felbomlásnak indult. Bár a mortalitás csak töredéke a madárinfluenzáénak, a politikusok küszködve igyekeznek úrrá lenni a káoszon és a pánikon, amely a Covid19 miatt világszerte terjedőben van. A párhuzamok a Vesztegzárral rémisztők. Szóval úgy tűnt, itt a megfelelő pillanat, hogy megnyissam azt a poros mappát a felhőben, előkotorjam a régi kéziratot, és megosszam az olvasóimmal  már csak azért is, hogy valamennyien ráébredjünk, mennyivel rosszabbul is állhatnának a dolgok.


  Peter May


  Franciaország, 2020


  PROLÓGUS


  A kislány sikoltozása visszhangosan hasít bele a sötétbe, miközben a torkát félelem szorongatja. A velőtrázó sikolyokat áthatja a rettenet, minden anya szülte halandó beleborzongana, ha hallaná. Ennek a régi háznak a falai azonban maguk közé zárják az éjszakai borzalmat, ilyenformán az egyetlen ember, aki hallja, rá sem hederít a sarokba szorított gyermek keservére.


  A férfi dühödten és bosszúsan szitkozódik, sziszeg és köpköd a sötétben. A kislány hallja a lépteit a lépcsőn, és tudja, hogy bántani akarja. A férfi, akit ismer, aki iránt bizalommal, sőt szeretettel viseltetett. Fuldoklik az értetlenségtől. Hogyan lehetséges ez? Emlékszik, miként érintette hűvös kezével lázas homlokát a betegsége hosszú, gyötrelmes napjaiban. Emlékszik a szánalomra a szemében. A szempárban, amelyben most harag és rosszindulat lobog.


  A kislány visszafojtja a lélegzetét. A férfi feljebb ment egy emelettel. Azt hiszi, a kislány a legfelső emeleten van, ő eközben kioson a dolgozószobából, és meglátja a férfi árnyékát a lépcsőn, ahogy felfelé tart a padlásszobák irányába. Ekkor megfordul, és lesiet a fény felé, amely a színezett üvegű ablakon keresztül hullik az előtér padlójára. Apró lábak léptei puffannak a vastag szőnyegen. Kétségbeesetten ragadja meg és nyomja le a kilincset. De az ajtó be van zárva. Nincs semmiféle kiút.


  Megdermed, amikor hallja, hogy a férfi felordít a ház legfelső szintjén. Rájött, hogy elhibázta. Ő egy pillanatig tétovázik. A pincébe a lépcső alatti fürdőszobából nyílik a lejáró. De átlátja, ha lemegy oda, csapdába kerül. Onnan csak a régi szénledobó csúszdán juthatna fel a házak közötti sikátorba, de bármilyen apró termetű is, annyira nem kicsi, hogy keresztülférjen a nyíláson.


  Reng a ház a férfi lépteitől, ahogy elindul lefelé, ő pedig, amikor rémülten megfordul, egy kislánnyal találja magát szemközt. Egy fehér hálóinges kísértettel, a haja fekete, rövid. Mandulavágású, tágra nyílt szeme is fekete, az arcát akárha krétából faragták volna. A gyermek látványától félelem járja át a testét, amiként a rá váró késpengétől, majd rájön, hogy saját tükörképe késztette hátrahőkölésre. Felismerhetetlen, félelemtől eltorzult tükörképe.


  Choy!  hallja a férfi ordítását a lépcsőről, és hirtelen a nő jut eszébe, aki hosszú hónapokkal azelőtt körbevezette őket ebben a házban. A nagy ebédlő falának a burkolata. Azé a helyiségé, amelyet soha nem használtak. Amely mindig fullasztó sötétségben párolódott, míg felváltva szüremlett be lámpafény vagy nappali világosság a zsalugáter résein keresztül. Az ingatlanügynök odébb tolt egy kicsiny asztalt, hogy elmozdítsa a burkolatot, és megmutassa a mögötte megbújó ajtót. A régi, fehérre festett ajtót, amelyet a nő egy kerek gomb elfordításával nyitott ki, hogy feltáruljon az a sötét tér. Nyirkos, hideg, dohos feketeség honolt az apró, téglafalú szobában, ahová egy hattagú család bújt a bombák elől az elsötétítések idején.


  Choynak fogalma sem volt, miről beszélt a hölgy a Blitz emlegetésekor, de azt állította, hogy amikor a német bombázók végeztek London felett, ismét délnek fordultak, és erre a szerencsétlen városrészre szórták fel nem használt terhüket. Amikor felharsantak a szirénák, az emberek patkány módjára szaladtak téglából készült csapdáikba, hogy a sötétben füleljenek, várjanak és imádkozzanak. Choy hallja, hogy a férfi ismét a nevét ordítja, és ettől, ahogyan a szirénák hallatán tette volna több mint fél évszázaddal korábban, az ebédlő felé iramodik.


  Gyorsan arrébb csúsztatja az asztalt, és ügyetlenül tapogatózva felemeli a kallantyúkat a sötétkék burkolaton. A burkolat súlyos, ő pedig küszködve próbálja elmozdítani apró kezeivel. Hallja a férfi lépteit az első lépcsőfordulóban, majd a feje fölött a nagy hálószoba padlóján. Félretolja a burkolatot, belöki az ajtót. Sötétség tárul elé, a hideg, nyirkos levegő körülöleli a kislányt. Belép, a helyére húzza a burkolatot. Belülről nem tudja bezárni, csak fohászkodik, hogy a férfi ne vegye észre. Becsukja az ajtót, mire teljessé válik a sötétség. Lekuporodik, átöleli magát, hogy ne fázzon annyira. Nagyon hideg és sötét van itt, mintha mindennek vége lenne. Nincs kiút. A kislány elképzelni sem tudja, hogyan tudott hat ember bepréselődni erre a helyre. Felfoghatatlan számára, milyen érzés lehetett körös-körül a bombák becsapódását hallgatni, miközben arra gondoltak, hogy a következő talán ide esik. De ahhoz nem kell képzelőerő, hogy lássa maga előtt a férfit, aki immár a lépcsőn közeledik, vagy a fény csillanását a késen, amiről tudja, hogy a kezében van. A kantoni árvaház távoli emlék, a gyermek, aki ő volt, egy másik személy egy másik életben. Olyan sok minden változott mindössze hat hónap alatt, mégis egy örökkévalóságnak tűnik, az a másik élet pedig csak egy álom árnyéka.


  Szaggatottan, kapkodva veszi a levegőt, és úgy érzi, nagyon hangosan. De a lélegzetvételein át is hallja a férfit az előtérből. A súlyos lépteket a padlót borító parkettán. A haragot a férfi hangjában, ahogy ismét az ő nevét kiáltja. És aztán a csendet. Csendet, amely pillanatokból hovatovább órákká nyúlik. És aztán felnyög, amikor meghallja a kaparászást az ajtó túloldalán lévő burkolaton. Olyan hevesen ver a szíve, hogy úgy érzi, mintha dörömbölne valaki a mellkasában.


  Elfordul a nyitógomb, és a kislány a falnak simul a hátával, miközben az ajtó lassan kitárul. Látja a férfi körvonalait az ajtóban a háta mögötti előtérből áradó fényben. Látja saját lehelete gomolygó páráját a hideg levegőben, ugyanabban a fényben. A férfi lassan leguggol, és feléje nyújtja a kezét. Ő nem látja az arcát, de hallja a hangján, hogy mosolyog.


  Gyere apucihoz  mondja a férfi halkan.


  ELSŐ FEJEZET


  I.


  Az Archbishops Park Baráti Körének tagjai  akik még életben voltak  vért köptek. Akik nem, bizonyára a sírjukban forgolódtak. Sokesztendei gondos munkájukat, mellyel igyekeztek ezt az apró, kellemesen zöld földdarabot megóvni a lambethi emberek számára, romba döntötte a parlamentben megszavazott veszélyhelyzeti törvény. Petyhüdt zászló lógott a sötétben az érseki palota kőcsipkés tornyai felett. Az érsek házon belül tartózkodott. Mivel azonban a buldózerek hajnali ötkor kezdtek, mindössze hat rövid órányi csend után, valószínűtlennek tűnt, hogy aludjon. Alighanem elődei sem nyugodtak békében, akik a parkot a kerületnek adományozták.


  Ívfény világította meg a terepet. Hernyótalpas teherautók köpülték-dagasztották a földet, ahol egykor gyerekek játszottak, vékony hangú kiáltásaik emlékét immár gépek dübörgése nyomta el. A futballpályát és a kosárlabdapályát övező kerítések kitépve és félredobva hevertek. A hinták és mászókák megnyomorított maradványai a park nyugati oldalán lévő elhagyatott épületek előtt halomba tornyozva várták, hogy elszállítsák őket. A régi mosdóblokkot, mely a tervek szerint hamarosan kávézónak adott volna helyet, lerombolták. Az idő most főszerepet játszott. Több száz embert rendeltek ki a feladat elvégzésére. Nyolcórás váltásokban dolgoztak. Senki nem panaszkodott. Jó fizetést kaptak, bár nem akadt hely, ahol elkölthették.


  Szó nélkül jöttek-mentek a világítótestek alatt. Narancssárga kezeslábasban, munkavédelmi sisakban, fehér maszkban. Mindenki a saját feladatára figyelt  és arra, hogy tartsa a távolságot a többiektől. Cigarettafüst gomolygott a maszkok finom szövetén keresztül, amelyeken kerek, nikotinszínű foltok keletkeztek, a csikkeket pedig egy fémhordóban égő tűzbe dobták. Túlságosan is könnyen terjedt a fertőzés.


  Tegnap ásták ki az alapokhoz a gödröket. Ma egy seregnyi keverőgép érkezett, hogy megtöltse őket betonnal. Máris egy hatalmas daru meredezett az építési területen, készen arra, hogy a magasba emelje és helyükre tegye az acélgerendákat. A veszélyhelyzeti bizottság delegációja  reménnyel és félelemmel telve  gyalogszerrel tette meg a rövid utat az elmúlt délután a Westminstertől, hogy szemügyre vegye a dúlást, amelyet kétségbeesésükben rendeltek el. Az arcukat fehér szövetmaszk takarta, de a szemükben ülő nyugtalanságot nem tudták palástolni. Ők is szótlanul figyeltek.


  Ebben a pillanatban kiáltás harsogta túl a betonkeverő gépek zúgását és a munkások dörmögését. Egy magányos alak felemelte a kezét a sötétben, jelezve, hogy álljanak le. Magas, szikár, jó karban lévő férfi volt, egy három méter mélységű kráter szélén állt, az építési terület északnyugati sarkában. A betonkeverő kiöntőcsöve nagy ívben kilengett, majd reszketve megállt a levegőben. Csak néhány pillanaton múlott, hogy nem köpte sűrű, szürke masszáját a gödörbe. A férfi lekuporodott a kráter szélén, és a sötétségbe meredt.


  Van odalent valami!  kiáltotta, mire a művezető elindult felé a sárban.


  Nincs időnk erre. Haladjunk már!  Vastag kesztyűs kezét felemelve a betonkeverőt irányító férfi felé intett.  Tovább!


  Ne, várjatok!  A magas férfi átlendítette magát a peremen, hogy beugorjon a gödörbe, majd eltűnt szem elől.


  A művezető égnek emelte a tekintetét.


  Uram, irgalmazz! Hozzatok ide egy lámpát!


  Egy csapat férfi gyűlt a gödör széle köré egy háromlábú állvánnyal csörömpölve, és rézsútosan lefelé irányították egy lámpa fényét. A magas férfi valami apró és sötét dolog fölé hajolt. Felnézett a rá meredő arcokra, és árnyékolón felemelte a kezét, hogy ne tűzzön a szemébe a lámpafény.


  Egy kurva sporttáska  közölte.  Egy kibaszott bőr sporttáska. Valami szarházi azt hiszi, azért ástuk ki ezt a gödröt, hogy legyen hová dobnia a szemetét!


  Gyerünk, másszál már ki onnan!  kiáltotta a művezető.  Nem engedhetjük meg magunknak a totojázást.


  Mi van benne?  kiáltotta valaki más.


  A magas férfi megdörzsölte homlokát a ruhaujjával, és levette az egyik kesztyűjét, hogy széthúzza a táskán a cipzárt. Mindannyian előrébb hajoltak, hogy jobban lássanak. Aztán a férfi úgy hőkölt hátra, mintha elektromos vezeték rázta volna meg.


  Jézusom!


  Mi az?


  Valami fehéret láttak, ami visszaverte a fényt. A magas férfi felpillantott. Kurta, szaggatott lélegzetvételekkel kapkodta a levegőt, és az alváshiánytól amúgy is sápadt arcából minden vér kifutott.


  Jóságos Isten!


  Mi az ördög az?  A művezető kezdte elveszíteni a türelmét.


  A gödörben lévő férfi óvatosan ismét a táska fölé hajolt.


  Csontok  mondta fojtott hangon, de mindannyiuk számára hallhatóan.  Emberi csontok.


  Honnan tudod, hogy ember csontjai?  érkezett valakitől a kérdés. Ijesztően harsánynak tűnt a hangja.


  Onnan, hogy egy kurva koponya néz fel rám!  A magas férfi felfelé fordította saját koponyáját, amelyre nagyon szorosan látszott ráfeszülni a bőr.  De kicsi. Túl kicsi ahhoz, hogy felnőtté legyen. Valószínűleg gyereké.


  II.


  MacNeil valahol távol járt. Nem ott, ahol lennie kellene. Valami meleg, kényelmes és biztonságos helyen. De az agya hátsó zugában nyugtalanítón motozott egy kellemetlen érzés, mintha megfeledkezett volna valamiről, mintha elmulasztott volna valamit. Aztán eszébe jutott, hogy hónapok óta nem ment be dolgozni; ettől összerezzent, és émelygés fogta el. Hogyan felejthette el? Már történt ilyen korábban. Homályosan emlékszik rá. Atyaisten, hogyan fogja ezt megmagyarázni? Miképp mondhatná el nekik, hol volt és miért? Ó, szent ég! Rosszullét környékezte.


  Hallotta, hogy csörög a telefonja, és tudta, hogy ők azok. Nem akarta felvenni. Mit mondhatna? Egész idő alatt kapta a fizetését, és még csak annyi fáradságot sem vett, hogy betolja a képét. Bizonyára mások kényszerültek helyettesíteni. Beugrottak helyette, amikor ő lett volna ügyeletes. Dühösek lesznek, szemrehányásokat tesznek majd. Kitartóan csörgött a telefon, de továbbra sem akarta felvenni.


  Kussolj!  kiáltott a készülékre. Az nem törődött vele, minden egyes csörgés döfés volt MacNeil szívébe. Addig fog tartani a döfködés, amíg fel nem veszi. Verejték ütközött ki a homlokán. Valaki nagyon akarja. És ő minél inkább igyekszik szabadulni, annál inkább. Megfordult, vergődve testhelyzetet változtatott, majd zihálva ébredt fel. Elkerekedett szemmel, rémülten meredt a plafonra, a párna átnedvesedett rövidre nyírt tüskehaja alatt. 06:57-et mutattak a digitális kijelzőt idéző, töredezett számjegyek. Ez volt az egyetlen dolog, amelyet magával hozott a házból. Sean ajándékát. Egy ébresztőórát, amely infravörös számokat vetített a plafonra. A sok-sok álmatlan órán nem is kellett fejét a kijelző felé fordítania. Mindig ott volt fent, a szeme előtt, hogy emlékeztesse, milyen lassan tud telni az idő.


  MacNeil persze tisztában volt vele, hogy valójában nem Sean vásárolta az órát. Martha tudta, mennyire szereti a kütyüket. De Seannak jutott az öröm, hogy átadja neki. Az ártatlan öröm, amelyet csak egy gyerek képes lelni az adni aktusában, és ami éppoly valóságos, mint a kapni gyönyöre.


  MacNeil kikászálódott az átizzadt ágyneműből, és lelógatta lábát az ágy szélén. Hideg levegő ölelte körül. Ébresztő! A telefon még mindig csörgött. És akárcsak álmában, MacNeil tudta, hogy nem fog elhallgatni. Az éjjeliszekrény felé nyúlt, és felemelte a kagylót. Az ajka a fogához tapadt.


  Tessék!


  Remélem, józan, MacNeil.


  Küszködve elválasztotta nyelvét a szájpadlásától, és whisky áporodott szagát érezte a leheletén. Csipává sűrűsödött nyákot dörzsölt ki a szeméből.


  Még tizenkét óráig nem.


  Most már szolgálatban van, fiam. Dupla műszak. Gondoltam, mivel ez az utolsó napja, ki fogja bírni. Megint kidőlt két ember.


  Bassza meg.


  Úgy van, bassza meg. Van itt egy szar ügy, és nem tudok senkit kiküldeni.


  MacNeil hátradöntötte a fejét, és ködös tekintettel a mennyezetre vetített számjegyekre nézett. Amúgy sem volt semmi elképzelése, hogyan tölthetné ki az elkövetkező tizenkét órát. Soha nem tudott világosban aludni.


  Miről van szó?


  Csontok. Az Archbishops Park építési területén találta őket egy csapat melós egy gödör alján.


  Úgy hangzik, hogy ehhez nem zsaru kell, hanem régész.


  Egy bőr sporttáskában találták, tegnap még nem volt ott.


  Vagy úgy.


  Az lesz a legjobb, ha azonnal odamegy. A kurva minisztériumban őrjöngenek, mert abba kellett hagyniuk a munkát. Intézze el gyorsan a nyomrögzítést, jó? Nem hiányzik ez a balhé.


  MacNeil arca megrándult, amikor a telefon a fülébe reccsent. Laing letette.


  A fürdőszobában kifejezéstelen ábrázatú tükörképére meredt, miközben a fogát mosta. Mások bizonyára felhőmintás fogmosópohárban tárolják a fogkefét a fürdőszobában. Ő az összes holmiját a szobájában tartotta, és nem nyúlt a fürdőben semmihez. Még a csapokat is lefújta spray-vel, és lemosta, mielőtt megérintette őket. Ráfért egy borotválkozás. És még néhány óra alvás talán halványította volna valamelyest a szeme alatt húzódó mély árnyékokat. Semmi nem tüntethette el azonban az elmúlt néhány hónap kártételét. A maszkot, amelyet a stressz faragott egy nem egészen negyvenéves arcra. MacNeil nem szívesen gondolt erre a képre.


  Végighúzta a borotvapengét a sötét borostán, és hallotta, hogy valaki motoz a szomszédos helyiségben. Az autókereskedő. Amikor MacNeil kivett itt egy szobát, a háziúr, aki még mindig a földszinten lakott, ismertette vele a lakónyilvántartásban szereplő neveket. Az elvált és felfüggesztett doktorét, aki a legtöbb bajra képes volt sebtében összekotyvasztani valami orvosságot. Kapóra jön, ha van egy efféle ember a háznál, kiváltképp ilyen időkben. Az autókereskedőét. Meleg, vélekedett a háziúr, de még nem áll készen, hogy elfogadja. Itt lakott továbbá két tisztviselő a vasutas-szakszervezettől, amit ugyan már nem így hívtak, de MacNeil nem tudta felidézni a mostani elnevezését. Az egyik manchesteri volt, a másik leedsi, és a szakszervezet vezetőségében dolgoztak Londonban. A szakszervezetnek hosszú távú megállapodása volt a Balbec Road-i tulajdonossal. A házban csak egyetlen nő élt. Bűzlött egy kissé, akár egy élőhalott, és a háziúr biztosra vette, hogy drogos. De precízen fizetett, és hát ki ő, hogy ítélkezzen felette.


  Különös kollekciója volt ez a társadalom peremén tengődő alakoknak. Egyfajta szürke zónában léteztek, ahol az ember se nem él, se nem hal. Csak úgy van. Amikor MacNeil beköltözött  tényleg öt hónappal ezelőtt történt? , kívülállónak érezte magát. Mint aki csak úgy bekukkantott megfigyelőnek. Nem tartozik ide, és nem marad soká. Valószínűleg mindannyian ugyanezt gondolták egykor. Most pedig, akárcsak ők, nem lát kiutat. Immár nem kívülről néz befelé, hanem belülről kifelé.


  Azért választotta ezt a környéket, mert úgy érezte, olyasféle hely ez, ahová elhozhatja Seant. Nem lepusztult. Érzékelhető maradt a megfakult előkelőség atmoszférája. A Highbury Field az utca végén volt. Itt focizgathatna Seannal, kutyát sétáltathatna  már amennyiben lenne kutyájuk. Otthonosan hangzott az utcanevek némelyike is. Aberdeen, Kelvin, Seaforth, Fergus. Volt valami ismerős és vigasztaló a csengésükben, MacNeilnek a réges-régen hátrahagyott Skóciát idézték. Mindjárt a Highbury Corneren túl volt egy uszoda. A háziúr azt mesélte MacNeilnek, valaha szabad ég alatt működött. De egy kevésbé edzett nemzedék falat épített köréje, és befedte. Valahol másutt  hogy is mondják?  minőségi időt tölthetne Seannal. És MacNeil úgy gondolta, szerez majd bérletet, amivel eljárhatnak az Emirates Stadionba, megnézni az Ágyúsokat.


  Sean anyja azonban nem engedte, hogy a gyerek átvágjon a városon Islingtonba. Túlságosan veszélyes, azt mondta. Talán majd ha véget ér a vészhelyzet.


  MacNeil belebújt a kabátjába, és felhajtotta a gallért. Az öltönye vasalásra szorult, fehér inge pedig felfeslett egy kicsit a gallér felső szegélyénél. A legfelső gomb hiányzott; MacNeil szorosra kötötte a nyakkendőjét, hogy ne lehessen észrevenni. Felhúzta a kesztyűjét, és lesietett a lépcsőn a szűk előtérbe. Volt idő, akár csupán egy hónappal korábban, amikor a háziúr még kidugta volna a fejét, hogy jó reggelt kívánjon. Immár egyikük sem érintkezett a másikkal. Túlságosan is féltek mind.
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