Soha nem szerettem magamrol beszélni. Rélam beszéljenek
a szerepek. A tobbihez senkinek semmi koze.

Akkor miért akarod ezt a konyvet?

Nem én akartam. Eszembe sem jutott ilyesmi. Csak kértek ra,
és megtiszteld, hogy valakik ugy gondoljak, érdekelhetem eb-
ben a formaban a kozonséget. Meg azt is gondolom, talan most
mar beszélhetek. Van ra alapom. Most mar senki nem mond-
hatja, hogy csak gy fecsegek.

Te hogy vagy az emlékekkel? Szeretsz emlékezni? Orzél ma-
gadban képeket?

Nem. Nem szeretek emlékezni. Nem szoktam. De mégis. Ugy
tudja szurkalni az embert egy-egy emlék. Akkor jottem erre
ra — mert addig nem tudtam, hogy ez mi -, amikor az els¢
klipeket lattam a filmen vagy tévében, ezeket a rovidre vagott
izéket, hogy abba mennyi mindent bele lehet stiriteni. Egyet-
len képbe. Es tényleg, teljesen varatlanul - az ember maga
sem tudja, mit6l, miért —, egy kép bevillan. Akar évtizedek
tavlatabol.

Es a szagok? Nekem a szagok hoznak vissza néha olyasmit,
amir6l nem is tudtam, hogy emlékszem rd.

Persze, hihetetlen, hogy ez mennyire igy van. Ugye mar
Proust 6ta tudjuk a szagok hatalmat. Nekem a gyerekkort
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hozzak vissza. A f6zést, a konyha illatét. Edesanydm nagyon
jol f6z6tt, mindig mondta szegény, hogy csak figyeljem. Leg-
alabb nézd, mit csindlok, mondta. Mondtam, hogy én nem
nézem, és nem is érdekel, én szinészng leszek, és nem fogok
f6zni soha.

Ekkor hany éves voltal?

Hérom? Négy? Legfeljebb 6t. Szerencsére azért néha oda-
figyeltem, és volt valami fogalmam arrdl, mi az a porkoltalap.
Ez kés6bb jol jott, mar Kaposvaron. A szinészhazban alattam
lakott Nagy-Kalozy Eszter, és egyszer becsongetett, hogy tu-
dom-e, mi az a porkoltalap. Mert felhivta az anyukdjat egy re-
ceptért, mire az anyukdja mondta neki, hat kislanyom, csinalj
egy porkoltalapot. Eszternek fogalma sem volt, mi az. Es akkor
engem kérdezett. Az édesanyja a maradék porkoltet osszeke-
verte nokedlivel, és jol Osszestitotte. Ezt akarta Eszter elké-
sziteni, de nem volt maradék porkoltje, erre mondta neki az
anyukaja, hat kislanyom, csindlj egy porkoltalapot. Na, és ak-
kor megtanitottam ezt Eszternek, el is neveztiik Nagy-Kalozy
kedvencének. Ezen nagyon sokat nevettiink. De térjiink visz-
sza az illatokra. Falun nevelkedtem, tehdt a gyerekkori illatok
rengeteget jelentenek, az évszakok illata, a hd, amikor kilépsz
a hazbol, amikor meg-megcsap a tavasz szaga, vagy a foldszag,
szoval egy csomd minden. Ugye falun nagyon jé egy gyerek-
nek, mert mindenféle allat van, mi is tartottunk éllatokat, mint
mindenki koriilottink.

Milyen hdzban laktatok?

Nekiink sosem volt sajat hazunk, anyam mindig bérelt vala-
mit. Volt, hogy 6nall6 hazat, volt, hogy csak valakinél a moso-
konyhat. Az csuda id6szak volt, mert egy nyugdijas allatorvos-
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nal meg a feleségénél béreltiik, akiknek nagyobb hazuk volt, és
hatul, a mosdékonyhdban laktunk mi, nincs mit szépiteni. Volt
egy nagy, vilagos kert, olyan, amilyen a régi falusi hazaknal
volt szokds. Két nagy bukszussor, kozte fiivel, kiilon a vetemé-
nyes, elol a viragoskert. Aztan jott a gazdasagi udvar, ugye ott
a tytikok, egyéb allatok. Es akkor hatul a nagykert, a gyiimél-
cs6s, meg mindenféle, oda azért mar tobb mindent vetettek.
Anyam gondozta a kertet, mert a bacsi mar beteg volt, agyhoz
kotott. Ott csoddlatosan éreztem magam, mert a néni nagyon
szeretett, és nem kellett nekiink mindig a mosékonyhéban len-
ni, hanem elol volt harom szoba, 6k a két utcaiban laktak, és a
kisszobaba télen nekiink be lehetett koltozni. De a mosékony-
hahoz is, most mar igy nevetek rajta, csodalatos emlékek fiiz-
nek. Példdul nagyon szeretem azt az emléket... Szeretem? Hat...
Edesanydm mindig el6re f6zott egy hétre, mert dolgozott egész
nap, ezért, amikor hazamentem az iskolabol, csak meg kellett
melegitenem az ebédet. Egyszer {6z6tt egy hatalmas piros 1a-
bossal egy hétre valé toltott paprikat. Tudod, a hisgombdcok.
Nem is kell ahhoz sokszor paprika, csak a husgomboc, meg az
a piros szdsz. A mosdkonyhaban a plafon nem volt bepucolva.
Folilrol a padlés folddel le volt fedve, alul pedig csak tgy rame-
szelve. Volt egy 6reg kandurunk. Anyam kitette hiilni az asztal
kozepére a toltott paprikat, és szegény kandur fonn a padlason
pisilt, két deszka kozott pont belecsurgott a heti toltott pap-
rikdaba. Anydm szegény, hat azt sem tudta, mit csindljon, sirt,
nevetett, fogta, és kivagta az egészet ugy labasostul az udvarra.
Raadasul 4j volt az a labos, egy tizliteres. De szegény kandur-
nak nem esett bantédasa, nem tehetett rola.

Edesanyddat hogy hivtdk?
Andrasi Viktdria.
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Hova valédsi?

Nagyapam Erdélybél szarmazott. A nagymamamat Bugyi Ma-
ridanak hivtak, 6k meg Kunagotan* laktak, nagygazdak voltak.
De én 6t mar nem ismertem.

Edesanydd mikor sziiletett?

O, nem tudom, nem tudom. Nem maradtak meg az iratok. Fia-
talon meghalt, tizenvalahanyban sziiletett. Harminc... majd-
nem negyvenéves volt mar, amikor sziilettem.

Apddat nem is ismerted?

Nem, 6t elvitték az oroszok malenkij robotra,** amikor anyam
engem vart. Apam beszélte a szlav nyelveket, és amikor vonul-
tak visszafelé az oroszok, magukkal vitték tolmacsnak, aztan
soha tobbet nem jott vissza. Jottek olyan hirek, hogy hastifusz-
jarvany volt a hadifogolytaborban, és abba halt bele. Valami
romlott halat kaptak. De azt még tudta, hogy gyereke lesz, vagy
tan még azt is, hogy megsziilettem, nem tudom. Ha valaki ha-
zajott, akkor hozott onnan hireket, hogy kivel mi tortént. Igy
tudta meg anyam, hogy meghalt.

* Kundgota: Kozség az Alfold délkeleti részén, a roman hatdar kozelében.
Legkozelebbi varosok: Battonya, Mezékovacshaza. A telepiilés neve az
el6szor betelepiil$ kunokra, és a falu egykori temploménak védészent-
jére utalhat.

** Mélenkij robot: A magyar térténelmi emlékezet részeként meg6rzdott
kifejezés. A masodik vildghaboru utan a szovjetek dltal megszéllt orsza-
gokbol kényszermunkdra elhurcoltakkal tortént eseménysor magyar
nyelvi elnevezése arrdl a sokak altal atélt élményrél, amikor a hdbora
borzalmait atvészelt civileket romeltakaritasra val6 hivatkozassal elhur-
coltak a hadifoglyok és kiilfoldi internaltak részére a Szovjetunioban lét-
rehozott tdborrendszer (GUPVI) valamelyik munkataboraba. A fegy-
veres szovjet katondk a fogolylétszamot kip6tolandé 6sszefogdostak ci-
vileket is, barkit, akit az utcdkon, gyarakban vagy a kérhdzakban talaltak.
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Apddnak mi volt a foglalkozdsa?

Kertész volt. Putnoky Moric gréfnal volt fokertész.

Es hogyhogy beszélt szldv nyelveket?
Hat ott azért Felvidéken konnyti volt.

Anyddnak mi volt a foglalkozdsa?

Edesanydm, 6 dolgozott mindig. Nagyon jol f6z6tt. Pesten is
volt cselédlany meg szakacsno.

Volt egy Horthy-birtok Kunagota mellett, a Voros Kupa, ugy
hivtak. Horthy s6goraé, Urban Péter baroé volt. Ott sokszor
volt nagy vendégjaras, vadaszatok, lakomak. Egy ilyen lakoma-
ra anyam siitotte a rétest. Akkor 16-17 éves lehetett. Masnap
hivta a hazigazda felesége, és mutatott az asztal ald, hogy amit
az urak az asztal ald bedobaltak pénzt, az a magaé, Vicuska,
mert azt mondtdk, hogy ez azé, aki a rétest siitotte. Egész szép
summa volt, és akkor azzal a pénzzel j6tt f6] anyam Pestre. E16-
szOr ezeknél az Urban bardéknal szolgalt, és miutan jol f6zott,
meg hat nagyon rendes volt, kézrdl kézre adtak, szoval nagy
keletje volt neki.

Azért jott fol tulajdonképpen Pestre, hogy megkeresse a ho-
zomdnyra valot? Mert ez akkor szokds volt.

Nem, nem, azt hiszem, neki nem jutott eszébe ilyesmi, ahhoz
tul intelligens volt. Egyszer(ien el akart a falubdl szakadni.

Apdddal Pesten ismerkedett meg, vagy akkor, amikor vissza-
ment Kundgotdra?

Nem. Egy Karolyi grofné feleségiil ment Putnoky Mérichoz, és
akkor anyamat mint szobalanyt vitte magaval a gr6fné, apam
meg Putnokynal volt f6kertész, igy ismerkedtek meg. Apam
mar 6zvegyember volt. Azért vagyok én Piroska, mert apam-
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nak a fiatalon meghalt feleségét Piroskanak hivtak, és anyam
tiszteletbdl engem Piroskanak nevezett el.

Ezek szerint anydd késén ment férjhez.

Késén, késén. A kor fogalmai szerint mindenképpen.

Mondod anyddrél, hogy intelligens volt. A benned 1évé szel-
lemi éhséget téle orokolted?

Valahogy 6 sziiletetten intelligens volt. Miutdn apdmat nem
ismertem, csak hallomasbol tudom, hogy 6 is az volt. Egyéb-
ként apamra hasonlitok kiils6leg, ahogy a fényképek alapjan
meg tudom itélni. O is nagyon intelligens ember lehetett, meg
a szakmajaban megbecsiilt ember, ahogy anyamtdl tudom.
Nagyon-nagyon hallgatag, szlikszavi ember volt, paldcosan
beszélt, mert ugye paldc volt. Anyam mesélte viccesen, hogy
félévenként egyszer megkérdezte téle apam: érted-e, kedve-
sem? Igy, hogy 4rted-e kadvesem? O meg mindig értette, hat
nem volt mirdl beszélgetni. Ugyhogy kériilbeliil igy telhettek
a napok.

Hdny évig éltek egyiitt?

Fogalmam nincs. Sokaig apam nekem egy fél csizma volt, fol-
akasztva a spdjzban, mert az maradt meg utana, és nagyon pici
laba lehetett, ahogyan emlékszem arra a csizmara. Vagyakoz-
va néztem a csizmat, hogy az ott apuka. Mostandban itt volt
Pozsonybol egy tjsagird, hozott egy konyvet, amiben a Go-
morbdl* malenkij robotra elhurcoltak szerepelnek, és apam is
benne van.

* Gomor és Kis-Hont varmegye: Kozigazgatasi egység a Magyar Kiralysag
teriiletén 1802-t6l kezdve, amikor Gémor varmegye egyesiilt Kis-Hont
kertilettel. Teriiletén jelenleg Szlovakia és Magyarorszag osztozik.
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