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Admiral House 
Suffolk, Southwold

1943 júniusa

– Ne feledd, drágám, hogy tündér vagy, pókfonálba kapasz-
kodva, nesztelenül szállsz a fű fölött, hogy selyemhálóddal csap-
dába ejtsd az áldozatodat. Nézd csak! – súgta a fülembe. – Ott is 
van, pont a levél szélén. Repülj hát!

Ahogy tanította, néhány pillanatra behunytam a szemem, és 
lábujjhegyre állva elképzeltem, hogy apró lábam felemelkedik a 
földről. Aztán éreztem, hogy apa tenyere gyengéden előrelök. Ki-
nyitva a szemem, tekintetem a jácintkék szárnyakra szegeztem, 
és két rövidke lépéssel odaröppentem, hogy hálómmal lecsapjak 
a törékeny nyáriorgona-bokorra, amelyen a nagyfoltú hangya-
boglárka üldögélt.

A háló lebbenése felriasztotta a lepkét, amely széttárta a szár-
nyát, hogy elrepüljön. De már elkésett vele, mert én, Posy, a 
Tündérhercegnő, foglyul ejtettem. Természetesen nem eshet 
semmi baja, csupán odaviszem Lawrence-hez, a Varázsnép kirá-
lyához – aki úgyszintén a papám –, hogy szemügyre vegye. Majd, 
miután egy tál finom nektárral megvendégeltük, szabadon en-
gedjük.

– Milyen okos kislány az én Posym! – dicsért apa, amikor a 
bokrok között utat törve visszamentem hozzá, és büszkén oda-
adtam neki a hálót.

Leguggolt, így a szemünk – amelyről mindenki azt mondta, 
hogy egyforma – egy vonalba került; büszkén és boldogan néz-
tünk egymásra.

Figyeltem, ahogy lehajtott fejjel tanulmányozza a pillangót, 
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amely meg sem moccant, vékonyka lábai fehér hálóbörtönébe 
kapaszkodtak. Apa haja sötét mahagóniszínű volt, és az olajtól, 
amelyet azért kent rá, hogy lesimítsa, úgy ragyogott a napfény-
ben, mint a hosszú ebédlőasztalunk teteje, miután Daisy kifé-
nyesíti. Az illata is csodálatos volt: apaillat, ami mindig meg-
nyugtatott, mert az otthonnal azonosítottam, és én jobban sze-
rettem az apámat, mint bármi mást a világon – az emberi és a 
tündérvilágban egyaránt. Persze Maman-t is szerettem, de annak 
ellenére, hogy ő szinte mindig otthon volt, mégis úgy éreztem, 
hogy nem ismerem olyan jól, mint apát. Rengeteg időt töltött a 
szobájában valami migrénnek nevezett dologgal, amikor meg ki-
jött, mindig túl sok dolga volt ahhoz, hogy velem foglalkozzon.

– Káprázatos példány, drágám! – pillantott fel apa. – Igazi rit-
kaság ezen a partvidéken, és kétségkívül nemesi származék – tet-
te hozzá.

– Lehet, hogy egy pillangóherceg? – kérdeztem.
– Nagyon is elképzelhető – bólintott. – A legnagyobb tisztelet-

tel kell bánnunk vele, ahogy azt királyi származása megköveteli.
– Lawrence, Posy! Ebéd! – kiáltotta egy hang a bokrok mögül. 

Apa felállt, így a nyáriorgona fölött átnézve fel tudott integetni a 
gyep másik végén álló Admiral House teraszára.

– Jövünk, drágám! – kiabálta jó hangosan, mert elég messze 
voltunk az épülettől. Figyeltem, ahogy mosolyba szaladnak a 
szeme körül a ráncok a felesége, anyám, a Varázsnép királynője 
láttán. Bár ez utóbbiról Maman nem tudott. Ez egyedül a mi 
kettőnk játéka volt apával.

Kéz a kézben átvágtunk a gyepen; a frissen nyírt fű illata ne-
kem mindig a kertben töltött boldog napokat jelentette: Maman 
és apa barátai, egyik kezükben pezsgő, a másikban krokettütő, a 
labda puffanása, ahogy végiggurul a krikettpályán, amelyet apa 
direkt az ilyen alkalmakra nyírt a gyepbe...

Az ilyen idilli napok ritkábbak voltak azóta, hogy elkezdődött 
a háború, ami csak még értékesebbé tette az emlékeket. A hábo-
rú sántaságot is hozott apának, így lassan kellett lépkednünk, de 
én nem bántam, mert így hosszabb ideig lehetett csakis az 
enyém. Most már sokkal jobban volt, mint amikor hazajött a 
kórházból. Akkor kerekesszékben ült, mint valami öregember, és 
a szeme is szürkének tűnt. De Maman és Daisy ápolásának kö-
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szönhetően, meg annak, hogy én meséket olvastam neki, gyorsan 
javult az állapota. Mostanában már botra sem volt szüksége, ha-
csak nem akart a földeknél messzebbre menni.

– Most pedig, Posy, szaladj, mosd meg a kezed és az arcod. 
Mondd meg a mamádnak, hogy én elhelyezem az új vendégün-
ket – intett apa a hálóval, amikor a teraszra vezető lépcsőhöz 
értünk.

– Igen, apa! – feleltem, ő pedig megindult a füvön, majd el-
tűnt egy magas puszpángsövény mögött. A sárga téglából épült 
toronyhoz tartott, amely a lehető legtökéletesebb kastélyként 
szolgált a tündérnépnek és pillangó barátaiknak. Az biztos, hogy 
apa rengeteg időt töltött ott. Egyedül. Épp csak be tudtam kuk-
kantani a kis, kör alakú helyiségbe, ahová a torony ajtaja nyílt – 
nagyon sötét volt, a szaga olyan, mint a penészes zoknié –, ami-
kor Maman szólt, hogy hívjam be apát ebédelni.

Apa a földszinti helyiségben tartotta a „kinti felszerelését”, 
ahogy nevezte; ami teniszütők, krikettkapuk és sárfoltos gumi-
csizmák összevisszaságát takarta. Azt sosem engedte meg, hogy 
felmenjek a lépcsőn, ami úgy kanyargott, akár a csigaház, míg el 
nem érte a tetőt (ezt onnan tudom, hogy egyszer titokban fel-
kapaszkodtam, amikor Maman egy telefon miatt behívta apát a 
házba). Csalódottan láttam, hogy apa bezárta a hatalmas tölgyfa 
ajtót, amelyre a lépcső tetején bukkantam. Hiába próbáltam el-
fordítani az ajtógombot, olyan erősen, ahogy csak bírtam, nem 
engedett. Tudtam, hogy ennek a szobának, ellentétben az alatta 
lévővel, számos ablaka van, ez kintről látszott. A torony kissé a 
southwoldi világítótoronyra emlékeztetett, csak ennek ragyogó 
fény helyett egy aranykorona díszítette a tetejét.

A teraszra érve boldogan felsóhajtottam, ahogy felnéztem a 
főépület gyönyörű, fakóvörös téglafalára és a futóakác élénkzöld 
indái keretezte keskeny tolóablakokra. Észrevettem, hogy az 
ebédhez kihozták a régi kovácsoltvas asztalt, amely az eredeti 
fekete helyett már inkább zöldben játszott. Három tányéralátét-
tel és pohárral terítettek, ami azt jelentette, hogy csak hármas-
ban ebédelünk, ami igen szokatlan volt. Arra gondoltam, milyen 
jó lenne, ha Maman és apa csak az enyém lenne. Belépve a sza-
lonba nyíló széles, kétszárnyú ajtón, átnyomakodtam a selyem-
damaszt huzatú kanapék mellett, amelyek a hatalmas márvány-
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kandalló előtt álltak – olyan óriási volt, hogy a múlt évben a 
Mikulásnak sikerült lehoznia rajta egy fényes, piros biciklit –, és 
végigszökdécseltem a földszinti mosdóhoz vezető folyosók labi-
rintusán. Becsuktam magam után az ajtót, két kézzel megnyitot-
tam a nagy ezüstcsapot, aztán alaposan megmostam mindkét 
kezem. Lábujjhegyre állva megnéztem magam a tükörben, nem 
lett-e koszos az arcom. Maman nagyon kényes volt a megjelenés-
re – apa szerint ez a francia származása miatt van –, és jaj volt 
nekünk, ha nem makulátlanul tisztán ültünk asztalhoz.

Ám még ő sem tudta megzabolázni a szorosan font copfjaim-
ból állandóan kiszabaduló, makacs, barna tincseimet, amelyek 
rálógtak a tarkómra, és kimásztak a hajpánt alól, amelynek hátra 
kellett volna szorítania őket a homlokomból. Egyik este, amikor 
apa betakargatott, megkérdeztem, nem adna-e kölcsön egy kicsit 
a hajolajából, hátha az segítene, de csak elnevette magát, és az 
ujja köré csavarta az egyik hajfürtömet.

– Szó sem lehet róla. Imádom a fürtjeidet, kicsim, és ha raj-
tam múlna, mindennap szabadon röpdösnének a vállad körül.

Ahogy visszafelé ballagtam a folyosón, újra eszembe jutott, 
hogy milyen jó lenne, ha Maman fényes, szögegyenes, szőke haj-
zuhatagát örököltem volna. Olyan színe volt, mint a fehér csoki-
nak, amit a vacsora utáni kávéhoz szokott felszolgálni.

Az én hajam inkább a café au lait*-hez hasonlított, legalábbis 
Maman így mondta; én egérbarnának neveztem.

– Hát itt vagy, Posy! – mondta Maman, ahogy kiléptem a te-
raszra. – Hol a szalmakalapod?

– Ó, biztosan a kertben hagytam, amikor apával lepkét fog-
tunk.

– Hányszor kell még elmondanom, hogy leég az arcod, és ha-
marosan olyan ráncos leszel, mint az aszalt szilva? – korholt, 
ahogy leültem. – Negyvenévesen hatvannak fogsz kinézni.

– Igen, Maman! – bólogattam, miközben arra gondoltam, 
hogy negyvenévesen úgyis olyan öreg leszek, hogy ez addigra 
már nem igazán fog érdekelni.

– Hogy érzi magát az én másik kedvenc hölgyem ezen a gyö-
nyörű napon?

* tejeskávé (francia)
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Apa jelent meg a teraszon, és megpördítve anyámat a karjába 
kapta, mire a kancsóból, amelyet Maman a kezében tartott, a 
szürke kőlapokra loccsant a víz.

– Óvatosan, Lawrence! – intette Maman elkomorodva, aztán 
kiszabadítva magát, letette a kancsót az asztalra.

– Hát nem káprázatos napunk van? – Apám mosolyogva le-
telepedett velem szemben. – És úgy néz ki, szép idő lesz a hétvé-
gére és a partira is.

– Partit adunk? – kérdeztem, amikor Maman leült mellé.
– Úgy bizony, drágám. Atyád immár elég egészségesnek te-

kinthető ahhoz, hogy visszatérjen a feladataihoz, így a mamád-
dal úgy döntöttünk, hogy rendezünk egy utolsó bulit, amíg még 
tehetjük.

Egy pillanatra megállt a szívem, amikor Daisy – a mindene-
sünk, amióta a többi szolgát háborús munkára rendelték – fel-
szolgálta a löncshúst retekkel. Utáltam a retket, de ezen a héten 
csupán ez maradt a konyhakertben, mivel a termés nagy részét 
szintén elvitte a háború.

– Mennyi időre mész el, apa? – kérdeztem elvékonyodott 
hangon, ugyanis egy nagy, kemény gombóc szorította el a torko-
mat. Pont mintha a retek akadt volna meg benne, és ebből tud-
tam, hogy hamarosan sírni fogok.

– Ó, most biztosan nem túl sokra! Mindenki tudja, hogy a 
németeknek meg vannak számlálva a napjaik, de segítenem kell 
megadni nekik a végső lökést, tudod? Nem hagyhatom cserben a 
bajtársaimat, ugye?

– Nem, apa... – nyögtem ki remegő hangon. – Nem sebesülsz 
meg újra, ugye?

– Nem fog, chérie. A papád elpusztíthatatlan, nemde, Lawrence?
Észrevettem anyám ideges kis mosolyát, és azt gondoltam, 

hogy őt ugyanúgy aggasztja a dolog, mint engem.
– Az vagyok, szerelmem – felelte apa, és megszorította anyám 

kezét. – Egész biztosan.

– Apa? – szólítottam meg másnap a reggelinél, miközben óva-
tosan pirítóskatonákat mártogattam a tojásomba. – Olyan meleg 
van ma, lemehetünk a partra? Nagyon rég nem voltunk.

Láttam, hogy apa Maman-ra pillant, de mivel ő a leveleit olvas-
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ta a tejeskávéja mellett, úgy tűnt, nem vette észre. Maman mindig 
rengeteg levelet kapott Franciaországból; nagyon vékony papírra 
írták őket, vékonyabbra, mint egy pillangó szárnya, ami nagyon 
illett hozzá, mivel neki mindene olyan finom és vékony volt.

– Apa? A tengerpart... – sürgettem.
– Attól tartok, drágám, hogy a parton pillanatnyilag nem le-

het játszani. Tele van szögesdróttal és aknákkal. Emlékszel, ami-
kor arról meséltem, mi történt a múlt hónapban Southwoldban?

– Igen, apa. – Lenéztem a tojásomra, és megborzongtam, mert 
eszembe jutott, amikor Daisy levitt az Anderson-óvóhelyre (gon-
doltam, azért így hívják, mert ez a vezetéknevünk, de aztán na-
gyon összezavarodtam, amikor Mabel közölte, hogy az ő családjá-
nak is Anderson-óvóhelye van, pedig őt Prince-nek hívják). Úgy 
hangzott, mintha odakint folyamatosan dörgött és villámlott vol-
na, de apa szerint ez nem Isten, hanem Hitler műve volt. Az óvó-
helyen mind összebújtunk, és apa azt mondta, csináljunk úgy, 
mintha egy süncsalád lennénk, és én gömbölyödjek össze, mint 
egy sünmalac. Maman elég dühös lett rá, amiért sünmalacnak ne-
vezett, de ezt kellett tennem, bevackolni magam a föld alá, mert az 
emberek háborúznak felettem. Végül elhallgattak azok a szörnyű 
hangok. Apa azt mondta, hogy visszamehetünk az ágyunkba, de 
én szomorú voltam, amiért egyedül kell bebújnom az emberágyam-
ba, ahelyett hogy mind együtt maradnánk a jó kis vackunkban.

Másnap reggel Daisyt sírva találtam a konyhában, de nem 
árulta el, mi a baja. Aznap nem jött a tejes, aztán Maman azt 
mondta, hogy nem kell iskolába mennem, mert az nincs többé.

– De hogy lehet, hogy nincs, Maman?
– Ráesett egy bomba, chérie – felelte, és kifújta a cigarettafüstöt.
Most már Maman is cigarettázott, és néha attól féltem, hogy 

felgyújtja a leveleit, olyan közel tartotta őket az arcához, amikor 
olvasott.

– De akkor mi lesz a parti házikónkkal? – kérdeztem apát. 
Imádtam azt a kulipintyót; vajsárgára volt festve, és a sor legvé-
gén állt, így, ha jobbra néztem, azt képzelhettem, hogy sok kilo-
méteres távolságban mi vagyunk az egyedüli emberek a parton, 
de ha a másik irányba fordultam, nem voltunk messze attól a 
kedves fagylaltostól a móló mellett. Apával állandóan rettentően 
bonyolult homokvárakat építettünk, tornyokkal és vizesárkok-
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kal, elég nagyokat ahhoz, hogy ha a kis rákok úgy döntenek, 
hogy közelebb merészkednek, beköltözhessenek. Maman sosem 
akart kijönni a partra, kijelentette, hogy „túl homokos”, ami 
olyan, mintha azt mondanánk, hogy az óceán túl vizes.

Valahányszor kimentünk, ott volt egy széles karimájú kalapot 
viselő öregember, aki lassan sétált a parton, egy hosszú bottal 
bökdöste a homokot, de nem olyannal, amilyennel apa szokott 
járni. Egy nagy zsákot tartott a kezében, és időnként megállt, és 
elkezdett ásni.

– Mit csinál a bácsi, apa? – kérdeztem.
– Átfésüli a homokot, drágám. Végigjárja a partot, és olyan 

holmik után kutat, amelyeket hajókról sodort le a tenger, vagy 
messzi tájakról hozott ide.

– Értem – mondtam, habár az öregembernél nem volt semmi-
féle fésű, olyan biztosan nem, amivel Daisy szokta reggelente 
cibálni a hajamat. – Gondolod, hogy elásott kincset talál?

– Biztos vagyok benne, hogy ha elég sokáig ás, végül talál va-
lamit.

Növekvő izgatottsággal figyeltem, ahogy az ember kihúzott 
valamit a gödörből, lesöpörte róla a homokot, mire kiderült, 
hogy egy régi, zománcos teáskanna az.

– Micsoda csalódás! – sóhajtottam.
– Ne feledd, drágám, hogy ami az egyik embernek szemét, az 

a másiknak kincs lehet. De bizonyos értelemben valószínűleg 
mindannyian guberálók vagyunk – jelentette ki apa a napfény-
ben hunyorogva. – Állandóan keresünk, abban a reményben, 
hogy rábukkanunk arra a csalóka elásott kincsre, amely gazdaggá 
tesz bennünket, és amikor csillogó ékszer helyett egy teaskannát 
húzunk elő, tovább kell folytatnunk a keresést.

– Te még mindig keresed a kincset, apa?
– Nem, Tündérhercegnőm, én már megtaláltam – mosolygott 

le rám, és megcsókolta a fejem búbját.

Hosszas nyaggatás után apa végül beadta a derekát, és úgy 
döntött, hogy elvisz a folyóhoz úszni, így Daisy segített belebúj-
nom a fürdőruhámba, göndör hajamra ráhúzott egy kalapot, és 
bemásztam apa kocsijába. Maman azt mondta, neki sok dolga 
van a másnapi parti előkészítésével, aminek örültem, mert így 
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a Tündérkirállyal ketten a folyó összes teremtményét meghívhat-
tuk az udvarunkba.

– Vannak ott vidrák? – tudakoltam, miközben a dimbes-dom-
bos zöld tájon, a tengerrel ellenkező irányba autóztunk.

– Ahhoz, hogy vidrát láss, nagyon csendben kell lenni – felel-
te. – Menni fog, Posy?

– Persze!
Sokáig mentünk, mire végre megpillantottam a folyó kék sza-

lagját, ahogy megcsillant a nádas mögött. Leállítottuk a kocsit, és 
együtt nekivágtunk a folyópartnak; apa cipelte az összes tudo-
mányos felszerelésünket: egy fényképezőgépet, lepkehálókat, be-
főttesüvegeket, limonádét és marhahúsos szendvicseket.

Szitakötők surrantak a víz tükrén; gyorsan eltűntek, amint 
fröcskölve belegázoltam a folyóba.

A víz finom hideg volt, de a fejem és az arcom égett és szúrt 
a kalap alatt, ezért kidobtam fejfödőt a partra, ahol apa is épp 
átöltözött.

– Ha voltak is itt vidrák, erre a zajra biztosan elmenekültek – 
jegyezte meg, ahogy bejött a vízbe. Alig ért a térdéig, apa olyan 
magas volt. – Nézd ezt a sok rencét, ne vigyünk haza belőle a 
gyűjteményünkbe?

Benyúltunk a vízbe, és kihúztuk az egyik sárga virágot, hogy 
napvilágra kerüljenek a gumós gyökerei. A gyökerek között szá-
mos apró rovar élt, megtöltöttünk hát vízzel egy befőttesüveget, 
és beletettük a növényt.

– Emlékszel a latin nevére, drágám?
– Utri-cu-la-ria! – feleltem büszkén. Kilábaltam a vízből, és 

letelepedtem mellé a füves partra.
– Okos kislány vagy. Ígérd meg, hogy bővíteni fogod a gyűjte-

ményünket. Ha látsz egy érdekes növényt, préseld le, ahogy mu-
tattam neked. Elvégre amíg nem vagyok itthon, segítségre van 
szükségem a könyvemhez. – Kivett nekem egy szendvicset a pik-
nikkosárból, én pedig elvettem; igyekeztem nagyon komoly és 
tudományos arcot vágni. Azt akartam, hogy apa rám bízhassa 
a munkáját. A háború előtt úgynevezett botanikus volt, és ami-
óta az eszemet tudom, a könyvén dolgozott. Folyton bezárkó-
zott a toronyba „gondolkodni és írni”. Néha behozta a könyvét 
a házba, és megmutatta a rajzokat, amelyeket készített.
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Gyönyörűek voltak. Elmagyarázta, hogy a könyv arról az élő-
helyről szól, ahol lakunk, és csodálatos rajzok és festmények vol-
tak benne a pillangókról, rovarokról és növényekről. Elmesélte, 
hogy ha csak egyetlen dolog is megváltozik, az felboríthatja az 
egész egyensúlyt.

– Nézd meg például ezeket a szúnyogokat. – Egy bosszantó 
rovarfelhőre mutatott egy forró, nyári estén. – Az ökoszisztéma 
szempontjából nélkülözhetetlenek.

– De megcsípnek – jegyeztem meg, elhessegetve az egyiket.
– Ilyen a természetük – nevetett. – Viszont nélkülük számos 

madárfaj elveszítené a biztos élelemforrását, és hirtelen csökkenne 
az állománya. Márpedig a madárpopuláció csökkenése visszahat a 
tápláléklánc többi elemére. Madarak nélkül a többi rovarnak, pél-
dául a szöcskéknek egyszerre kevesebb lenne a ragadozójuk, így 
elszaporodnának, és felfalnák a növényeket. És növények nélkül...

– Nem lenne mit enniük a növényes evőknek.
– A növényevőknek, igen. Látod hát, hogy minden egy na-

gyon finom egyensúlytól függ. És egy gyönyörű pillangó szárnyá-
nak egyetlen csapása megváltoztathatja a világot.

Ez jutott eszembe, miközben a szendvicsemet majszoltam.
– Hoztam neked valami különlegeset – mondta apa a háti-

zsákjába nyúlva. Egy fényes bádogdobozt húzott elő, és a kezem-
be adta.

Kinyitottam; több tucat hegyesre faragott ceruza volt benne, 
a szivárvány minden színében.

– Amíg távol vagyok, folytatnod kell a rajzolást, hogy ha ha-
zajövök, megmutathasd, mennyit fejlődtél.

A boldogságtól meg sem tudtam szólalni, csak bólintottam.
– Amikor Cambridge-be jártam – folytatta –, megtanítottak 

bennünket arra, hogy valóban lássuk a világot. Rengeteg ember 
jár-kel vakon az őt körülvevő szépségre és varázslatra. De nem 
te, Posy; te már most jobban látod a dolgokat a legtöbbüknél. 
Amikor lerajzoljuk a természetet, elkezdjük megérteni. A dolgo-
kat részleteiben látjuk, és megfigyelhetjük, ezek hogyan kapcso-
lódnak egymáshoz. Azzal, hogy lerajzolod, amit látsz, és tanul-
mányozod, segítesz, hogy a többi ember is megértse a természet 
csodáját.
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Hazaérve Daisy megszidott, amiért összevizeztem a hajam, 
felnyalábolt, és bevitt a kádba, aminek szerintem semmi értelme 
nem volt, mert csak megint vizes lett tőle a hajam. Amikor le-
fektetett, és becsukta maga mögött az ajtót, kimásztam az ágy-
ból, elővettem az új színes ceruzáimat, és megsimogattam a bár-
sonyos, mégis szúrós hegyüket. Arra gondoltam, hogy ha elég 
sokat gyakorolok, akkor mire apa visszajön a háborúból, meg-
mutathatom neki, hogy én is elég jó vagyok ahhoz, hogy Cam-
bridge-be menjek – annak ellenére, hogy lány vagyok.

Másnap reggel az ablakomból figyeltem, ahogy özönleni kez-
denek az autók a házunk elé. Mindegyik zsúfolva volt emberek-
kel; hallottam, amikor Maman azt mondta, hogy az összes barát-
ja arra gyűjtögette a benzinjegyeit, hogy eljöhessenek hozzánk 
Londonból. Igazából émigrés-nek nevezte őket, amiről – mivel 
babakorom óta franciául beszélt velem – tudtam, hogy emigrán-
sokat jelent. A szótár azt írja, hogy ez egy olyan személy, aki a 
szülőhazájából egy másik országba költözik. Maman szerint 
olyan volt, mintha egész Párizs Angliába menekült volna a hábo-
rú elől. Én persze tudtam, hogy ez nem igaz, de mindig úgy tűnt, 
mintha a partikon több lenne az ő francia, mint apa angol bará-
taiból. Amit egyáltalán nem bántam, mert olyan színesek voltak, 
a férfiak a tarka nyakkendőjükkel és a szmokingjukban, ame-
lyeknek olyan színük volt, mint a drágaköveknek, a hölgyek a 
szaténruhájukban és a vörösre rúzsozott szájukkal. És ami a leg-
jobb, mindig hoztak nekem ajándékot, szóval olyan volt, mintha 
karácsony lenne.

Apa „Maman bohémjai”-nak hívta őket, amiről a szótár azt 
mondja, hogy kreatív embert jelent, mint a művészek, zenészek 
vagy festők. Maman valamikor egy híres párizsi éjszakai lokál 
éneskesnője volt, és én imádtam a hangját – mély volt, és sely-
mes, akár az olvasztott csokoládé. Ő persze nem tudta, hogy 
hallgatom, mert akkor már aludnom kellett volna, de amikor es-
télyt adtak, ez amúgy is lehetetlen volt, így hát lelopództam a 
lépcsőn, és hallgattam a zenét és a beszélgetést. Maman olyan 
volt ezeken az estéken, mintha életre kelt volna, két parti között 
pedig egy élettelen bábu szerepét játszotta. Nagyon szerettem a 
kacagását hallani, mert amikor magunk voltunk, nem nevetett 
túl gyakran.
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Apa repülős barátai is kedvesek voltak, bár ők mintha ugyan-
úgy öltöztek volna, mind tengerészkéket és barnát viseltek, így 
nehéz volt megkülönböztetni őket. Ralph, a keresztapám, apa 
legjobb barátja volt a kedvencem; nagyon jóképűnek tartottam a 
sötét hajával és a nagy, barna szemével. A mesekönyvemben volt 
egy kép a hercegről, aki megcsókolja Hófehérkét és felébreszti. 
Ralph pont úgy nézett ki. Csodálatosan zongorázott – a háború 
előtt zongoraművész volt (a háború előtt egyszerűen minden fel-
nőtt, akit ismertem, valami más volt, a cselédünk, Daisy kivéte-
lével). Ralph bácsinak volt valamilyen betegsége, ami miatt nem 
harcolhatott, és nem vezethetett repülőt sem. Ahogy a felnőttek 
mondták, „asztali munkája” volt, bár el sem tudtam képzelni, 
mit csinál valaki egy asztallal, eltekintve attól, hogy ül mögötte, 
ahogy valószínűleg ezt is csinálta. Amikor apa elment repülni a 
Spitfire-jével, Ralph bácsi meglátogatott bennünket Maman-nal, 
amivel mindkettőnket felvidított. Vasárnap ebédre jött, utána 
pedig zongorázott nekünk. Mostanában jöttem rá, hogy abból a 
hét évből, amióta világon vagyok, papa ötöt a háborúban töltött 
– rettenetes lehetett Maman-nak, hogy csak én és Daisy voltunk 
itt neki társaságnak.

Az ablakmélyedésben ültem, és a nyakamat nyújtogatva néz-
tem, ahogy Maman üdvözli a vendégeket a lépcsőn, amely pont 
az alattam lévő bejárati ajtóhoz vezetett. Aznap csodaszép volt 
az éjkék ruhájában, amely nagyon illett a gyönyörű szeméhez, és 
apa odalépett mellé, átkarolta a derekát, én pedig nagyon boldog 
voltam. Bejött Daisy, hogy rám adja az új ruhámat, amelyet egy 
régi, zöld függönyből varrt nekem. Miközben a hajamat kefélte, 
aztán egy részét hátrakötötte egy zöld szalaggal, elhatároztam, 
nem fogok arra gondolni, hogy apa holnap megint elmegy, és a 
házra meg ránk, a lakóira olyan mély csend települ, mint a nagy 
égzörgések előtt szokott.

– Készen áll, Miss Posy? – kérdezte Daisy. Az arca kivörösö-
dött, izzadt és nagyon fáradtnak tűnt, valószínűleg azért, mert 
tényeg nagy volt a hőség, és neki egyes-egyedül kellett főznie 
ennyi emberre. A legszebb mosolyommal néztem rá.

– Igen, Daisy.
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Igazából nem Posynak hívnak; anyám után Adriana a nevem. 
De mivel sok bonyodalmat okozott volna, ha kettőnket szólíta-
nak ugyanazon a néven, úgy döntöttek, hogy a második neve-
met, a Rose-t használják, amelyet az angol nagymamám után 
kaptam. Daisytől tudom, hogy apa kezdett el Rosy-Posynak hív-
ni, amikor kisbaba voltam, és az idők során valahogy a név má-
sodik fele maradt meg. Én nem bántam, mert úgy gondoltam, ez 
sokkal jobban illik hozzám, mint az igazi neveim bármelyike.

Apa néhány idősebb rokona még mindig Rose-nak hívott, és 
én természetesen hallgattam rá, mert arra tanítottak, hogy a fel-
nőtteknek mindig udvariasan válaszoljak, a parti vendégei közül 
azonban mindenki Posyként ismert. Megöleltek, megcsókoltak, 
és apró dobozba csomagolt, szalaggal átkötött édességeket nyom-
tak a kezembe. Maman francia barátai általában cukrozott man-
dulát, amelyet igazság szerint nemigen kedveltem, de tudtam, 
hogy a háború miatt nehéz csokoládéhoz jutni.

Ahogy leültem a teraszon felállított hosszú, kecskelábú asztal-
hoz, amely mellett mindannyian elfértünk, a nap sütötte a szal-
makalapom tetejét (amitől csak még inkább melegem lett), és 
hallgattam a felnőttek beszélgetését, azt kívántam, bárcsak min-
den nap ilyen lenne az Admiral House-ban. Maman és apa közé-
pen ültek, egymás mellett, mint egy király és királyné az udvar-
tartásával, és apa átkarolta anyám vállát. Olyan rettentően bol-
dognak láttam őket, hogy majdnem elsírtam magam.

– Minden rendben, Posy? – kérdezte Ralph bácsi, aki mellet-
tem ült. – Átkozottul meleg van idekint – tette hozzá. A zakója 
zsebéből előhúzott egy makulátlanul tiszta zsebkendőt, és meg-
törölte a homlokát.

– Igen, Ralph bácsi! Csak azon gondolkodtam, hogy ma mi-
lyen boldognak néz ki Maman és apa. És milyen szomorú, hogy 
apának vissza kell mennie a háborúba.

– Igen...
Láttam, hogy Ralph ránéz a szüleimre, és hirtelen ő is elszo-

morodik.
– Nos, ha minden jól megy, hamarosan véget ér – mondta vé-

gül. – És mindannyian folytathatjuk tovább az életünket.
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Ebéd után megengedték, hogy krikettezzek kicsit, ami megle-
pően jól ment, valószínűleg azért, mert a legtöbb felnőtt elég sok 
bort ivott, és összevissza ütötte a labdát. Korábban hallottam, 
amikor apa azt mondta, hogy erre az alkalomra teljesen kiürítet-
te a borospincét, és úgy tűnt, hogy az a sok bor már mind eltűnt 
a vendégekben. Nem igazán értettem, hogy a felnőttek miért 
akarnak berúgni; szerintem ettől csak hangosabbak és idétleneb-
bek lettek, de lehet, hogy ha megnövök, majd megértem. Ahogy 
átvágtam a gyepen a teniszpálya felé, láttam egy férfit, aki a fa 
alatt feküdt, mindkét karjában egy-egy nővel. Mindhárman gyor-
san elaludtak. Valaki a teraszon szaxofonozott, én pedig arra 
gondoltam, milyen jó, hogy nincsenek szomszédaink.

Tudtam, hogy szerencsés vagyok, amiért az Admiral House-ban 
élhetek; amikor elkezdtem itt az iskolát, és Mabel, akivel össze-
barátkoztam, meghívott magukhoz teára, csodálkozva láttam, 
hogy ők olyan házban laknak, ahol a bejárati ajtó egyenesen a 
nappaliba nyílik. Hátul volt egy aprócska konyhájuk, a vécé pedig 
kint az udvaron! Mabelnek négy testvére volt, és mindannyian 
egyetlen kis szobán osztoztak az emeleten. Ekkor tudatosult elő-
ször bennem, hogy gazdag családból származom, és hogy nem 
mindenki él nagy házban, amelynek nem is kertje, de parkja van, 
és ez a felismerés eléggé megrázott. Amikor Daisy eljött értem, 
hogy hazavigyen, megkérdeztem tőle, hogy mi ennek az oka.

– Szerencse dolga, Miss Posy – felelte a lágy suffolki kiejtésével. 
– Vannak, akiknek hatos jön ki a kockán, másoknak meg nem.

Daisy imádta a szólásokat; ugyan általában csak a felét értet-
tem annak, amit mondott, de örültem, hogy az a „kocka” ezek 
szerint engem a szerencsések közé sorolt, és elhatároztam, hogy 
erősebben fogok imádkozni mindazokért, akiket nem.

Az volt az érzésem, hogy a tanárnőnk, Miss Dansart nem iga-
zán kedvel engem. Bár mindannyiunkat arra biztatott, hogy je-
lentkezzünk, ha tudjuk valamire a választ, valahogy mindig én 
voltam az első. Ilyenkor kicsit megrázta a fejét és furcsán elhúzta 
a száját, mielőtt fáradt hangon felszólított: – Tessék, Posy. – Egy-
szer hallottam, amint egy másik tanárral beszélgetett a játszóté-
ren, ahol én épp egy hosszú ugrálókötél egyik végét forgattam.

– Egyedüli gyerek... egy csomó felnőtt között nő fel... koraérett...
Amikor hazamentem, kikerestem a „koraérett”-et a lexikon-
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ban. És ezután nem jelentkeztem, még akkor sem, ha a válasz 
égette a torkomat.

Hatra mindenki magához tért, a vendégek elszállingóztak, 
hogy átöltözzenek a vacsorához. Bementem a konyhába, ahová 
Daisy vitte a vacsorámat.

– Ma este lekváros kenyeret kap, Miss Posy. Van két lazacom, 
amit Mr. Ralph hozott, de még nem volt időm megtisztítani őket.

Daisy kacagott a saját tréfáján, én pedig hirtelen megsajnál-
tam, amiért mindig olyan sokat kell dolgoznia.

– Segítsek valamit?
– Ma este eljön Marjory két unokaöccse a faluból, hogy fel-

állítsák az asztalt, és felszolgáljanak, úgyhogy boldogulok. Kö-
szönöm, hogy megkérdezte – tette hozzá mosolyogva. – Maga 
igazán jó kislány.

Miután megittam a teámat, kisurrantam a konyhából, mielőtt 
még Daisy rám szólhatott volna, hogy menjek fel lefeküdni. 
Gyönyörű este volt, és én ki akartam élvezni. A teraszra lépve 
láttam, hogy a nap épp a tölgyek koronája fölött jár, és vajszín 
fénybe borítja a gyepet. A madarak úgy daloltak, mintha még 
csak dél lenne, és elég meleg volt ahhoz, hogy ne fázzak kardigán 
nélkül. Leültem a lépcsőre, lehúztam a pamutruhámat a térdem-
re, és egy admirálislepkét figyeltem, amely a kertbe vezető, lejtős 
virágágy egyik növényére telepedett. Mindig úgy gondoltam, 
hogy a házunk a bokrok fölött lebegő pillangókról kapta a nevét. 
Rettentően felkavart, amikor Maman-tól megtudtam, hogy 
nagy-nagy-nagyapám (azt hiszem, három „nagy” volt, de lehet, 
hogy négy) után nevezték el, aki a tengerészet admirálisa volt, 
ami már közel sem olyan romantikus.

Bár apa azt mondta, hogy az admirálislepke errefelé „közönsé-
gesnek” számít (ugyanezt a szót használta Maman néhány, az osz-
tályomba járó gyerekre), szerintem az összes lepke közül a leg-
szebbek voltak az élénkvörös szárnyukkal és azok végén a fekete 
körrel, ami engem a Spitfire-re festett jelre emlékeztetett, amellyel 
apa a háború alatt repült. Ez a gondolat azonban elszomorított, 
mert eszembe juttatta azt is, hogy apa másnap újra elmegy.

– Helló, drágám! Mit csinálsz itt egyedül?
Összerezzentem a hangjára, mert épp őrá gondoltam. Felnéz-
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tem, és láttam, hogy a teraszon átvágva közeledik felém, cigaret-
tával, amelyet most a földre dobott, és rálépett, hogy kialudjon. 
Tudta, hogy utálom a szagát.

– Ne áruld el Daisynek, hogy itt láttál, jó, apa? Különben rög-
tön elküld lefeküdni – hadartam el, amikor leült mellém a lépcsőre.

– Megígérem. Amúgy meg senkinek nem szabadna ágyban 
lennie egy ilyen gyönyörű estén. Szerintem a június a legszebb 
hónap Angliában; a természet felébred hosszú téli álmából, nyúj-
tózkodik, ásít egyet, majd leveleket és virágokat bont, hogy mi, 
emberek örömünket leljük benne. Augusztusra a hőség kiveszi az 
erejét, és ismét álomba merül.

– Pont, ahogy mi, apa. Télen én is szeretek ágyba bújni.
– Pontosan, drágám. Sose felejtsd el, hogy eltéphetetlen szá-

lakkal kötődünk a természethez.
– A Biblia azt mondja, mindent Isten teremtett – jegyeztem 

meg fontoskodva, mivel ezt tanultam a bibliaórán.
– Valóban, bár azt nehezen tudom elhinni, hogy sikerült 

mindössze hét nap alatt összehoznia – kuncogott apa.
– Varázslat, ugye, apa? Mint az, hogy a Mikulás képes a világ 

összes gyerekének egyetlen éjszaka alatt elvinni az ajándékokat.
– Igen, Posy, persze hogy az. A világ varázslatos hely, és sze-

rencsésnek kell éreznünk magunkat, hogy itt élhetünk. Ezt sose 
felejtsd el.

– Nem fogom, apa. Apa?
– Igen, Posy?
– Mikor indulsz holnap?
– Ebéd után. El kell érnem a vonatot.
A fekete lakkcipőmet bámultam.
– Félek, hogy megint megsebesülsz.
– Ne félj, drágám! Ahogy a mamád mondja, elpusztíthatatlan 

vagyok – mosolygott.
– Mikor jössz vissza?
– Abban a pillanatban, ahogy elengednek, ami nem lehet túl 

messze. Vigyázz a mamádra, amíg én távol vagyok, rendben? Tu-
dom, hogy boldogtalan itt egyedül.

– Én mindig igyekszem, apa. Maman csak azért szomorú, 
mert hiányzol neki, és szeret téged, nem?

– Igen, és istenemre, Posy, én is nagyon szeretem. Amikor repü-
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lök, az tartja bennem a lelket, ha rá és rád gondolok. Tudod, nem 
régóta voltunk házasok, amikor elkezdődött ez az átkozott háború.

– Amikor meghallottad énekelni egy párizsi klubban, abban a 
percben beleszerettél, és mielőtt még meggondolhatta volna ma-
gát, gyorsan áthoztad Angliába – mondtam ábrándosan. A szü-
leim szerelmi története sokkal szebb volt, mint bármelyik tün-
dérmese a könyveimben.

– Igen. A szerelem a legnagyobb varázslat az életben, Posy. 
A szerelem még a leghidegebb tél legszürkébb napjába is képest 
fényt varázsolni, és olyan gyönyörűvé tenni, mint ez a mai.

Apa nagyot sóhajtott, aztán a nagy tenyerébe fogta a kezem.
– Ígérd meg, hogy ha rátalálsz a szerelemre, megragadod, és 

soha többé nem engeded el.
– Megígérem apa – mondtam komolyan.
– Jó kislány vagy. Most mennem kell átöltözni a vacsorához.
Csókot nyomott a fejem búbjára, felállt, és visszament a házba.
Akkor még persze nem tudtam, de ez volt életemben az utol-

só beszélgetésünk apámmal.

Apa másnap délután utazott el, ahogy az összes vendégünk is. 
Aznap este nagyon meleg volt, a levegő sűrű és nehéz, mintha az 
összes oxigént kiszippantották volna belőle. A ház némaságba 
burkolózott – Daisy a heti kimenőjére indult, a barátnőjével, 
Edithszel teázott, így még az ő hangja sem törte meg a csendet, 
ahogy mosogatás közben zsörtölődött vagy énekelt (ebből a ket-
tőből én inkább a zsörtölődésre szavaztam). Pedig szennyes 
edény volt elég, még mindig halomban állt a mosogatóban, arra 
várva, hogy elmossák. Én felajánlottam, hogy megcsinálom a po-
harakat, de Daisy kijelentette, hogy abban több lenne a kár, mint 
a haszon, ami szerintem nagyon igazságtalan volt.

Maman abban a percben ágynak esett, hogy az utolsó autó 
eltűnt a gesztenyefák mögött. Nyilván megint migrénje volt, ami 
Daisy szerint a másnaposság flancos neve, bármit jelent is ez. Én 
a szobámban, az ablakmélyedésben kuporogtam, pont az Admi-
ral House oszlopcsarnoka fölött. Ami azt jelentette, hogy ha va-
lakit vártunk, elsőnek én láttam meg az érkezőt. Apa „kis őr-
szemnek” nevezett, és amióta Frederick, a komornyik elment 
harcolni, általában én nyitottam ajtót.



~ 25 ~

Innen tökéletes rálátás nyílt az ősöreg gesztenyék és tölgyfák 
között futó kocsifelhajtóra. Apa azt mondta, hogy azoknak a 
fáknak némelyikét majdnem háromszáz éve ültették, amikor az 
első admirális megépítette magának a házat. (Én lenyűgözőnek 
találtam ezt a gondolatot, mert azt jelentette, hogy a fák nagyjá-
ból háromszor hosszabb ideig élnek, mint az emberek, ha igazat 
ír a könyvtárban lévő Encylopædia Britannica, és az ember várható 
életkora férfiaknál hatvanegy, nőknél pedig hatvanhét év.) Ha 
egy tiszta napon erősen hunyorogtam, a fák teteje és az ég kö-
zött láthattam egy vékony szürkéskék vonalat. Ez volt az Észa-
ki-tenger, amely csupán nyolc kilométerre feküdt az Admiral 
House-tól. Ijesztő volt a gondolat, hogy apa hamarosan átrepül-
heti a kis gépével.

– Gyere haza épségben, gyere haza mielőbb! – suttogtam a 
sötétszürke felhőknek, amelyek úgy nehezedtek rá a lenyugvó 
napra, mintha ki akarnák préselni, akár egy lédús narancsot (na-
gyon rég nem ettem ilyet). A levegő mozdulatlan volt, a nyitott 
ablakban szellő sem rezzent. A távolból égzengést hallottam; re-
méltem, hogy Daisy tévedett, és Isten nem haragszik ránk. So-
sem tudtam rájönni, hogy vajon Ő Daisy haragvó Istene, vagy 
az, akit a lelkész kedvesnek írt le. Lehet, hogy úgy, mint egy szü-
lő, Ő is mindkettő lehet.

Ahogy eleredt az eső, és hamarosan már zuhogott, és Isten 
haragjának nyilai cikáztak fényesen az égen, azt reméltem, hogy 
apa már biztonságban odaért a bázisára, különben nagyon meg-
ázik, vagy ami rosszabb, belecsap egy villám. Becsuktam az abla-
kot, mert vizes lett a párkány, aztán észrevettem, hogy a hasam 
majdnem olyan hangosan korog, ahogy az ég dörög. Lementem 
hát a konyhába a lekváros kenyérért, amelyet Daisy hagyott ne-
kem vacsorára.

Ahogy a szomorkás szürkületben lefelé lépkedtem a széles 
tölgyfa lépcsőn, arra gondoltam, hogy a tegnapihoz képest ma 
mennyire csendes a ház, mintha egy zümmögő, duruzsoló méh-
raj érkezett volna hozzánk, amely szinte azonnal tovább is állt. 
Újabb mennydörgés csattant fölöttem, megtörve a csendet, én 
pedig arra gondoltam, hogy szerencse, hogy nem vagyok egy gyá-
va nyúl, nem félek a sötéttől, a vihartól és az egyedülléttől.

– Ó, Posy, milyen ijesztő a házatok! – mondta Mabel, amikor 
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meghívtam hozzánk teára. – Nézzed azoknak a halott emberek-
nek a képeit azokban a régimódi maskarákban! Kiráz tőlük a 
hideg, ki biza – jelentette ki borzongva, és a lépcsőt szegélyező 
Anderson-ősök portréira mutatott. – Éjszaka ki nem mernék 
menni a szobámbó’ a budira, hátha szellemek járnak.

– Ők a régvolt rokonaim, és biztosan nagyon barátságosan vi-
selkednének, ha visszajönnének üdvözölni – magyaráztam. Bosz-
szantott, hogy ő nincs rögtön úgy oda a házért, ahogy én.

Most, hogy átvágtam az előcsarnokon, és végigmentem a kony-
hába vezető, visszhangos folyosón, egyáltalán nem féltem, pedig 
sötét volt, és Maman, aki valószínűleg még mindig aludt az eme-
leti hálószobájában, nem hallotta volna meg a sikításomat.

Tudtam, hogy itt biztonságban vagyok, hogy semmi rossz 
nem történhet velem a ház szilárd falai mögött.

A konyhában fel akartam kapcsolni a lámpát, de úgy tűnt, 
nem működik, így helyette a polcon lévő egyik gyertyát gyújtot-
tam meg. Jó voltam gyertyagyújtásban, mert az Admiral House- 
ban – főleg mióta elkezdődött a háború – hol volt áram, hol nem. 
Szerettem a gyertyák puha, hunyorgó fényét, amely épp csak azt 
a területet világítja be, ahol az ember áll, és még a legcsúnyábba-
kat is szépnek mutatja.

Elővettem a kenyeret, amelyet Daisy előre levágott nekem – 
gyertyát gyújthattam, de az éles késekhez tilos volt hozzányúl-
nom –, és vastagon megkentem vajjal és lekvárral. Beleharaptam, 
aztán az első falattal a számban fogtam a tányért meg a gyertyát, 
és visszamentem a szobámba nézni a vihart.

Ültem az ablakban, majszoltam a lekváros kenyeret, és azon 
gondolkodtam, hogy Daisy mindig mennyire aggódik értem, 
amikor kimenőre megy. Különösen akkor, ha apa sincs itthon.

– Nem jó, ha egy kicsi lány egyedül van egy ilyen nagy ház-
ban – mormogta. Elmagyaráztam neki, hogy nem vagyok egye-
dül, hiszen Maman is itthon van, azonkívül nem vagyok „kicsi”, 
mivel már hét vagyok, ami szerintem elég nagy.

– Hm... – dünnyögött, miközben levette a kötényét, és a 
konyhaajtóra szerelt kampóra akasztotta. – Ne törődjön vele, 
mit mond, ha szüksége van rá, menjen, és keltse fel a mamáját.

– Fel fogom – feleltem ilyenkor, de persze sosem tettem, még 
akkor sem, amikor egyszer nagyon fájt a hasam, és a földre hány-
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tam. Tudtam, hogy Maman haragudna, ha felébreszteném, mert 
szüksége volt az alvásra. Akárhogy is, én nem bántam, ha egyedül 
vagyok, mert amióta apa elment a háborúba, hozzászoktam. 
Amúgy meg ott volt a könyvtárban az Encyclopædia Britannica tel-
jes sorozata, olvashattam. Két kötettel már végeztem, de még hu-
szonkettő volt hátra – úgy számoltam, ez kitart felnőttkoromig.

Ezen az estén, mivel elment a villany, túl sötét volt az olvasás-
hoz, és a gyertya is már csonkig égett, így inkább az eget néztem, 
és megpróbáltam nem gondolni arra, hogy apa elment, különben 
úgy elkezdtek volna záporozni a könnyeim, mint az ablakon do-
boló eső.

Ahogy nézelődtem, egy vörös villanásra figyeltem fel az ablak-
üveg felső sarkán.

– Ó! Egy pillangó! Egy admirális!
Felálltam a padkára, és láttam, hogy szegényke az ablakkeret 

alá behúzódva próbált menedéket keresni a vihar elől. Meg kel-
lett mentenem, nagyon óvatosan kinyitottam hát a felső ablak-
táblát, és kidugtam a kezem. Annak ellenére, hogy a pillangó 
meg sem mozdult, beletelt némi időbe, míg két ujjal megfogtam, 
mert nem akartam tönkretenni a szorosan összezárt, nedves és 
csúszós, törékeny szárnyait.

– Megvagy... – suttogtam, miközben visszahúztam a kezem, 
ami persze teljesen elázott, és a száraz kezemmel bezártam az 
ablakot.

– Nos, kicsikém – folytattam, a tenyeremen ülő pillangót ta-
nulmányozva –, most hogyan szárítsam meg a szárnyadat?

Eltöprengtem, hogy ő maga hogyan szárítaná meg odakint 
a természetben, mivel biztosan gyakran megázik.

– Meleg szellő – mondtam, és elkezdtem óvatosan fújni a 
szárnyait. A pillangó eleinte nem mozdult, de végül – amikor 
már azt hittem, elájulok a sok fújástól – láttam, hogy megremeg-
nek és kinyílnak a szárnyai. Még sosem ült mozdulatlanul lepke 
a tenyeremen, ezért lehajolva szemügyre vettem a gyönyörű szí-
nét és a szárnyai végét díszítő bonyolult mintát.

– Csodaszép vagy – mondtam neki. – Ma este nem mehetsz 
ki, mert nem tudsz repülni, ezért itt hagylak a párkányon, innen 
láthatod kint a barátaidat, aztán majd reggel elengedlek, jó?

Az ujjaim hegyével nagyon gyengéden megfogtam, és a pár-
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kányra tettem. Egy ideig még figyeltem, kíváncsi voltam, vajon a 
pillangók kinyitott vagy összecsukott szárnyakkal alszanak-e. 
Mostanra azonban már az én szemem is lecsukódott, így össze-
húztam a függönyt, hogy az aprócska jószágnak eszébe se jusson 
berepülni a szobába, és feltelepedni a mennyezetre. Ott sosem 
tudnám elérni, hogy levegyem, ő pedig meghalna az éhségtől 
vagy a félelemtől.

Fogtam a gyertyát, átvágtam a szobán, és bebújtam az ágyba; 
elégedettséget éreztem, amiért sikerült megmentenem egy életet, 
ami talán jó jel, és apa ezúttal nem fog megsebesülni.

– Jó éjt, pillangó! Aludj szépen reggelig – suttogtam, aztán el-
fújtam a gyertyát, és álomba merültem.

Felébredve a mennyezetet becsíkozó fénypászmákra esett a 
tekintetem. Aranyszínben ragyogtak, ami azt jelentette, hogy 
már felkelt a nap. Eszembe jutott a pillangóm; kimásztam az 
ágyból, és óvatosan elhúztam a függönyt.

– Ó!
Elakadt a lélegzetem, amikor megláttam: összecsukott szár-

nyakkal az oldalán hevert, apró lábai az égre meredtek. Mivel az 
szárnyai alsó oldala sötétbarna volt, úgy festett, mint egy nagyon 
halott moly. Könnyes szemmel érintettem meg, hogy megbizo-
nyosodjam a dolog felől, de nem mozdult, így tudtam, hogy a 
lelke már a mennyországban van. Lehet, hogy én öltem meg az-
zal, hogy az este nem engedtem szabadon. Apa mindig azt mond-
ta, hogy nagyon gyorsan el kell engedni őket, és bár ez nem egy 
befőttesüvegben, de akkor is idebent volt. Vagy talán tüdőgyulla-
dásban vagy hörghurutban halt meg, mert annyira átázott.

Ott álltam, néztem a pillangót, és tudtam, hogy ez nagyon-na-
gyon rossz jel.

1944 ősze

Szerettem azt a pillanatot, amikor a nyár elkezd áttűnni a 
hosszú, halott télbe. Megjelent a köd, amely hatalmas pókháló-
ként csüngött a fák csúcsán, a levegőnek pedig fás illata lett, tele 
a fermentáció szagával (a szót nemrégiben tanultam, amikor egy 
iskolai kirándulás alkalmával a helyi sörfőzdében jártunk, és fi-
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gyeltük, ahogy a komló sörré változik). Maman kijelentette, 
hogy az angol időjárás nyomasztó, és valami olyan helyen szeret-
ne élni, ahol egész évben süt a nap és meleg az idő. Én a magam 
részéről úgy gondoltam, hogy az nagyon unalmas lehet. Izgalmas 
volt figyelni a természet körforgását, a láthatatlan varázskezeket, 
amelyek a parti fák smaragdzöld leveleit ragyogó bronzvörössé 
változtatják. De lehet, hogy csak nagyon unalmas volt az életem.

Az volt, amióta apa elment. Nem volt több parti, nem jöttek 
vendégek, Ralph bácsi kivételével, aki elég gyakran felbukkant, 
virágot és francia cigarettát hozott Maman-nak, és olykor csoko-
ládét nekem. Legalább a szokásos augusztusi utazás megtörte ezt 
a monotóniát, amikor Cornwallba mentünk meglátogatni a na-
gyit. Általában Maman-nal utaztunk, apa pedig néhány nappal 
később jött utánunk, ha el tudott szabadulni, ám ebben az évben 
Maman kijelentette, hogy már elég nagy vagyok ahhoz, hogy 
egyedül utazzam.

– Téged akar látni, Posy, nem engem. Engem mindig is utált.
Biztos voltam benne, hogy ez nem igaz, mivel Maman-t lehe-

tetlenség volt gyűlölni, olyan gyönyörű volt, és olyan szépen éne-
kelt, de a végeredmény az volt, hogy nélküle mentem, a hosszú 
útra csak a rosszkedvű Daisy kísért el.

Nagyi egy Blisland nevű kis falu mellett lakott, a Bodmin-mo-
csárvidék nyugati csücskében. Bár a háza elég nagy és fényűző volt, 
szürke falait és súlyos, sötét bútorait kissé nyomasztónak találtam 
az Admiral House világos szobái után. De odakint legalább jól le-
hetett szórakozni. Apával kimentünk a mocsárhoz hangát és szép 
kis vadvirágokat gyűjteni, amelyek a zanót között nőttek.

Sajnos, ez alkalommal apa nem volt ott, és mindennap esett az 
eső, ami azt jelentette, hogy nem lehetett kimenni. A hosszú, esős 
délutánokon a nagyi pasziánszozni tanított, és rengeteg sütit et-
tünk, mégis nagyon örültem, amikor eljött a búcsú ideje. Hazaér-
ve Daisyvel leszálltunk a póni húzta kocsiról, amelyet Benson, a 
részmunkaidős kertészünk (aki százéves lehetett) hajtott, ha ha-
zahozott valakit a vasútállomásról. Otthagyva Daisyt és Bensont, 
akik a táskákkal voltak elfoglalva, beszaladtam a házba, hogy 
megkeressem Maman-t. Hallottam, hogy a gramofonból a Blue 
Moon szól, és Maman-t a szalonban találtam Ralph bácsival, ahogy 
épp táncoltak.



~ 30 ~

– Posy! – kiáltotta, és otthagyta Ralph bácsit, hogy odajöjjön 
hozzám, és megöleljen. – Nem hallottuk, hogy megjöttetek.

– Biztosan a hangos zene az oka, Maman – mondtam, s köz-
ben azon járt az eszem, hogy milyen csinos most, és mennyire 
boldognak tűnik a kipirult arcával és a gyönyörű, hosszú hajával, 
amely kiszabadulva a csatból, most halvány aranyszín folyóként 
omlott a hátára.

– Ünnepeltünk, Posy – magyarázta Ralph bácsi. – Tudod, jó 
híreket kaptunk Franciaországból. Úgy néz ki, Jerry hamarosan 
kapitulál, és végre véget ér a háború.

– Ó, az jó! – feleltem. – Ez azt jelenti, hogy apa hamarosan 
hazajön.

– Igen.
Kis ideig csend volt, aztán Maman felküldött a szobámba mo-

sakodni és átöltözni a hosszú utazás után. Felmentem, és közben 
azon tűnődtem, hogy remélem, Ralph bácsinak igaza van, és apa 
nemsokára itthon lesz. Mióta a rádióban a hírek a normandiai 
partraszállás sikeréről szóltak, állandóan ebben reménykedtem. 
Ennek már három hónapja volt, és apa még mindig nem jött visz-
sza, bár Maman meglátogatta a rövid eltávozásán, mert így egy-
szerűbb volt. Amikor megkérdeztem, hogy miért nincs még min-
dig itthon, amikor pedig a háború már majdnem véget ért, Ma-
man megvonta a vállát.

– Nagyon sok a dolga, Posy, majd jön, amikor jön.
– De honnan tudod, hogy jól van? Írt neked?
– Oui, chérie. Légy türelemmel. Sok időbe telik, amíg egy há-

ború véget ér.

Az élelmiszerhiány súlyosbodott, és nekünk már csak két tyú-
kunk maradt, akiket azért nem vágtunk le, mert ők voltak a leg-
jobb tojók. Bár kedveszegettnek tűntek, mindennap kimentem, 
hogy beszélgessek velük, mert Benson szerint a boldog csirkék 
többet tojnak. A dolog nem működött, mert sem Ethel, sem 
Ruby nem adott egyetlen tojást sem az utóbbi öt napban.

– Hol vagy, apa? – kérdeztem az égre nézve, és arra gondol-
tam, milyen csodálatos lenne, ha a felhőkből hirtelen előbukkan-
na egy Spitfire, és ott lenne apa, leereszkedne a gyepre.

Jött a november, és én, miután befejeződött a tanítás, minden-
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nap a vizes-fagyos aljnövényzetben kutattam gyújtós után, hogy 
Maman-nal este begyújthassunk a reggelizőszobában, mert ezt 
sokkal könnyebb volt kifűteni, mint a nagyobb méretű szalont.

– Posy, gondolkodtam a karácsonyról – mondta Maman az 
egyik este.

– Lehet, hogy addigra már apa is itthon lesz, és együtt ünne-
pelhetünk.

– Nem, nem lesz itthon, engem pedig meghívtak Londonba a 
barátaim. Neked nyilván nagyon unalmas lenne ennyi felnőttel, 
így írtam nagyanyádnak, és ő hajlandó elvállalni téged kará-
csonyra.

– De én...
– Posy, értsd meg, kérlek, hogy nem maradhatunk itt. A ház 

jéghideg, nincs szén, hogy befűtsünk...
– De van fánk, és...
– Nincs mit ennünk, Posy! A nagyanyád nemrégiben elveszí-

tette a szolgálóját, így hajlandó Daisyt is fogadni, amíg nem talál 
helyben valakit.

Az ajkamba haraptam; majdnem elsírtam magam.
– De mi lesz, ha apa hazajön, mi meg nem vagyunk itt?
– Majd megírom neki.
– Lehet, hogy nem kapja meg a levelet, különben is, én inkább 

itt maradok, és éhezem, semhogy a nagyinál töltsem a karácsonyt! 
Szeretem őt, de öreg, és az a ház nem az otthonom, és...

– Elég! Már döntöttem. Ne feledd, Posy, mindent meg kell 
tennünk, hogy túléljük ennek a borzalmas háborúnak az utolsó 
hónapjait. Legalább melegben és biztonságban leszel, és lesz mit 
enned. Ez több, mint ami szerte a világon sokaknak jut, akik 
éheznek, vagy meg is haltak.

Sosem láttam még Maman-t ilyen mérgesnek, így bár köny-
nyek csípték a szememet, nagyot nyeltem, és bólintottam.

– Igen, Maman.
Ezután legalább Maman vidámabbnak tűnt, még ha mi Dai-

syvel úgy járkáltunk is a házban, mint örök kárhozatra ítélt, sá-
padt kísértetek.

– Ha választhatnék, én nem mennék – morgott Daisy, miköz-
ben segített csomagolni. – De az úrnő azt mondja, nincs pénze, 
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hogy itt tartson, így mit tehetnék? A szépségemből nem élek meg, 
ugyebár.

– Biztos jobbra fordulnak majd a dolgok, ha véget ér a hábo-
rú, és apa hazajön – mondtam neki, csak hogy magamat is meg-
nyugtassam.

– Hát, annál pocsékabb már nem lehet, amilyen. Itt nagyon 
rosszul állnak a dolgok, az már biztos – jelentette ki sötéten. 
– Még az is lehet, hogy az úrnő azért akar mindkettőnktől meg-
szabadulni, hogy aztán...

– Hogy aztán mit csináljon? – kérdeztem.
– Ne törődj vele, ifjú hölgy, de minél előbb hazajön a papád, 

annál jobb.

Mivel úgy volt, hogy a házat a következő hónapra lezárják, 
Daisy nekiállt, hogy minden egyes szegletét kitakarítsa.

– De minek kitakarítani, ha nem lesz itt senki? – tudakoltam.
– Elég a kérdésekből, Miss Posy, inkább segítsen – mondta fel-

véve egy halom fehér lepedőt, és szétrázta őket. Olyanok voltak, 
akár a nagy fehér vitorlák. Együtt ráterítettük őket a huszonhat 
szoba minden ágyára és bútorára, míg végül a ház úgy nézett ki, 
mintha egy népes szellemcsalád költözött volna be.

Ahogy elkezdődött a téli szünet, elővettem a színes ceruzái-
mat és a rajztömbömet, és mindent lerajzoltam, amit csak a kert-
ben találtam. Nem volt könnyű dolgom, mert minden halott 
volt. Egy fagyos decemberi napon kivittem a nagyítólencsémet. 
Hó még nem esett, de a magyalbokrokat csillogó, fehér zúzmara 
borította. Levettem a kesztyűmet, hogy jól meg tudjam fogni a 
nagyítót, és szemügyre vehessem az ágakat. Apa pontosan elma-
gyarázta, hol keressem az azúrkék boglárka aprócska petéit.

Miközben azokat keresgéltem, láttam, hogy kinyílik a torony 
ajtaja, és Daisy lép ki rajta kipirult arccal, tisztítószerekkel meg-
rakodva.

– Miss Posy, mit csinál idekint kesztyű nélkül? – ripakodott rám. 
– Húzza vissza, mert megfagynak, és leesnek az ujjai. – Ezzel be-
ment a házba, én pedig a torony ajtajára néztem, amely nem csapó-
dott be rendesen. Mielőtt jobban átgondoltam volna, becsusszan-
tam a résen, az ajtó pedig nyikorogva becsukódott mögöttem.

Nagyon sötét volt odabent, de hamar hozzászokott a sze-
mem, és kivehettem a krikettütők és -kapuk formáját és a lezárt 
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fegyverszekrényt, amelyet apa utasítására nem volt szabad ki-
nyitnom. Felnéztem az apa szobájába vezető lépcsőre, és csak 
álltam ott, haboztam. Ha Daisy nem zárta be a bejárati ajtót, 
akkor lehet, hogy apa rejtélyes szobája is nyitva van. Annyira, de 
annyira szerettem volna látni, mi van odabent...

Végül a kíváncsiság győzött, és gyorsan felmentem a kör-
be-körbeforduló lépcsőn, mielőtt Daisy visszajön. Felérve meg-
fogtam a nagy tölgyfa ajtó gombját, és elfordítottam. Daisy nyil-
vánvalóan nem zárta kulcsra, mert kinyílt, és én beléptem apa 
titkos dolgozószobájába.

Odabent padlófényezőszag volt, és az ívelt falakat megvilágí-
totta a Daisy által az imént megtisztított ablakokon beáradó 
fény. A velem szemben lévő falon egy egész családra való admirá-
lislepkét láttam. Négyesével álltak egy aranyozott keretbe foglalt 
üveg mögött. Egy lépéssel közelebb léptem; össze voltam zava-
rodva, nem értettem, hogy tudnak ilyen mozdulatlanok marad-
ni, és mit esznek abban az üvegbörtönben.

Aztán megláttam a gombostűk fejét, amelyekkel a hátsó táblá-
hoz rögzítették őket. Körbenéztem a többi falon, és láttam, hogy 
azokat is beborítják a pillangók, amelyeket az évek során fogtunk.

Elborzadva, rémült nyöszörgéssel sarkon fordultam, lerohan-
tam a lépcsőn, és ki a kertbe. Látva, hogy Daisy közeledik a ház 
felől, a torony mögé futottam, aztán be az épületet körülvevő 
erdőbe. Amikor már elég messze jártam, levegőért kapkodva le-
rogytam egy nagy tölgy gyökereire.

– Halottak! Halottak! Halottak! Hogy hazudhatott nekem? – 
kiabáltam zokogva.

Sokáig maradtam az erdőben, addig, míg meg nem hallottam, 
hogy Daisy kiabál értem. Azt kívántam, bárcsak megkérdezhet-
ném apát, miért ölte meg őket – amikor annyira szépek –, és 
akasztotta fel, mint valami trófeát, hogy ha felnéz, a halott tes-
tüket lássa a falon.

Hát nem tudtam megkérdezni, mert nem volt otthon, de mu-
száj volt bíznom és hinnem abban, hogy nagyon jó oka volt a 
gyilkosságokra, arra, hogy megölje pillangókirályságunk lakóit.

Ahogy felálltam, és lassan elindultam visszafelé a házba, a fe-
jem még mindig teljesen üres volt. Csak azt tudtam, hogy soha 
többé nem teszem be a toronyba a lábam.




