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Admiral House
Suffolk, Southwold

1943 jiniusa

— Ne feledd, dragam, hogy tiindér vagy, pokfondlba kapasz-
kodva, neszteleniil szallsz a f( f6l6tt, hogy selyemhaloddal csap-
daba ejtsd az dldozatodat. Nézd csak! — sugta a fillembe. — Ott is
van, pont a levél szélén. Repiilj hat!

Ahogy tanitotta, néhany pillanatra behunytam a szemem, és
labujjhegyre allva elképzeltem, hogy apré labam felemelkedik a
foldrol. Aztan éreztem, hogy apa tenyere gyengéden el6relok. Ki-
nyitva a szemem, tekintetem a jacintkék szarnyakra szegeztem,
és két rovidke lépéssel odaroppentem, hogy halémmal lecsapjak
a torékeny nydriorgona-bokorra, amelyen a nagyfoltd hangya-
boglarka tldogélt.

A halo lebbenése felriasztotta a lepkét, amely széttarta a szar-
nyat, hogy elrepiljon. De mar elkésett vele, mert én, Posy, a
Tindérhercegné, foglyul ejtettem. Természetesen nem eshet
semmi baja, csupan odaviszem Lawrence-hez, a Vardzsnép kira-
lydhoz — aki Ggyszintén a papam —, hogy szemiigyre vegye. Majd,
miutdn egy tdl finom nektarral megvendégeltik, szabadon en-
gedjuk.

— Milyen okos kislany az én Posym! — dicsért apa, amikor a
bokrok kozott utat torve visszamentem hozza, és biiszkén oda-
adtam neki a haloét.

Leguggolt, igy a szemiink — amelyr6l mindenki azt mondta,
hogy egyforma — egy vonalba kertlt; biiszkén és boldogan néz-
tiink egymasra.

Figyeltem, ahogy lehajtott fejjel tanulméanyozza a pillangét,
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amely meg sem moccant, vékonyka ldbai fehér hal6bortonébe
kapaszkodtak. Apa haja s6tét mahagoniszind volt, és az olajtdl,
amelyet azért kent rd, hogy lesimitsa, Ggy ragyogott a napfény-
ben, mint a hosszi ebédléasztalunk teteje, miutan Daisy kifé-
nyesiti. Az illata is csodalatos volt: apaillat, ami mindig meg-
nyugtatott, mert az otthonnal azonositottam, és én jobban sze-
rettem az apamat, mint barmi mast a vildigon — az emberi és a
tiindérvilagban egyarant. Persze Maman-t is szerettem, de annak
ellenére, hogy 6 szinte mindig otthon volt, mégis Ggy éreztem,
hogy nem ismerem olyan jol, mint apat. Rengeteg id6t toltott a
szobdjaban valami migrénnek nevezett dologgal, amikor meg ki-
jott, mindig tal sok dolga volt ahhoz, hogy velem foglalkozzon.

— Kéaprazatos példany, dragam! — pillantott fel apa. — Igazi rit-
kasag ezen a partvidéken, és kétségkiviil nemesi szarmazék — tet-
te hozza.

— Lehet, hogy egy pillang6herceg? — kérdeztem.

— Nagyon is elképzelhet6 — bélintott. — A legnagyobb tisztelet-
tel kell bannunk vele, ahogy azt kirdlyi szarmazasa megkoveteli.

— Lawrence, Posy! Ebéd! — kidltotta egy hang a bokrok mogil.
Apa feldllt, igy a nyariorgona folott atnézve fel tudott integetni a
gyep masik végén all6 Admiral House teraszara.

— Joviink, dragam! — kiabélta j6 hangosan, mert elég messze
voltunk az épiilettél. Figyeltem, ahogy mosolyba szaladnak a
szeme koriil a rdncok a felesége, anyam, a Varazsnép kiralynéje
lattan. Bar ez ut6bbir6l Maman nem tudott. Ez egyediil a mi
ketténk jatéka volt apaval.

Kéz a kézben atvagtunk a gyepen; a frissen nyirt fi illata ne-
kem mindig a kertben t6lt6tt boldog napokat jelentette: Maman
és apa baratai, egyik keziitkben pezsgd, a masikban krokettiit6, a
labda puffanasa, ahogy végiggurul a krikettpalyan, amelyet apa
direkt az ilyen alkalmakra nyirt a gyepbe...

Az ilyen idilli napok ritkdbbak voltak azéta, hogy elkezd6dott
a habort, ami csak még értékesebbé tette az emlékeket. A habo-
ra santasagot is hozott apanak, igy lassan kellett lIépkedniink, de
én nem bantam, mert igy hosszabb ideig lehetett csakis az
enyém. Most mar sokkal jobban volt, mint amikor hazajott a
korhazbol. Akkor kerekesszékben tilt, mint valami 6regember, és
a szeme is sziirkének ttint. De Maman és Daisy apolasanak ko-
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szonhetéen, meg annak, hogy én meséket olvastam neki, gyorsan
javult az allapota. Mostanaban mar botra sem volt sziiksége, ha-
csak nem akart a foldeknél messzebbre menni.

— Most pedig, Posy, szaladj, mosd meg a kezed és az arcod.
Mondd meg a mamadnak, hogy én elhelyezem az j vendégiin-
ket — intett apa a héléval, amikor a teraszra vezetd lépcs6hoz
értunk.

—Igen, apa! — feleltem, 6 pedig megindult a fivon, majd el-
tiint egy magas puszpangsovény mogott. A sarga téglabol épult
toronyhoz tartott, amely a lehet6 legtokéletesebb kastélyként
szolgalt a tiindérnépnek és pillangé bardtaiknak. Az biztos, hogy
apa rengeteg idét toltott ott. Egyediil. Epp csak be tudtam kuk-
kantani a kis, kor alaka helyiségbe, ahova a torony ajtaja nyilt —
nagyon sotét volt, a szaga olyan, mint a penészes zoknié —, ami-
kor Maman sz6lt, hogy hivjam be apat ebédelni.

Apa a foldszinti helyiségben tartotta a ,kinti felszerelését”,
ahogy nevezte; ami tenisziitok, krikettkapuk és sarfoltos gumi-
csizmdk Osszevisszasigat takarta. Azt sosem engedte meg, hogy
felmenjek a Iépcsén, ami Ggy kanyargott, akar a csigahaz, mig el
nem érte a tet6t (ezt onnan tudom, hogy egyszer titokban fel-
kapaszkodtam, amikor Maman egy telefon miatt behivta apat a
hazba). Csal6dottan lattam, hogy apa bezarta a hatalmas tolgyfa
ajtét, amelyre a Iépcsé tetején bukkantam. Hidba prébaltam el-
forditani az ajtégombot, olyan erésen, ahogy csak birtam, nem
engedett. Tudtam, hogy ennek a szobanak, ellentétben az alatta
lévével, szamos ablaka van, ez kintrél latszott. A torony kissé a
southwoldi vilagitétoronyra emlékeztetett, csak ennek ragyogo
fény helyett egy aranykorona diszitette a tetejét.

A teraszra érve boldogan fels()hajtottam ahogy felnéztem a
f6éptlet gyonyort, fakovoros téglafaldra és a futéakac élénkzold
indai keretezte keskeny tol6ablakokra. Eszrevettem, hogy az
ebédhez kihoztak a régi kovacsoltvas asztalt, amely az eredeti
fekete helyett mar inkabb zoldben jatszott. Harom tanyéralatét-
tel és poharral teritettek, ami azt jelentette, hogy csak harmas-
ban ebédeliink, ami igen szokatlan volt. Arra gondoltam, milyen
jo lenne, ha Maman és apa csak az enyém lenne. Belépve a sza-
lonba nyil6 széles, kétszarnya ajtén, dtnyomakodtam a selyem-
damaszt huzatd kanapék mellett, amelyek a hatalmas marvany-
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kandall6 el6tt alltak — olyan 6ridsi volt, hogy a mult évben a
Mikulasnak sikertlt lehoznia rajta egy fényes, piros biciklit —, és
végigszokdécseltem a foldszinti mosd6hoz vezetd folyosok labi-
rintusan. Becsuktam magam utdn az ajtot, két kézzel megnyitot-
tam a nagy eziistcsapot, aztin alaposan megmostam mindkét
kezem. Labujjhegyre allva megnéztem magam a titkérben, nem
lett-e koszos az arcom. Maman nagyon kényes volt a megjelenés-
re — apa szerint ez a francia szdrmazasa miatt van —, és jaj volt
nek}'ink, ha nem makulatlanul tisztan ultiink asztalhoz.

Am még 6 sem tudta megzabolazni a szorosan font copfjaim-
bol allandéan kiszabadulé, makacs, barna tincseimet, amelyek
ralogtak a tarkémra, és kimasztak a hajpant al6l, amelynek hatra
kellett volna szoritania 6ket a homlokombél. Egyik este, amikor
apa betakargatott, megkérdeztem, nem adna-e kolcson egy kicsit
a hajolajabdl, hatha az segitene, de csak elnevette magat, és az
ujja koré csavarta az egyik hajftrtomet.

— Sz6 sem lehet réla. Imadom a firtjeidet, kicsim, és ha raj-
tam madlna, mindennap szabadon répdosnének a vallad koriil.

Ahogy visszafelé ballagtam a folyosén, Gjra eszembe jutott,
hogy milyen j6 lenne, ha Maman fényes, szogegyenes, sz6ke haj-
zuhatagat 6rokoltem volna. Olyan szine volt, mint a fehér csoki-
nak, amit a vacsora utani kavéhoz szokott felszolgalni.

Az én hajam inkabb a café au lait"-hez hasonlitott, legalabbis
Maman igy mondta; én egérbarnanak neveztem.

— Hat itt vagy, Posy! — mondta Maman, ahogy kiléptem a te-
raszra. — Hol a szalmakalapod?

— O, biztosan a kertben hagytam, amikor apéval lepkét fog-
tunk.

— Hanyszor kell még elmondanom, hogy leég az arcod, és ha-
marosan olyan rancos leszel, mint az aszalt szilva? — korholt,
ahogy leiiltem. — Negyvenévesen hatvannak fogsz kinézni.

—Igen, Maman! - boélogattam, mikoézben arra gondoltam,
hogy negyvenévesen ugyis olyan oreg leszek, hogy ez addigra
mar nem igazan fog érdekelni.

— Hogy érzi magat az én masik kedvenc hélgyem ezen a gyo-
ny6rd napon?

" tejeskavé (francia)
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Apa jelent meg a teraszon, és megporditve anyamat a karjaba
kapta, mire a kancsébol, amelyet Maman a kezében tartott, a
sztirke k6lapokra loccsant a viz.

— Ovatosan, Lawrence! — intette Maman elkomorodva, aztan
kiszabaditva magat, letette a kancsot az asztalra.

- Hat nem képrizatos napunk van? — Apam mosolyogva le-
telepedett velem szemben. — Es agy néz ki, szép id6 lesz a hétvé-
gére €s a partira is.

— Partit adunk? — kérdeztem, amikor Maman letlt mellé.

— Ugy bizony, dragdm. Atyad immar elég egészségesnek te-
kinthet6 ahhoz, hogy visszatérjen a feladataihoz, igy a mamad-
dal Ggy dontottiink, hogy rendeziink egy utolsé bulit, amig még
tehetjuk.

Egy pillanatra megallt a szivem, amikor Daisy — a mindene-
stink, amidta a tobbi szolgat haborts munkara rendelték — fel-
szolgélta a Ioncshast retelkel. Utaltam a retket, de ezen a héten
csupan ez maradt a konyhakertben, mivel a termés nagy részét
szintén elvitte a habort.

— Mennyi idére mész el, apa? — kérdeztem elvékonyodott
hangon, ugyanis egy nagy, kemény gombéc szoritotta el a torko-
mat. Pont mintha a retek akadt volna meg benne, és ebbdl tud-
tam, hogy hamarosan sirni fogok.

— O, most biztosan nem tudl sokra! Mindenki tudja, hogy a
németeknek meg vannak szadmlalva a napjaik, de segitenem kell
megadni nekik a végsé 16kést, tudod? Nem hagyhatom cserben a
bajtarsaimat, ugye?

— Nem, apa... — nyogtem ki remegé hangon. — Nem sebestilsz
meg Gjra, ugye?

— Nem fog, chérie. A papéd elpusztithatatlan, nemde, Lawrence?

Eszrevettem anyam ideges kis mosolyat, és azt gondoltam,
hogy 6t ugyanagy aggasztja a dolog, mint engem.

— Az vagyok, szerelmem — felelte apa, és megszoritotta anyam
kezét. — Egész biztosan.

— Apa? — szélitottam meg masnap a reggelinél, mikézben 6va-
tosan piritoskatondkat martogattam a tojasomba. — Olyan meleg
van ma, lemehettink a partra? Nagyon rég nem voltunk.

Lattam, hogy apa Maman-ra pillant, de mivel 6 a leveleit olvas-
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ta a tejeskavéja mellett, Ggy téint, nem vette észre. Maman mindig
rengeteg levelet kapott Franciaorszagbol; nagyon vékony papirra
irtak o6ket, vékonyabbra, mint egy pillang6 szarnya, ami nagyon
illett hozza, mivel neki mindene olyan finom és vékony volt.

— Apa? A tengerpart... — siirgettem.

— Attol tartok, dragam, hogy a parton pillanatnyilag nem le-
het jatszani. Tele van szogesdrottal és aknakkal. Emlékszel, ami-
kor arrél meséltem, mi tortént a malt hénapban Southwoldban?

— Igen, apa. — Lenéztem a tojasomra, és megborzongtam, mert
eszembe jutott, amikor Daisy levitt az Anderson-6véhelyre (gon-
doltam, azért igy hivjak, mert ez a vezetékneviink, de aztan na-
gyon Osszezavarodtam, amikor Mabel kozolte, hogy az 6 csaladja-
nak is Anderson-6véhelye van, pedig 6t Prince-nek hivjak). Ugy
hangzott, mintha odakint folyamatosan dorgott és \nllamlott vol-
na, de apa szerint ez nem Isten, hanem Hitler miive volt. Az 6v6-
helyen mind 6sszebtjtunk, és apa azt mondta, csinaljunk gy,
mintha egy siincsalad lennénk, és én gombolyodjek 6ssze, mint
egy stiinmalac. Maman elég diithos lett ra, amiért sinmalacnak ne-
vezett, de ezt kellett tennem, bevackolni magam a f6ld al4, mert az
emberek habortznak felettem. Végil elhallgattak azok a szorny(
hangok. Apa azt mondta, hogy visszamehetiink az d4gyunkba, de
én szomord voltam, amiért egyediil kell bebtGjnom az emberagyam-
ba, ahelyett hogy mind egytitt maradnank a jo kis vackunkban.

Masnap reggel Daisyt sirva taldltam a konyhaban, de nem
arulta el, mi a baja. Aznap nem jott a tejes, aztin Maman azt
mondta, hogy nem kell iskoldba mennem, mert az nincs tobbé.

— De hogy lehet, hogy nincs, Maman?

— Raesett egy bomba, chérie — felelte, és kiftjta a cigarettafiistot.

Most mar Maman is cigarettazott, és néha attol féltem, hogy
felgydjtja a leveleit, olyan kozel tartotta 6ket az arcihoz, amikor
olvasott.

— De akkor mi lesz a parti hazikénkkal? — kérdeztem apat.
Imadtam azt a kulipinty6t; vajsargara volt festve, és a sor legvé-
gén 4llt, igy, ha jobbra néztem, azt képzelhettem, hogy sok kilo-
méteres tavolsdgban mi vagyunk az egyediili emberek a parton,
de ha a masik iranyba fordultam, nem voltunk messze attdl a
kedves fagylaltost6l a mo6lé mellett. Apaval dllandéan rettentéen
bonyolult homokvarakat épitettiink, tornyokkal és vizesarkok-
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kal, elég nagyokat ahhoz, hogy ha a kis rakok Ggy dontenek,
hogy koézelebb merészkednek, bekoltozhessenek. Maman sosem
akart kijonni a partra, kijelentette, hogy ,tadl homokos”, ami
olyan, mintha azt mondanank, hogy az 6cean tal vizes.

Valahanyszor kimentiink, ott volt egy széles karimaja kalapot
visel6 dregember, aki lassan sétdlt a parton, egy hossza bottal
bokdéste a homokot, de nem olyannal, amilyennel apa szokott
jarni. Egy nagy zsdkot tartott a kezében, és idénként megillt, és
elkezdett asni.

— Mit csindl a bécsi, apa? — kérdeztem.

— Atfésiili a homokot, dragam. Végigjarja a partot, és olyan
holmik utan kutat, amelyeket hajokr6l sodort le a tenger, vagy
messzi tajakrol hozott ide.

— Ertem — mondtam, habar az éregembernél nem volt semmi-
féle tésti, olyan biztosan nem, amivel Daisy szokta reggelente
cibalni a hajamat. — Gondolod, hogy elasott kincset talal?

— Biztos vagyok benne, hogy ha elég sokdig as, végul talal va-
Jamit.

Novekvé izgatottsaggal figyeltem, ahogy az ember kihtuzott
valamit a g6dorboél, lesoporte réla a homokot, mire kideriilt,
hogy egy régi, zomancos teaskanna az.

— Micsoda csalédas! — s6hajtottam.

— Ne feledd, dragdm, hogy ami az egyik embernek szemét, az
a masiknak kincs lehet. De bizonyos értelemben val6szintileg
mindannyian guberalok vagyunk - jelentette ki apa a napfény-
ben hunyorogva. — Allandéan keresiink, abban a reményben,
hogy rabuldkanunk arra a csaloka elasott kincsre, amely gazdagga
tesz benntinket, és amikor csillogé ékszer helyett egy teaskannat
hazunk el6, tovabb kell folytatnunk a keresést.

— Te még mindig keresed a kincset, apa?

— Nem, Tiindérhercegném, én mar megtalaltam — mosolygott
le ram, és megcsokolta a fejem bubjat.

Hosszas nyaggatas utdn apa végil beadta a derekat, és ugy
dontott, hogy elvisz a folydhoz Gszni, igy Daisy segitett belebuj-
nom a fiirdéruhdmba, gondor hajamra rahdzott egy kalapot, és
bemasztam apa kocsijdba. Maman azt mondta, neki sok dolga
van a masnapi parti elékészitésével, aminek oOriiltem, mert igy
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a Tundérkirallyal ketten a foly6 6sszes teremtményét meghivhat-
tuk az udvarunkba.

— Vannak ott vidrak? — tudakoltam, mikozben a dimbes-dom-
bos zold tajon, a tengerrel ellenkezé irdnyba autéztunk.

— Ahhoz, hogy vidrat lass, nagyon csendben kell lenni — felel-
te. — Menni fog, Posy?

— Persze!

Sokaig mentiink, mire végre megpillantottam a foly6 kék sza-
lagjat, ahogy megcsillant a nadas mogott. Leallitottuk a kocsit, és
egyiitt nekivagtunk a foly6partnak; apa cipelte az 6sszes tudo-
manyos felszerelésiinket: egy fényképezogépet, lepkehalokat, be-
fottestivegeket, limonadét és marhahuasos szendvicseket.

Szitakotok surrantak a viz tiikrén; gyorsan eltiintek, amint
frocskolve belegazoltam a folyoba.

A viz finom hideg volt, de a fejem és az arcom égett és szart
a kalap alatt, ezért kidobtam fejf6d6t a partra, ahol apa is épp
atoltozott.

— Ha voltak is itt vidrak, erre a zajra biztosan elmenekiiltek —
jegyezte meg, ahogy bejott a vizbe. Alig ért a térdéig, apa olyan
magas volt. — Nézd ezt a sok rencét, ne vigytnk haza bel6le a
gytjteménytnkbe?

Benyultunk a vizbe, és kihtztuk az egyik sarga viragot, hogy
napvilagra kertljenek a gumés gyokerei. A gyokerek kozott sza-
mos apr6 rovar €lt, megtoltottiink hat vizzel egy beféttestiveget,
és beletettiik a novényt.

— Emlékszel a latin nevére, dragam?

— Utri-cu-la-rial — feleltem buszkén. Kilabaltam a vizbdl, és
letelepedtem mellé a fiives partra.

— Okos kislany vagy. Igérd meg, hogy béviteni fogod a gytjte-
ménytinket. Ha latsz egy érdekes novényt, préseld le, ahogy mu-
tattam neked. Elvégre amig nem vagyok itthon, segitségre van
szitkségem a konyvemhez. — Kivett nekem egy szendvicset a pik-
nikkosarbol, én pedig elvettem; igyekeztem nagyon komoly és
tudomanyos arcot vagni. Azt akartam, hogy apa rdm bizhassa
a munkajat. A habora el6tt Ggynevezett botanikus volt, és ami-
6ta az eszemet tudom, a konyvén dolgozott. Folyton bezarko-
zott a toronyba ,gondolkodni és frni”. Néha behozta a konyvét
a hazba, és megmutatta a rajzokat, amelyeket készitett.
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Gyonyortek voltak. Elmagyarazta, hogy a konyv arrél az él6-
helyrél szol, ahol lakunk, és csodalatos rajzok és festmények vol-
tak benne a pillang6krol, rovarokrél és névényekrol. Elmesélte,
hogy ha csak egyetlen dolog is megvéltozik, az felborithatja az
egész egyensulyt.

— Nézd meg példaul ezeket a szinyogokat. — Egy bosszanté
rovarfelhére mutatott egy forré, nyari estén. — Az dkoszisztéma
szempontjabol nélkiilozhetetlenek.

— De megcsipnek — jegyeztem meg, elhessegetve az egyiket.

—Ilyen a természetitk — nevetett. — Viszont nélkiilitk szamos
madarfaj elveszitené a biztos élelemforrasat, és hirtelen csokkenne
az allomanya. Marpedig a madarpopulacié csokkenése visszahat a
taplaléklanc tobbi elemére. Madarak nélkal a tobbi rovarnak, pél-
daul a szocskéknek egyszerre kevesebb lenne a ragadozojuk, igy
elszaporodnanak, és felfalnak a novenyeket Es novények nélkil...

— Nem lenne mit enniiik a névényes evéknek.

- A noévényevéknek, igen. Latod hit, hogy minden egy na-
gyon finom egyensulytol fiigg. Es egy gyonyor pillangé szarnya-
nak egyetlen csapasa megvaltoztathatja a vilagot.

Ez jutott eszembe, mikozben a szendvicsemet majszoltam.

— Hoztam neked valami kilonlegeset — mondta apa a hati-
zsakjaba nydlva. Egy fényes badogdobozt hazott eld, és a kezem-
be adta.

Kinyitottam; t6bb tucat hegyesre faragott ceruza volt benne,
a szivarvany minden szinében.

— Amig tavol vagyok, folytatnod kell a rajzolast, hogy ha ha-
zajovok, megmutathasd, mennyit fejlédtél.

A boldogsagtol meg sem tudtam szoélalni, csak bélintottam.

— Amikor Cambridge-be jartam — folytatta —, megtanitottak
benntinket arra, hogy valéban lassuk a vildgot. Rengeteg ember
jar-kel vakon az 6t koriilvevd szépségre és vardzslatra. De nem
te, Posy; te mar most jobban litod a dolgokat a legtobbtiknél.
Amikor lerajzoljuk a természetet, elkezdjik megérteni. A dolgo-
kat részleteiben latjuk, és megfigyelhetjik, ezek hogyan kapcso-
lédnak egymashoz. Azzal, hogy lerajzolod, amit latsz, és tanul-
manyozod, segitesz, hogy a tobbi ember is megértse a természet
csodajat.
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Hazaérve Daisy megszidott, amiért 0sszevizeztem a hajam,
felnyalabolt, és bevitt a kadba, aminek szerintem semmi értelme
nem volt, mert csak megint vizes lett t6le a hajam. Amikor le-
fektetett, és becsukta maga mogott az ajtdt, kimasztam az agy-
bol, el6vettem az Gj szines ceruzaimat, és megsimogattam a bar-
sonyos, mégis szurds hegyiiket. Arra gondoltam, hogy ha elég
sokat gyakorolok, akkor mire apa visszajon a haborabél, meg-
mutathatom neki, hogy én is elég j6 vagyok ahhoz, hogy Cam-
bridge-be menjek — annak ellenére, hogy lany vagyok.

Masnap reggel az ablakombdl figyeltem, ahogy 6zénleni kez-
denek az autdk a hazunk elé. Mindegyik zstafolva volt emberek-
kel; hallottam, amikor Maman azt mondta, hogy az 6sszes barat-
ja arra gy(jtogette a benzinjegyeit, hogy eljohessenek hozzank
Londonbél. Igazabdl émigrés-nek nevezte Oket, amir6l — mivel
babakorom 6ta franciaul beszélt velem — tudtam, hogy emigran-
sokat jelent. A szotar azt irja, hogy ez egy olyan személy, aki a
sziilbhaz4jabol egy masik orszagba koltozik. Maman szerint
olyan volt, mintha egész Périzs Anghaba menekilt volna a habo-
rt el6l. En persze tudtam, hogy ez nem igaz, de mindig tgy tint,
mintha a partikon tobb lenne az ¢ francia, mint apa angol bara-
taibol. Amit egyaltalan nem bantam, mert olyan szinesek voltak,
a férfiak a tarka nyakkendéjiikkel és a szmokingjukban, ame-
lyeknek olyan szintik volt, mint a drigakoveknek, a holgyek a
szaténruhdjukban és a vorosre razsozott szajukkal. Es ami a leg-
jobb, mindig hoztak nekem ajandékot, széval olyan volt, mintha
karacsony lenne.

Apa ,Maman bohémjai”’-nak hivta 6ket, amir6l a szotar azt
mondja, hogy kreativ embert jelent, mint a mtivészek, zenészek
vagy fest6k. Maman valamikor egy hires parizsi éjszakai lokal
éneskesndje volt, és én imadtam a hgngjét - mély volt, és sely-
mes, akar az olvasztott csokolddé. O persze nem tudta, hogy
hallgatom, mert akkor mar aludnom kellett volna, de amikor es-
télyt adtak, ez amugy is lehetetlen volt, igy hat lelop6dztam a
lépcsén, és hallgattam a zenét és a beszélgetést. Maman olyan
volt ezeken az estéken, mintha életre kelt volna, két parti kozott
pedig egy élettelen babu szerepét jatszotta. Nagyon szerettem a
kacagasat hallani, mert amikor magunk voltunk, nem nevetett
tal gyakran.
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Apa reptil6s baratai is kedvesek voltak, bar 6k mintha ugyan-
ugy oltoztek volna, mind tengerészkéket és barnat viseltek, igy
nehéz volt megktlonboztetni 6ket. Ralph, a keresztapam, apa
legjobb baratja volt a kedvencem; nagyon joképtinek tartottam a
sotét hajaval és a nagy, barna szemével. A mesekdonyvemben volt
egy kép a hercegrél, aki megcsékolja Hofehérkét és felébreszti.
Ralph pont Ggy nézett ki. Csodalatosan zongorazott — a habort
el6tt zongoramiivész volt (a habora el6tt egyszertien minden fel-
nétt, akit ismertem, valami mas volt, a cselédiink, Daisy kivéte-
lével). Ralph bacsinak volt valamilyen betegsége, ami miatt nem
harcolhatott, és nem vezethetett reptil6t sem. Ahogy a felnéttek
mondtak, ,asztali munkaja” volt, bar el sem tudtam képzelni,
mit csindl valaki egy asztallal, eltekintve att6l, hogy il mogotte,
ahogy valészintileg ezt is csindlta. Amikor apa elment repiilni a
Spitfire-jével, Ralph bacsi meglatogatott benniinket Maman-nal,
amivel mindketténket felviditott. Vasarnap ebédre jott, utina
pedig zongorazott nekiink. Mostanaban joéttem ra, hogy abbdl a
hét évbol, amiodta vilagon vagyok, papa 6tot a hdboraban toltott
— rettenetes lehetett Maman-nak, hogy csak én és Daisy voltunk
itt neki tarsasagnak.

Az ablakmélyedésben tltem, és a nyakamat nydjtogatva néz-
tem, ahogy Maman tidvozli a vendégeket a 1épcsén, amely pont
az alattam lévé bejarati ajtéhoz vezetett. Aznap csodaszép volt
az éjkék ruhdjaban, amely nagyon illett a gyonyort szeméhez, és
apa odalépett mellé, atkarolta a derekat, én pedig nagyon boldog
voltam. Bejott Daisy, hogy rdm adja az Gj ruhdmat, amelyet egy
régi, zold fiiggdonybdl varrt nekem. Mikozben a hajamat kefélte,
aztan egy részét hatrakototte egy zold szalaggal, elhatdroztam,
nem fogok arra gondolni, hogy apa holnap megint elmegy, és a
hazra meg rank, a lakdira olyan mély csend telepiil, mint a nagy
égzorgések elétt szokott.

— Készen all, Miss Posy? — kérdezte Daisy. Az arca kivoroso-
dott, izzadt és nagyon faradtnak téint, valészintleg azért, mert
tényeg nagy volt a héség, és neki egyes-egyedil kellett féznie
ennyi emberre. A legszebb mosolyommal néztem ra.

— Igen, Daisy.
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Igazabdl nem Posynak hivnak; anydm utidn Adriana a nevem.
De mivel sok bonyodalmat okozott volna, ha ketténket szolita-
nak ugyanazon a néven, ugy dontottek, hogy a masodik neve-
met, a Rose-t hasznaljak, amelyet az angol nagymamam utan
kaptam. Daisyt6l tudom, hogy apa kezdett el Rosy- Posynak hiv-
ni, amikor kisbaba voltam, és az id6k soran Valahogy a név ma-
sodik fele maradt meg. En nem bantam, mert ugy gondoltam, ez
sokkal jobban illik hozzam, mint az igazi neveim barmelyike.

Apa néhany idésebb rokona még mindig Rose-nak hivott, és
én természetesen hallgattam ra, mert arra tanitottak, hogy a fel-
nétteknek mindig udvariasan valaszoljak, a parti vendégei koziil
azonban mindenki Posyként ismert. Megoleltek, megcsokoltak,
és apr6 dobozba csomagolt, szalaggal atkotott édességeket nyom-
tak a kezembe. Maman francia baratai altalaban cukrozott man-
dulat, amelyet igazsag szerint nemigen kedveltem, de tudtam,
hogy a habora miatt nehéz csokoladéhoz jutni.

Ahogy letiltem a teraszon felallitott hosszu, kecskelabt asztal-
hoz, amely mellett mindannyian elfértiink, a nap siitotte a szal-
makalapom tetejét (amit6l csak még inkdbb melegem lett), és
hallgattam a felné6ttek beszélgetését, azt kivintam, barcsak min-
den nap ilyen lenne az Admiral House-ban. Maman és apa kozé-
pen iltek, egymas mellett, mint egy kiraly és kirdlyné az udvar-
tartasaval, és apa dtkarolta anyam vallat. Olyan rettentéen bol-
dognak lattam 6ket, hogy majdnem elsirtam magam.

- Minden rendben, Posy? — kérdezte Ralph bécsi, aki mellet-
tem {ilt. — Atkozottul meleg van idekint — tette hozza. A zakéja
zsebébdl el6hizott egy makulatlanul tiszta zsebkendét, és meg-
torolte a homlokat.

— Igen, Ralph bacsi! Csak azon gongloll<0dtam, hogy ma mi-
lyen boldognak néz ki Maman és apa. Es milyen szomort, hogy
apanak vissza kell mennie a hdboraba.

— Igen...

Lattam, hogy Ralph ranéz a sztileimre, és hirtelen 6 is elszo-
morodik.

- Nos, ha minden jol megy, hamarosan véget ér — mondta vé-
gul. - Es mindannyian folytathatjuk tovabb az életiinket.

~ 20 ~



Ebéd utan megengedték, hogy krikettezzek kicsit, ami megle-
péen jol ment, valészintileg azért, mert a legtobb felnétt elég sok
bort ivott, és Osszevissza Utotte a labdat. Korabban hallottam,
amikor apa azt mondta, hogy erre az alkalomra teljesen kitiritet-
te a borospincét, és ugy tlint, hogy az a sok bor mar mind elttint
a vendégekben. Nem igazan értettem, hogy a felnéttek miért
akarnak bertgni; szerintem ett6l csak hangosabbak és idétleneb-
bek lettek, de lehet, hogy ha megnévok, majd megértem. Ahogy
atvagtam a gyepen a teniszpdlya felé, lattam egy férfit, aki a fa
alatt fektidt, mindkét karjaban egy-egy nével. Mindharman gyor-
san elaludtak. Valaki a teraszon szaxofonozott, én pedig arra
gondoltam, milyen j6, hogy nincsenek szomszédaink.

Tudtam, hogy szerencsés vagyok, amiért az Admiral House-ban
élhetek; amikor elkezdtem itt az iskolat, és Mabel, akivel ossze-
baratkoztam, meghivott magukhoz teara, csodalkozva lattam,
hogy 6k olyan hazban laknak, ahol a bejarati ajté egyenesen a
nappaliba nyilik. Hatul volt egy aprécska konyhajuk, a vécé pedig
kint az udvaron! Mabelnek négy testvére volt, és mindannyian
egyetlen kis szoban osztoztak az emeleten. Ekkor tudatosult eld-
szOr bennem, hogy gazdag csalidbdl szarmazom, és hogy nem
mindenki él nagy hazban, amelynek nem is kertje, de parkja van,
és ez a felismerés eléggé megrazott. Amikor Daisy eljott értem,
hogy hazavigyen, megkérdeztem téle, hogy mi ennek az oka.

— Szerencse dolga, Miss Posy — felelte a lagy suffolki kiejtésével.
— Vannak, akiknek hatos jon ki a kockdn, masoknak meg nem.

Daisy imadta a sz6lasokat; ugyan dltalaban csak a felét értet-
tem annak, amit mondott, de ortltem, hogy az a ,kocka” ezek
szerint engem a szerencsések kozé sorolt, és elhataroztam, hogy
er6sebben fogok imadkozni mindazolkért, akiket nem.

Az volt az érzésem, hogy a tanarnénk, Miss Dansart nem iga-
zan kedvel engem. Bar mindannyiunkat arra biztatott, hogy je-
lentkezziink, ha tudjuk valamire a valaszt, valahogy mindig én
voltam az els6. Ilyenkor kicsit megrazta a fejét és furcsan elhizta
a szajat, miel6tt faradt hangon felszolitott: — Tessék, Posy. — Egy-
szer hallottam, amint egy masik tanarral beszélgetett a jatszoté-
ren, ahol én épp egy hossza ugral6kotél egyik végét forgattam.

— Egyediili gyerek... egy csom6 felnétt kozott né fel... koraérett...

Amikor hazamentem, kikerestem a ,koraérett’-et a lexikon-
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ban. Es ezutdn nem jelentkeztem, még akkor sem, ha a vélasz
égette a torkomat.

Hatra mindenki magihoz tért, a vendégek elszalling6ztak,
hogy atoltozzenek a vacsordhoz. Bementem a konyhéba, ahova
Daisy vitte a vacsordmat.

— Ma este lekvéros kenyeret kap, Miss Posy. Van két lazacom,
amit Mr. Ralph hozott, de még nem volt idém megtisztitani dket.

Daisy kacagott a sajat tréfijan, én pedig hirtelen megsajnal-
tam, amiért mindig olyan sokat kell dolgoznia.

— Segitsek valamit?

— Ma este eljon Marjory két unokadccse a falubél, hogy fel-
allitsak az asztalt, és felszolgaljanak, Ggyhogy boldogulok. Ko-
szonom, hogy megkérdezte — tette hozza mosolyogva. — Maga
igazan jo kislany.

Miutan megittam a teamat, kisurrantam a konyhabdél, miel6tt
még Daisy rdm szélhatott volna, hogy menjek fel lefekiidni.
Gyonyort( este volt, és én ki akartam élvezni. A teraszra lépve
lattam, hogy a nap épp a tolgyek korondja folott jar, és vajszin
fénybe boritja a gyepet. A madarak gy daloltak, mintha még
csak dél lenne, és elég meleg volt ahhoz, hogy ne fizzak kardigan
nélkil. Letiltem a lépcsére, lehdztam a pamutruhdamat a térdem-
re, és egy admiralislepkét figyeltem, amely a kertbe vezet6, lejtés
viragagy egyik novényére telepedett. Mindig Ggy gondoltam,
hogy a hazunk a bokrok folott lebegé pillang6krol kapta a nevét.
Rettentéen felkavart, amikor Maman-t6l megtudtam, hogy
nagy-nagy-nagyapam (azt hiszem, harom ,nagy” volt, de lehet,
hogy négy) utan nevezték el, aki a tengerészet admiralisa volt,
ami mar kozel sem olyan romantikus.

Bér apa azt mondta, hogy az admiralislepke errefelé ,k6z6nsé-
gesnek” szamit (ugyanezt a sz6t hasznalta Maman néhany, az osz-
tadlyomba jar6 gyerekre), szerintem az Osszes lepke kozil a leg-
szebbek voltak az élénkvords szarnyukkal és azok végén a fekete
korrel, ami engem a Spitfire-re festett jelre emlékeztetett, amellyel
apa a habora alatt repilt. Ez a gondolat azonban elszomoritott,
mert eszembe juttatta azt is, hogy apa masnap Gjra elmegy.

- Hell6, drdgdm! Mit csindlsz itt egyediil?

Osszerezzentem a hangjara, mert épp 6ra gondoltam. Felnéz-
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tem, és lattam, hogy a teraszon atvagva kozeledik felém, cigaret-
taval, amelyet most a foldre dobott, és ralépett, hogy kialudjon.
Tudta, hogy utdlom a szagat.

— Ne aruld el Daisynek, hogy itt lattal, jo, apa? Kalénben rog-
ton elkiild lefekiidni — hadartam el, amikor leiilt mellém a lépcsére.

— Megigérem. Amugy meg senkinek nem szabadna agyban
lennie egy ilyen gyonyori estén. Szerintem a janius a legszebb
hénap Anglidban; a természet felébred hossza téli Almabol, nyj-
tozkodik, asit egyet, majd leveleket és viragokat bont, hogy mi,
emberek 6romiinket leljik benne. Augusztusra a héség kiveszi az
erejét, és ismét alomba merdl.

— Pont, ahogy mi, apa. Télen én is szeretek dgyba bujni.

— Pontosan, dragam. Sose felejtsd el, hogy eltéphetetlen sza-
Jakkal kotddink a természethez.

— A Biblia azt mondja, mindent Isten teremtett — jegyeztem
meg fontoskodva, mivel ezt tanultam a biblia6ran.

— Valéban, bar azt nehezen tudom elhinni, hogy sikertilt
mindossze hét nap alatt 6sszehoznia — kuncogott apa.

— Varazslat, ugye, apa? Mint az, hogy a Mikulas képes a vilag
Osszes gyerekének egyetlen éjszaka alatt elvinni az ajandékokat.

— Igen, Posy, persze hogy az. A vilag varazslatos hely, és sze-
rencsésnek kell érezniink magunkat, hogy itt élhetiink. Ezt sose
felejtsd el.

— Nem fogom, apa. Apa?

— Igen, Posy?

— Mikor indulsz holnap?

— Ebéd utan. El kell érnem a vonatot.

A fekete lakkcipémet bamultam.

— Félek, hogy megint megsebesiilsz.

— Ne félj, dragdm! Ahogy a mamad mondja, elpusztithatatlan
vagyok — mosolygott.

— Mikor jossz vissza?

— Abban a pillanatban, ahogy elengednek, ami nem lehet tal
messze. Vigydzz a mamadra, amig én tavol vagyok, rendben? Tu-
dom,/hogy boldogtalan itt egyediil.

— En mindig igyekszem, apa. Maman csak azért szomord,
mert hidnyzol neki, és szeret téged, nem?

— Igen, és istenemre, Posy, én is nagyon szeretem. Amikor repii-
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lok, az tartja bennem a lelket, ha ra és rdd gondolok. Tudod, nem
régota voltunk hazasok, amikor elkezd6dott ez az atkozott habora.

— Amikor meghallottad énekelni egy parizsi klubban, abban a
percben beleszerettél, és miel6tt még meggondolhatta volna ma-
gat, gyorsan athoztad Anglidba — mondtam abrandosan. A szii-
leim szerelmi torténete sokkal szebb volt, mint barmelyik tiin-
dérmese a konyveimben.

—Igen. A szerelem a legnagyobb vardzslat az életben, Posy.
A szerelem még a leghidegebb tél legsztirkébb napjaba is képest
fényt varazsolni, és olyan gyonyoriivé tenni, mint ez a mai.

Apa nagyot s6hajtott, aztdn a nagy tenyerébe fogta a kezem.

- Igerd meg, hogy ha ratalalsz a szerelemre, megragadod, és
soha tobbé nem engeded el.

— Megigérem apa — mondtam komolyan.

- J6 kislany vagy. Most mennem kell at6lt6zni a vacsordhoz.

Csokot nyomott a fejem bubjara, felallt, és visszament a hazba.

Akkor még persze nem tudtam, de ez volt életemben az utol-
s6 beszélgetésiink apammal.

Apa masnap délutan utazott el, ahogy az 6sszes vendégiink is.
Aznap este nagyon meleg volt, a levegé stirt és nehéz, mintha az
Osszes oxigént kiszippantottdk volna bel6le. A hiz némasagba
burkol6zott — Daisy a heti kimenéjére indult, a baratnéjével,
Edithszel tedzott, igy még az 6 hangja sem torte meg a csendet,
ahogy mosogatas kozben zsortolédott vagy énekelt (ebbdl a ket-
tébol én inkdbb a zsortolédésre szavaztam). Pedig szennyes
edeny volt elég, még mindig halomban allt a mosogatéban, arra
varva, hogy elmossdk. En felajanlottam, hogy megcsinalom a po-
harakat, de Daisy kijelentette, hogy abban t6bb lenne a kar, mint
a haszon, ami szerintem nagyon igazsagtalan volt.

Maman abban a percben agynak esett, hogy az utolsé aut6
eltiint a gesztenyefak mogott. Nyilvan megint migrénje volt, ami
Daisy szerint a masnapossag flancos neve, barmit jelent is ez. En
a szobamban, az ablakmélyedésben kuporogtam, pont az Admi-
ral House oszlopcsarnoka folott. Ami azt jelentette, hogy ha va-
lakit vartunk, elsének én lattam meg az érkezét. Apa ,kis 6r-
szemnek” nevezett, és amidta Frederick, a komornyik elment
harcolni, altaldban én nyitottam ajtét.
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Innen tokéletes ralatas nyilt az 6soreg gesztenyék és tolgytak
kozott futd kocsifelhajtéra. Apa azt mondta, hogy azoknak a
faknak némelyikét majdnem héromszaz éve tltették, amikor az
elsé admirilis megépitette maginak a hazat. (En lenyugozonek
talaltam ezt a gondolatot, mert azt jelentette, hogy a fak nagyja-
bol haromszor hosszabb ideig élnek, mint az emberek, ha igazat
ir a konyvtarban 1év6 Encylopeedia Britannica, és az ember varhato
életkora férfiaknal hatvanegy, néknél pedig hatvanhét év.) Ha
egy tiszta napon erésen hunyorogtam, a fik teteje és az ég ko-
zott lathattam egy vékony szirkéskék vonalat. Ez volt az Esza-
ki-tenger, amely csupan nyolc kilométerre fekiidt az Admiral
House-tol. Ijeszt6 volt a gondolat, hogy apa hamarosan atrepiil-
heti a kis gépével.

— Gyere haza épségben, gyere haza miel6bb! — suttogtam a
sotétsziirke felh6knek, amelyek Ggy nehezedtek rd a lenyugvé
napra, mintha ki akarndk préselni, akar egy 1édas narancsot (na-
gyon rég nem ettem ilyet). A levegé mozdulatlan volt, a nyitott
ablakban szell6 sem rezzent. A tavolbdl égzengést hallottam; re-
méltem, hogy Dalsy tévedett, és Isten nem haragszik rank. So-
sem tudtam rajonni, hogy vajon O Daisy haragvo Istene, vagy
az, akit a lelkész kedvesnek frt le. Lehet, hogy gy, mint egy szii-
16, O is mindkett6 lehet.

Ahogy eleredt az es6, és hamarosan mar zuhogott, és Isten
haragjanak nyilai cikdztak fényesen az égen, azt reméltem, hogy
apa mar biztonsagban odaért a bazisara, kilonben nagyon meg-
azik, vagy ami rosszabb, belecsap egy villim. Becsuktam az abla-
kot, mert vizes lett a parkany, aztan észrevettem, hogy a hasam
majdnem olyan hangosan korog, ahogy az ég dorog. Lementem
hat a konyhaba a lekvaros kenyérért, amelyet Daisy hagyott ne-
kem vacsoréra.

Ahogy a szomorkas sziirkiiletben lefelé lépkedtem a széles
tolgyfa lépcsén, arra gondoltam, hogy a tegnapihoz képest ma
mennyire csendes a haz, mintha egy zimmogé, duruzsolé méh-
raj érkezett volna hozzank, amely szinte azonnal tovébb is llt.
U]abb mennydorgés csattant folottem, megtorve a csendet, én
pedig arra gondoltam, hogy szerencse, hogy nem vagyok egy gya-
va ny}’ll, nem félek a sotéttdl, a vihartol és az egyedulléttol.

— O, Posy, milyen ijeszt6 a hazatok! — mondta Mabel, amikor
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meghivtam hozzank teara. — Nézzed azoknak a halott emberek-
nek a képeit azokban a régimédi maskarakban! Kiraz télik a
hideg, ki biza — jelentette ki borzongva, és a lépcs6t szegélyez6
Anderson-6sok portréira mutatott. — Ejszaka ki nem mernék
menni a szobAmb6’ a budira, hitha szellemek jarnak.

- Oka régvolt rokonaim, és biztosan nagyon baratsagosan vi-
selkednének, ha visszajonnének tidv6zolni — magyaraztam. Bosz-
szantott, hogy 6 nincs rogtén Ggy oda a hazért, ahogy én.

Most, hogy atvagtam az elécsarnokon, és végigmentem a kony-
haba vezetd, visszhangos folyoson, egyaltalan nem féltem, pedig
sotét volt, és Maman, aki val6szintileg még mindig aludt az eme-
leti halészobajdban, nem hallotta volna meg a sikitasomat.

Tudtam, hogy itt biztonsiagban vagyok, hogy semmi rossz
nem torténhet velem a haz szilard falai mogott.

A konyhaban fel akartam kapcsolni a lampat, de Ggy tint,
nem mukodik, igy helyette a polcon Iévé egyik gyertyat gyujtot-
tam meg. J6 voltam gyertyagydjtasban, mert az Admiral House-
ban — féleg miéta elkezd6dott a habort — hol volt dram, hol nem.
Szerettem a gyertyak puha, hunyorgé fényét, amely épp csak azt
a tertiletet vilagitja be, ahol az ember all, és még a legcsinyabba-
kat is szépnek mutatja.

El6vettem a kenyeret, amelyet Daisy elére levagott nekem —
gyertyat gydjthattam, de az éles késekhez tilos volt hozzanyul-
nom —, és vastagon megkentem vajjal és lekvarral. Beleharaptam,
aztan az els6 falattal a szamban fogtam a tanyért meg a gyertyat,
és visszamentem a szobamba nézni a vihart.

Ultem az ablakban, majszoltam a lekvaros kenyeret, és azon
gondolkodtam, hogy Daisy mindig mennyire aggédik értem,
amikor kimenére megy. Kiilonésen akkor, ha apa sincs itthon.

— Nem j6, ha egy kicsi lany egyedil van egy ilyen nagy haz-
ban — mormogta. Elmagyardztam neki, hogy nem vagyok egye-
dil, hiszen Maman is itthon van, azonkivil nem vagyok ,kicsi”,
mivel mar hét vagyok, ami szerintem elég nagy.

- Hm... — dinnyogott, mikozben levette a kotényét, és a
konyhaajtéra szerelt kampodra akasztotta. — Ne to6r6djon vele,
mit mond, ha sziiksége van ra, menjen, és keltse fel a mamajat.

— Fel fogom — feleltem ilyenkor, de persze sosem tettem, még
akkor sem, amikor egyszer nagyon féjt a hasam, és a foldre hany-
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tam. Tudtam, hogy Maman haragudna, ha felébreszteném, mert
szitksége volt az alvasra. Akarhogy is, én nem bantam, ha egyediil
vagyok, mert amiéta apa elment a haboraba, hozzaszoktam.
Amugy meg ott volt a kényvtarban az Encyclopedia Britannica tel-
jes sorozata, olvashattam. IKét kotettel mar végeztem, de még hu-
szonkettd volt hatra — Ggy szamoltam, ez kitart feln6ttlkoromig.

Ezen az estén, mivel elment a villany, tdl s6tét volt az olvasas-
hoz, és a gyertya is mar csonkig égett, igy inkabb az eget néztem,
és megprobéltam nem gondolni arra, hogy apa elment, kiilonben
ugy elkezdtek volna zdporozni a kénnyeim, mint az ablakon do-
bol6 esd.

Ahogy nézel6dtem, egy voros villanasra figyeltem fel az ablak-
tveg felsé sarkan.

- O! Egy pillang6! Egy admiralis!

Felalltam a padkara, és lattam, hogy szegényke az ablakkeret
ald behuzodva prébalt menedéket keresni a vihar el6l. Meg kel-
lett mentenem, nagyon dvatosan kinyitottam hat a felsé ablak-
tablat, és kidugtam a kezem. Annak ellenére, hogy a pillangé
meg sem mozdult, beletelt némi idébe, mig két ujjal megfogtam,
mert nem akartam tonkretenni a szorosan 0Osszezart, nedves és
cstszos, torékeny szarnyait.

— Megvagy... — suttogtam, mikozben visszahtiztam a kezem,
ami persze teljesen elazott, és a szaraz kezemmel bezirtam az
ablakot.

— Nos, kicsikém — folytattam, a tenyeremen ilé pillang6t ta-
nulmanyozva —, most hogyan szaritsam meg a szarnyadat?

Eltoprengtem, hogy 6 maga hogyan szaritand meg odakint
a természetben, mivel biztosan gyakran megazik.

— Meleg szell6 — mondtam, és elkezdtem o6vatosan fajni a
szarnyait. A pillangé eleinte nem mozdult, de végil — amikor
mar azt hittem, elajulok a sok fajast6l — lattam, hogy megremeg-
nek és kinyilnak a szarnyai. Még sosem tilt mozdulatlanul lepke
a tenyeremen, ezért lehajolva szemiigyre vettem a gyonyord szi-
nét és a szarnyai végét diszité bonyolult mintat.

— Csodaszép vagy — mondtam neki. — Ma este nem mehetsz
ki, mert nem tudsz repiilni, ezért itt hagylak a parkanyon, innen
lathatod kint a barataidat, aztin majd reggel elengedlek, j6?

Az ujjaim hegyével nagyon gyengéden megfogtam, és a par-
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kanyra tettem. Egy ideig még figyeltem, kivancsi voltam, vajon a
pillangdk kinyitott vagy oOsszecsukott szdrnyakkal alszanak-e.
Mostanra azonban mar az én szemem is lecsukédott, igy 6ssze-
haztam a fiiggdnyt, hogy az aprdocska jészagnak eszébe se jusson
bereptilni a szobaba, és feltelepedni a mennyezetre. Ott sosem
tudndm elérni, hogy levegyem, 6 pedig meghalna az éhségtol
vagy a félelemtol.

Fogtam a gyertyat, dtvagtam a szoban, és bebtjtam az agyba;
elégedettséget éreztem, amiért sikertilt megmentenem egy életet,
ami taldn jo jel, és apa ezuttal nem fog megsebestilni.

- J6 éjt, pillango! Aludj szépen reggelig — suttogtam, aztan el-

)

fajtam a gyertyat, és dlomba meriiltem.

Felébredve a mennyezetet becsikozé fénypaszmakra esett a
tekintetem. Aranyszinben ragyogtak, ami azt jelentette, hogy
mar felkelt a nap. Eszembe jutott a pillangém; kimasztam az
égbel, és ovatosan elhtztam a fiiggonyt.

- 0!

Elakadt a lélegzetem, amikor meglattam: dsszecsukott szar-
nyakkal az oldalan hevert, apr6 labai az égre meredtek. Mivel az
szarnyai als6 oldala sotétbarna volt, Ggy festett, mint egy nagyon
halott moly. Kénnyes szemmel érintettem meg, hogy megbizo-
nyosodjam a dolog fel6l, de nem mozdult, igy tudtam, hogy a
lelke mar a mennyorszadgban van. Lehet, hogy én 6ltem meg az-
zal, hogy az este nem engedtem szabadon. Apa mindig azt mond-
ta, hogy nagyon gyorsan el kell engedni 6ket, és bar ez nem egy
beféttestivegben, de aklor is idebent volt. Vagy talan tiidégyulla-
dasban vagy horghurutban halt meg, mert annyira atazott.

Ott alltam, néztem a pillangét, és tudtam, hogy ez nagyon-na-
gyon rossz jel.

1944 dsze

Szerettem azt a pillanatot, amikor a nyar elkezd attnni a
hosszt, halott télbe. Megjelent a kod, amely hatalmas p6khalo-
ként csting6tt a fak cstcsan, a levegének pedig fas illata lett, tele
a fermentaci6 szagaval (a szot nemrégiben tanultam, amikor egy
iskolai kirdndulas alkalmaval a helyi sorf6zdében jartunk, és fi-
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gyeltiik, ahogy a komlé sorré valtozik). Maman kijelentette,
hogy az angol id6jaras nyomasztd, és valami olyan hquen szeret-
ne élni, ahol egész évben siit a nap és meleg az id6. En a magam
részérdl tgy gondoltam, hogy az nagyon unalmas lehet. Izgalmas
volt figyelni a természet korforgasat, a lathatatlan varazskezeket,
amelyek a parti fak smaragdzold leveleit ragyogé bronzvordssé
véltoztatjak. De lehet, hogy csak nagyon unalmas volt az életem.

Az volt, amidta apa elment. Nem volt t6bb parti, nem jottek
vendégek, Ralph bacsi kivételével, aki elég gyakran felbukkant,
virdgot és francia cigarettat hozott Maman-nak, és olykor csoko-
ladét nekem. Legalabb a szokasos augusztusi utazas megtorte ezt
a monoténiat, amikor Cornwallba mentiink meglatogatni a na-
gyit. Altaliban Maman-nal utaztunk, apa pedlg néhany nappal
kés6bb jott utanunk, ha el tudott szabadulni, &m ebben az évben
Maman kijelentette, hogy mar elég nagy vagyok ahhoz, hogy
egyedil utazzam.

— Téged akar latni, Posy, nem engem. Engem mindig is utalt.

Biztos voltam benne, hogy ez nem igaz, mivel Maman-t lehe-
tetlenség volt gy(lolni, olyan gyényori volt, és olyan szépen éne-
kelt, de a végeredmény az volt, hogy nélkiile mentem, a hosszi
utra csak a rosszkedvl Daisy kisért el.

Nagyi egy Blisland nevi kis falu mellett lakott, a Bodmin-mo-
csarvidék nyugati csticskében. Bar a haza elég nagy és fénytiz6 volt,
sziirke falait és sdlyos, sotét butorait kissé nyomaszténak talaltam
az Admiral House viligos szobdi utan. De odakint legalabb jol le-
hetett szérakozni. Apaval kimentiink a mocsarhoz hangat és szép
kis vadviragokat gytjteni, amelyek a zanét kozott néttek.

Sajnos, ez alkalommal apa nem volt ott, és mindennap esett az
esd, ami azt jelentette, hogy nem lehetett kimenni. A hosszd, esés
délutanokon a nagyi paszidnszozni tanitott, és rengeteg siitit et-
tiink, mégis nagyon oriiltem, amikor eljott a bucsa ideje. Hazaér-
ve Daisyvel leszélltunk a péni hizta kocsirdl, amelyet Benson, a
részmunkaidés kertésziink (aki szazéves lehetett) hajtott, ha ha-
zahozott valakit a vasatallomasrol. Otthagyva Daisyt és Bensont,
akik a taskakkal voltak elfoglalva, beszaladtam a hazba, hogy
megkeressem Maman-t. Hallottam, hogy a gramofonbdl a Blue
Moon sz6l, és Maman-t a szalonban taldltam Ralph bacsival, ahogy
épp tancoltak.

~99 ~



— Posy! — kialtotta, és otthagyta Ralph bacsit, hogy odajojjon
hozzam, és megoleljen. — Nem hallottuk, hogy megjottetek.

— Biztosan a hangos zene az oka, Maman — mondtam, s koz-
ben azon jart az eszem, hogy milyen csinos most, és mennyire
boldognak ténik a kipirult arcaval és a gyonyor(, hossz hajaval,
amely kiszabadulva a csatbol, most halvany aranyszin foly6ként
omlott a hatara.

— Unnepeltiink, Posy — magyardzta Ralph bécsi. — Tudod, jo
hireket kaptunk Franc1aorszagbol Ugy néz ki, Jerry hamarosan
kapituldl, és végre véget ér a habora.

- O, az j6! — feleltem. — Ez azt jelenti, hogy apa hamarosan
hazajon.

— Igen.

Kis ideig csend volt, aztdn Maman felkiild6tt a szobamba mo-
sakodni és atoltozni a hosszt utazas utan. Felmentem, és kozben
azon tinédtem, hogy remélem, Ralph bacsinak igaza van, és apa
nemsokéra itthon lesz. Midta a radidoban a hirek a normandiai
partraszallas sikerérél szoltak, dlland6an ebben reménykedtem.
Ennek mar harom hénapja volt, és apa még mindig nem jott visz-
sza, bor Maman meglatogatta a rovid eltdvozasan, mert igy egy-
szeribb volt. Amikor megkérdeztem, hogy miért nincs még min-
dig itthon, amikor pedig a habord mar majdnem véget ért, Ma-
man megvonta a vallat.

- Nagyon sok a dolga, Posy, majd jon, amikor jon.

— De honnan tudod, hogy jol van? Irt neked?

— Oui, chérie. Légy tiirelemmel. Sok idébe telik, amig egy ha-
bora véget ér.

Az élelmiszerhidny stlyosbodott, és nekiink mar csak két tya-
kunk maradt, akiket azért nem vagtunk le, mert ¢k voltak a leg-
jobb tojok. Bar kedveszegettnek tiéintek, mindennap kimentem,
hogy beszélgessek veliik, mert Benson szerint a boldog csirkék
tobbet tojnak. A dolog nem mukodott, mert sem Ethel, sem
Ruby nem adott egyetlen tojast sem az utébbi 6t napban.

— Hol vagy, apa? — kérdeztem az égre nézve, és arra gondol-
tam, milyen csodalatos lenne, ha a felh6kbél hirtelen elébukkan-
na egy Spitfire, és ott lenne apa, leereszkedne a gyepre.

Jott a november, és én, miutan befejez6dott a tanitas, minden-

~ 30 ~



nap a vizes-fagyos aljnovényzetben kutattam gydjtés utan, hogy
Maman-nal este begytjthassunk a reggeliz6szobaban, mert ezt
sokkal konnyebb volt kiftiteni, mint a nagyobb méret( szalont.

— Posy, gondolkodtam a kardcsonyrél — mondta Maman az
egyik este.

— Lehet, hogy addigra mar apa is itthon lesz, és egyttt tinne-
pelhetiink.

— Nem, nem lesz itthon, engem pedig meghivtak Londonba a
barataim. Neked nyilvdn nagyon unalmas lenne ennyi felnéttel,
igy irtam nagyanyadnak, és 6 hajland6 elvallalni téged kara-
csonyra.

— De én...

— Posy, értsd meg, kérlek, hogy nem maradhatunk itt. A haz
jéghideg, nincs szén, hogy beftitsiink...

— De van fank, és...

— Nincs mit enntink, Posy! A nagyanyad nemrégiben elveszi-
tette a szolgalojat, igy hajlandé Daisyt is fogadni, amig nem talal
helyben valakit.

Az ajkamba haraptam; majdnem elsirtam magam.

— De mi lesz, ha apa hazajon, mi meg nem vagyunk itt?

— Majd megirom neki.

— Lehet, hogy nem kapja meg a levelet, kiilénben is, én inkabb
itt maradok, és éhezem, semhogy a nagyinal t6ltsem a karacsonyt!
Szeretem 6t, de oreg, és az a haz nem az otthonom, és...

— Elég! Mar dontottem. Ne feledd, Posy, mindent meg kell
tenntnk, hogy taléljuk ennek a borzalmas habortnak az utolsé
hénapjait. Legalabb melegben és biztonsagban leszel, és lesz mit
enned. Ez tobb, mint ami szerte a vildgon sokaknak jut, akik
éheznek, vagy meg is haltak.

Sosem lattam még Maman-t ilyen mérgesnek, igy bar kony-
nyek csipték a szememet, nagyot nyeltem, és bolintottam.

— Igen, Maman.

Ezutan legalibb Maman viddmabbnak tint, még ha mi Dai-
syvel agy jarkaltunk is a hazban, mint 6rok kirhozatra itélt, sa-
padt kisértetek.

— Ha vilaszthatnék, én nem mennék — morgott Daisy, mikoz-
ben segitett csomagolni. — De az Grné azt mondja, nincs pénze,
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hogy itt tartson, igy mit tehetnék? A szépségembdl nem élek meg,
ugyebar.

— Biztos jobbra fordulnak majd a dolgok, ha véget ér a habo-
rd, és apa hazajon — mondtam neki, csak hogy magamat is meg-
nyugtassam.

— Hat, annal pocsékabb mar nem lehet, amilyen. Itt nagyon
rosszul allnak a dolgok, az mar biztos — jelentette ki sotéten.
— Még az is lehet, hogy az Grné azért akar mindketténkt6l meg-
szabadulni, hogy aztan...

- Hogy aztdn mit csindljon? — kérdeztem.

— Ne torédj vele, ifja holgy, de minél el6bb hazajon a papad,
anndl jobb.

Mivel gy volt, hogy a hazat a kovetkezé hénapra lezarjak,
Daisy nekiallt, hogy minden egyes szegletét kitakaritsa.

— De minek kitakaritani, ha nem lesz itt senki? — tudakoltam.

— Elég a kérdésekbol, Miss Posy, inkabb segitsen — mondta fel-
véve egy halom fehér lepedét, és szétrazta éket. Olyanok voltak,
akar a nagy fehér vitorlak. Egytitt rateritettitk 6ket a huszonhat
szoba minden 4gydra és butorara, mig végul a haz agy nézett ki,
mintha egy népes szellemcsalad koltozott volna be.

Ahogy elkezd6dott a téli szlinet, elévettem a szines ceruzii-
mat és a rajztdombomet, és mindent lerajzoltam, amit csak a kert-
ben talaltam. Nem volt koénny(i dolgom, mert minden halott
volt. Egy fagyos decemberi napon kivittem a nagyitélencsémet.
Ho6 még nem esett, de a magyalbokrokat csillogd, fehér zazmara
boritotta. Levettem a kesztytimet, hogy j6l meg tudjam fogni a
nagyitét, és szemiigyre vehessem az agakat. Apa pontosan elma-
gyarazta, hol keressem az azirkék boglarka aprocska petéit.

Mikozben azokat keresgéltem, lattam, hogy kinyilik a torony
ajtaja, és Daisy Iép ki rajta kipirult arccal, tisztitoszerekkel meg-
rakodva.

— Miss Posy, mit csindl idekint kesztyt nélkiil? — ripakodott ram.
— Huzza vissza, mert megfagynak, és leesnek az ujjai. — Ezzel be-
ment a hazba, én pedig a torony ajtajara néztem, amely nem csapo-
dott be rendesen. Miel6tt jobban atgondoltam volna, becsusszan-
tam a résen, az ajt6 pedig nyikorogva becsukédott mogottem.

Nagyon sotét volt odabent, de hamar hozzaszokott a sze-
mem, és kivehettem a krikettiiték és -kapuk forméjat és a lezart
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fegyverszekrényt, amelyet apa utasitisira nem volt szabad ki-
nyitnom. Felnéztem az apa szobdjaba vezetd lépcsére, és csak
alltam ott, haboztam. Ha Daisy nem zarta be a bejarati ajtot,
aklkor lehet, hogy apa rejtélyes szobdja is nyitva van. Annyira, de
annyira szerettem volna latni, mi van odabent...

Végul a kivancsisag gy6zott, és gyorsan felmentem a kor-
be-korbefordul6 lépesén, mieltt Daisy visszajon. Felérve meg-
fogtam a nagy tolgyfa ajté gombjat, és elforditottam. Daisy nyil-
vanvaléan nem zarta kulcsra, mert kinyilt, és én beléptem apa
titkos dolgozdszobéjaba.

Odabent padl6fényezészag volt, és az ivelt falakat megvilagi-
totta a Daisy altal az imént megtisztitott ablakokon beiradé
fény. A velem szemben lévé falon egy egész csaladra valé admira-
lislepkét lattam. Négyesével alltak egy aranyozott keretbe foglalt
tveg mogott. Egy 1épéssel kozelebb léptem; 6ssze voltam zava-
rodva, nem értettem, hogy tudnak ilyen mozdulatlanok marad-
ni, és mit esznek abban az tivegbortonben.

Aztan meglattam a gombostik fejét, amelyekkel a hatsé tabla-
hoz rogzitették 6ket. Kérbenéztem a tobbi falon, és lattam, hogy
azokat is beboritjak a pillangok, amelyeket az évek soran fogtunk.

Elborzadva, rémiilt nyoszorgéssel sarkon fordultam, lerohan-
tam a lépcsén, és ki a kertbe. Latva, hogy Daisy kézeledik a haz
felél, a torony mogé futottam, aztan be az éptletet korilvevd
erdébe. Amikor mar elég messze jartam, levegéért kapkodva le-
rogytam egy nagy tolgy gyokereire.

— Halottak! Halottak! Halottak! Hogy hazudhatott nekem? —
kiabaltam zokogva.

Sokaig maradtam az erd6ben, addig, mig meg nem hallottam,
hogy Daisy kiabal értem. Azt kivantam, barcsak megkérdezhet-
ném apat, miért 6lte meg Oket — amikor annyira szépek —, és
akasztotta fel, mint valami tr6feat, hogy ha felnéz, a halott tes-
tiket lassa a falon.

Hat nem tudtam megkérdezni, mert nem volt otthon, de mu-
sz4j volt biznom és hinnem abban, hogy nagyon j6 oka volt a
gyilkossagokra, arra, hogy megolje pillangékiralysagunk lakdit.

Ahogy felalltam, és lassan elindultam visszafelé a hazba, a fe-
jem még mindig teljesen tires volt. Csak azt tudtam, hogy soha
tobbé nem teszem be a toronyba a ldbam.
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