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A tökéletes gyilkosság

Ha aznap este nem gondolom meg magam, sose tudtam 
volna meg, hogy mi az igazság.

Egyszerűen nem ment volna a fejembe, hogy Carla le-
feküdt valakivel, hogy hazudott nekem — és hogy csak a 
második, sőt talán csak a harmadik vagyok nála a sorban.

Carla napközben felhívott az irodámban, pedig kü-
lön kértem, hogy ne telefonáljon a munkahelyemre, de 
mivel azt is mondtam neki, hogy otthon se hívjon, igaz-
ság szerint nem sok választása maradt. Mint kiderült, 
csak azt akarta közölni, hogy aznap ne menjek... Magya-
rázatképpen azt mondta, meg kell látogatnia a Fulham-
ben lakó nővérét, mert beteg.

Nagyon csalódott voltam. Amúgy is megint ször-
nyen nyomasztó napom volt, és már csak az hiányzott, 
hogy le kelljen mondanom az egyetlen örömről, ami 
egyáltalán elviselhetővé tette volna.

— Nekem eddig mindig azt mondtad, hogy nem jöt-
tök ki egymással a nővéreddel — jegyeztem meg epésen.

Nem válaszolt azonnal. Végül is felelet helyett meg-
kérdezte:

— Akkor jövő kedden, a szokott időben?
— Még nem tudom, hogy jó-e — feleltem. — Majd hét-

főn felhívlak, amikor már tudom a programomat. — Le-
tettem a kagylót.
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Fásultan felhívtam a feleségemet, és bejelentettem, 
hogy most indulok hazafelé — egyébként mindig a Carla 
háza előtti fülkéből szoktam hazaszólni. Máskor is gyak-
ran éltem ezzel a trükkel, hogy Elizabeth úgy érezze, a 
nap minden percében tudja, hol vagyok és mit csinálok.

A kollégák többsége már hazament, én meg össze-
szedtem pár iratot, hogy még este otthon átnézzem őket. 
Amióta ugyanis hat hónapja új tulajdonosunk volt, ki-
rúgták a helyettesemet a számvitelről, tőlem viszont el-
várták, hogy az ő munkáját is végezzem el. Én pedig 
egyáltalán nem vagyok abban a helyzetben, hogy szóvá 
tegyem a dolgot, mivel a főnököm félreérthetetlenül a 
tudtomra adta, hogy ha nem tetszik az új felállás, ő nem 
fog meggátolni abban, hogy más helyet keressek ma-
gamnak. Lehet, hogy kénytelen is leszek, csak épp hirte-
lenjében nemigen tudok olyan céget, ahol szívesen alkal-
maznának valakit, aki már benne van abban a bizonyos 
bűvös korban, amikor már nemigen kapkodnak az em-
ber után.

Kifordultam az irodaház parkolójából, és benyomul-
tam az esti csúcsforgalomba, közben pedig már kezdtem 
megbánni, hogy olyan hűvösen beszéltem Carlával. Vég-
tére is, aligha lehet nagy élvezet a „másik nő” szerepét 
alakítani egy férfi életében. Bűntudat fogott el, úgyhogy 
a Sloane Square sarkára érve kiugrottam a kocsiból, és 
átszaladtam az utca túloldalára.

— Tizenkét szál rózsát, legyen szíves — mondtam, mi-
közben a tárcámban kotorásztam.

A virágárus, aki alkalmasint a szerelmesekből él, 
nem szólt egy szót se, csak összeválogatott nekem tizen-



11

két bimbós szálat. Persze egy rózsacsokorban nem sok 
eredetiség van, de Carla legalább az igyekezetet látni 
fogja belőle.

Visszaültem a kocsiba, és Carla lakása felé indultam 
tovább abban a reményben, hogy még otthon találom, és 
talán annyi ideje is lesz még, hogy gyorsan megigyunk 
valamit. Aztán eszembe jutott, hogy közben már haza-
telefonáltam, és a feleségemnek azt mondtam, hogy el-
indultam. Egy-két percnyi késést még játszva ráfoghatok 
a forgalomra, az iddogálás azonban már nemigen fér 
bele egy ilyen ócska kis kifogásba.

Carla házánál szokás szerint alig találtam parkoló-
helyet; végül az újságossal szemközt pillantottam meg 
egy akkorát, ahová ha szűken is, de éppen befértem vol-
na a Roverrel. Már éppen be akartam farolni, amikor azt 
láttam, hogy egy férfi lép ki Carla lakóházának a kapu-
ján. Ettől még nem estem volna gondolkodóba, ha nem 
jelenik meg utána mindjárt Carla is. Megállt a kapuban; 
a bő, kék pongyolája volt rajta. Előrehajolt, és csókkal 
búcsúzott távozó látogatójától, s ez a csók aligha volt 
testvérinek nevezhető. Aztán becsukta az ajtót, én meg 
gázt adtam, és a sarkon túl álltam meg egy parkoló kocsi 
mellett, az út közepén.

A visszapillantó tükörben figyeltem, ahogy a pasas 
átmegy az úttesten, és benyit az újságoshoz, aztán né-
hány perc múlva egy esti lappal jön ki, meg egy doboz 
cigarettával a kezében, ha jól láttam. Aztán odament a 
kocsijához, egy kék BMW-hez, kivett az ablaktörlő alól 
egy cédulát, és minden jel szerint átkozódott magában, 
ugyanis megbüntették, nyilván azért, mert túllépte a par-
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kolási időt. Vajon mennyi ideje állhatott ott az a BMW? 
Még az is felötlött bennem, vajon nem volt-e ez az em-
ber már akkor is nála, amikor Carla felhívott, hogy ma 
ne jöjjek.

A pasas beült a kocsijába, becsatolta a biztonsági 
övét, és még rágyújtott, mielőtt elhajtott volna. Az ő he-
lyére álltam be, amit némi kárpótlásnak tekintettem, 
amiért elvette a nőmet. Nem mintha jó vásár lett volna. 
Mielőtt kiszálltam, szokás szerint gondosan körülnéz-
tem, hogy nem jár-e arra ismerős. De időközben beeste-
ledett, és senki sem nézett rám furcsálkodva. Megnyom-
tam a Moorland feliratú csengőt.

Carla boldog arccal jött kinyitni a házkaput; a mo-
solyt azonban csakhamar bosszús pillantás váltotta fel, 
hogy aztán ugyanolyan gyorsan ismét visszatérjen az ar-
cára a mosoly. Az első mosoly alighanem a BMW-snek 
szólt. Sosem értettem, miért nem akar nekem kapukul-
csot adni. Mélyen belenéztem abba a szép, kék szemébe, 
amely sok-sok hónapja rabul ejtett. Hiába ült mosoly az 
arcán, a szeméből olyan hidegség sütött rám, amit még 
sosem éreztem.

Hátat fordított, és kinyitotta a földszinti lakása ajta-
ját, hogy beeresszen. Észrevettem, hogy a pongyola alatt 
azt a borvörös kombinét viseli, amit tőlem kapott kará-
csonyra. A lakásba lépve azon vettem észre magam, 
hogy szinte leltárt készítek magamnak a jól ismert szo-
bában. A középen álló üveges dohányzóasztalon ott volt 
üresen a bögre, amelyből kávézni szoktam. Mellette Car-
la bögréje, szintén üresen. A vázában tizenkét szál rózsa 
díszelgett; már épp nyiladoztak a bimbók.



13

Világéletemben hirtelen haragú ember voltam, a vi-
rág láttán pedig annyira elfutott a méreg, hogy nem is 
tudtam leplezni.

— Ki volt az a pasas, aki most ment el? — kérdeztem.
— Biztosítási ügynök — felelte, miközben összeszedte 

az asztalról a bögréket.
— És mit akar biztosítani? — folytattam. — A szerelmi 

életedet netán?
— Miért kell neked mindjárt arra gondolnod, hogy 

csak a szeretőm lehet? — emelte fel kissé a hangját.
— Te általában kombinéban szoktál kávézgatni a biz-

tosítási ügynökökkel? Amit mellesleg tőlem kaptál.
— Vedd tudomásul, hogy azzal kávézok, akivel aka-

rok — mondta —, és azt veszek fel hozzá, amihez kedvem 
van, főleg, ha te közben éppen hazafelé tartasz a kedves 
nejedhez.

— De én ide akartam jönni...
— Hogy aztán hazamenj a feleségedhez. És különben 

is, mindig azt szoktad mondani, hogy én csak éljem a 
magam életét, és ne hagyatkozzam kizárólag terád.

Ha valami rejtegetnivalója volt, Carla rendszerint ez-
zel az érvvel hozakodott elő.

— Nagyon jól tudod, hogy nekem sem könnyű.
— Az bezzeg könnyű, mi, hogy ágyba bújj velem, 

amikor csak kedved szottyan rá? Mert én csak arra va-
gyok jó neked, igaz?

— Ne légy igazságtalan!
— Én vagyok igazságtalan? Talán nem arra számítot-

tál, hogy ma is meglesz majd pontban hatkor a szokásos, 
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és te még szépen haza is érsz épp hétre, amikor Eliza-
beth feltálalja a vacsorát?

— Évek óta nem élek házaséletet a feleségemmel! — 
förmedtem rá.

— Állítólag — vetette oda gúnyosan.
— Én igenis hűséges voltam hozzád.
— Amiből pedig, nemdebár, az következik, hogy ne-

kem is hűségesnek kell lennem tehozzád?
— Ne viselkedj úgy, mint egy kurva!
Megvillant a szeme, ahogy rám vetette magát, és tel-

jes erőből arcul ütött.
Nem nyertem még vissza az egyensúlyomat, amikor 

másodszor is felemelte a kezét, ezúttal azonban sikerült 
elkapnom a karját, sőt még el is löktem magamtól, neki a 
kandalló párkányának. Hamar összeszedte magát, és 
újra nekem esett.

Én akkor végképp elvesztettem az önuralmamat, és 
amikor megint meg akart ütni, ökölbe szorítottam a ke-
zemet, és dühömben behúztam neki egyet. Az állát talál-
tam el, bár csak oldalvást, de megtántorodott az ütés ere-
jétől. Még láttam, hogy kinyújtja a karját, hogy ne essen 
olyan nagyot, de azt már nem vártam meg, hogy felpat-
tanjon és visszaüssön, hanem sarkon fordultam, és be-
vágtam magam mögött az ajtót.

Futva távoztam, kirohantam az utcára, beugrottam a 
kocsiba, és gyorsan elhajtottam. Legfeljebb ha tíz percig 
időzhettem nála. Bár akkor kedvem lett volna megölni, 
mire hazaértem, már régen megbántam, hogy megütöt-
tem. Kis híján kétszer is visszafordultam. Végtére is iga-
za volt mindenben, amit a szememre vetett. Azt fontol-
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gattam, lesz-e bátorságom otthonról felhívni. Néhány 
hónapja volt még csak, hogy a szeretőm lett, biztos vol-
tam benne, hogy Carla tisztában van vele, milyen sokat 
jelent nekem.

Ha Elizabeth szóvá is akarta tenni, hogy megint ké-
sőn jövök haza, mindjárt meggondolta magát, amikor 
meglátott. Átnyújtottam neki a rózsacsokrot. Azonnal 
vázába tette, és rendezgetni kezdte, én meg töltöttem 
magamnak egy nagy pohár whiskyt. Fel voltam rá ké-
szülve, hogy megjegyzést tesz rá, mivel ritkán szoktam 
vacsora előtt inni, de a virág lefoglalta. Noha tulajdon-
képpen már elszántam magam rá, hogy felhívom Carlát, 
és megpróbálom jóvátenni a történteket, végül mégis 
meggondoltam magam. Otthonról mégse hívhatom fel, 
és különben is, ha várok reggelig, és majd csak az irodá-
ból telefonálok, addigra talán meg is nyugszik kissé.

Másnap korán ébredtem, és az ágyban heverészve 
azon töprengtem, hogyan engeszteljem ki. Abban ma-
radtam magammal, hogy elviszem ebédelni abba a kis 
francia bisztróba, ami éppen félúton van az én munka-
helyem meg az övé között, és amit annyira szeret. Min-
dig örült, ha napközben találkoztunk, mivel akkor nyil-
vánvalóan nem azért voltam vele, hogy ágyba bújjunk. 
Ezután megborotválkoztam, felöltöztem, és leültem Eli-
zabethszel reggelizni, közben belenéztem az újságba, és 
amikor láttam, hogy az első oldalon nincsen semmi ér-
dekes, hátralapoztam a pénzügyi rovathoz. Megállapí-
tottam, hogy a részvényeink megint estek annak követ-
keztében, hogy a City előrejelzései nagyon szerény kis 
évközi nyereséget jósoltak. Ha ilyen rossz marad a saj-
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tónk, a részvényeink értéke milliókkal csökken. Én pe-
dig már azt is tudtam, hogy mire közzé kell tenni az éves 
mérleget, kész csoda lesz, ha nem leszünk egyenesen 
veszteségesek.

A második csésze kávé után elbúcsúztam a felesé-
gemtől, kapott egy puszit, és elindultam, hogy beszálljak 
a kocsiba. Akkor ötlött fel bennem, hogy inkább írok pár 
sort Carlának, bedobom a levélszekrényébe, és ezzel 
megtakarítom magamnak a kínos magyarázkodást.

„Bocsáss meg! — írtam. — Egykor a Marcel’sben. Pén-
teken ezúttal Sole Vèronique. Imádlak, Casaneva.” Ha 
nagy ritkán előfordult, hogy írtam Carlának, mindig 
csak az általa választott becenevet használtam.

Kis kitérőt tettem, hogy útba ejthessem a házát, de 
elakadtam a forgalomban. Amikor végre nagy nehezen 
elvergődtem legalább a környékre, kiderült, hogy vala-
mi baleset a dugó oka. Méghozzá valami komolyabb do-
log történhetett, ugyanis mentőautó állta el az egyik sá-
vot, és az tartotta fel a szemből jövő kocsikat. Egy 
rendőrnő iparkodott terelgetni a forgalmat, de igyekeze-
tével csak rontott a helyzeten. Azonnal láttam, hogy Car-
la lakásának a közelében sehol sem fogok parkolóhelyet 
találni, és bele is törődtem, hogy mégiscsak kénytelen 
leszek telefonon felhívni, amikor beérek az irodába. Nem 
mondhatnám, hogy ez a kilátás valami nagy lelkesedés-
sel töltött el.

Aztán kicsit később észrevettem, hogy a mentőautó 
éppen Carla lakóházának a kapuja előtt áll; ekkor már 
egyenesen pánikba estem. Mindjárt a legrosszabbra gon-
doltam, miközben persze tudtam, hogy ez észszerűtlen. 
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Megpróbáltam meggyőzni magamat arról, hogy az a 
legvalószínűbb, hogy valami közlekedési baleset történt, 
Carlának pedig semmi köze az egészhez.

Akkor vettem észre, hogy a mentő mögött ott áll egy 
rendőrautó is.

Amint a két parkoló autó mellé értem, megláttam, 
hogy Carla házának a kapuja tárva-nyitva áll. Épp abban 
a pillanatban jött ki egy férfi hosszú, fehér köpenyben, 
sietős léptekkel, és kinyitotta a mentő hátsó ajtaját. Le-
fékeztem, hogy jobban megnézzem magamnak, mi fo-
lyik itt, és reméltem, hogy a mögöttem jövő kocsi vezető-
je nem fog túlságosan türelmetlenkedni. A szemből 
érkező autók vezetői felemelt kézzel köszöngették, hogy 
elengedem őket. Arra gondoltam, hogy legalább tíz- 
tizenkét kocsit elengedhetek anélkül, hogy rám dudálja-
nak. A rendőrnő azzal segített, hogy sürgetve hajtotta a 
kocsikat.

Aztán egy hordágy bukkant fel a kapualjban. Két 
egyenruhás mentős hozott ki egy lepedővel fedett ala-
kot, és betolta a mentőautóba. Az arcát nem láttam, mert 
le volt takarva, de ott jött közvetlenül a hordágy után 
egy harmadik férfi is, aki csakis nyomozótiszt lehetett. 
Átlátszó nejlonzsák volt a kezében, amelyben mintha va-
lami piros ruhadarabot pillantottam volna meg, és elfo-
gott a rémület, mert gyanúsan emlékeztetett a kombiné-
ra, amelyet Carla tőlem kapott.

Kihánytam a reggelimet az anyósülésre. Aztán a kor-
mánykeréken támasztottam meg a fejem. A mentőautó 
ajtaja becsapódott, megszólalt a sziréna, és a rendőrnő 
jelzett, hogy induljak már. A mentőautó elhajtott, a mö-
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göttem várakozó kocsi vezetője pedig dudálni kezdett. 
Végtére is neki nem volt semmi köze ehhez az egészhez. 
Gázt adtam, és elindultam, utóbb azonban képtelen vol-
tam felidézni akár csak egyetlen mozzanatát is az útnak, 
amely az irodába vitt.

Az irodaház parkolójába érve nagyjából letakarí-
tottam az anyósülést, és egy kicsit ki is szellőztettem a 
kocsit, mielőtt fellifteztem volna a hetedik emeleti mos-
dóba. Fogtam a Carlának írt ebédmeghívást, apró dara-
bokra tépdestem, és lehúztam a vécén. Pár perccel fél ki-
lenc után léptem be tizenkettedik emeleti irodám ajtaján. 
Ott találtam a vezérigazgatót, aki fel-alá lépkedett az író-
asztalom előtt, és nyilvánvalóan rám várt. Teljesen ki-
ment a fejemből, hogy péntek van, neki pedig az volt a 
szokása, hogy minden péntek reggel bekérte a legfris-
sebb adatokat.

Kiderült, hogy ezúttal a május, június és július havi 
előrejelzésekre is kíváncsi. Megígértem, hogy délre min-
den ott lesz az asztalán. Pedig most nagy szükségem lett 
volna a délelőttre a saját magam számára, de láttam már, 
hogy erről szó sem lehet.

Valahányszor megszólalt a telefon, nyílt az ajtó, vagy 
akár csak szólt hozzám valaki, megállt a szívverésem, 
arra gondoltam, a rendőrség keres. Délre elkészültem a 
jelentéssel, amelyet a vezérigazgató kért, de mivel össze-
csapott munka volt, tudtam, hogy nem lesz vele elége-
dett, és kifogásolja majd, hogy az adataim is pontatla-
nok. Mindenesetre leadtam a titkárnőjének, aztán gyorsan 
elmentem ebédelni. Tudtam, hogy egy falat sem menne 
le a torkomon, de azt gondoltam, legalább elkapom a The 
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Standard első kiadását, és megnézem, van-e benne vala-
mi Carla haláláról.

Bementem a szokott pubomba, és behúzódtam az 
egyik sarokba, ahová a pulttól nem lehet odalátni. Letet-
tem az asztalra a paradicsomlét, és nekiláttam, hogy las-
san, figyelmesen átlapozzam az újságot.

Az első oldalon nem volt semmi. A másodikon sem, 
és a harmadikon meg a negyediken sem. Csak az ötödik-
re fért be, de oda is csak egy rövidhír erejéig. „Miss Car-
la Moorlandet (31 éves) holtan találták pimlicói otthoná-
ban.” Emlékszem, az volt az első gondolatom, hogy még 
az életkorát is eltévesztették. „Simmons, az esettel meg-
bízott felügyelő közlése szerint a nyomozás folyik, vár-
ják a boncolási jegyzőkönyvet, egyelőre azonban semmi 
sem utal idegenkezűségre.”

A hír elolvasása után még egy kis levest is képes vol-
tam legyűrni, meg hozzá egy zsömlét. Másodszor is el-
olvastam a tudósítást, aztán visszamentem az irodaház 
parkolójába, és beültem a kocsimba. Letekertem az abla-
kot, hadd jöjjön be egy kis friss levegő, és bekapcsoltam 
az egyórás híreket. Carlát meg sem említették. A gép-
pisztolyos merényletek, a kábítószerek, az AIDS és a 
nagy bankrablások korában egy harminckét éves titkár-
nő halála a BBC-nek fel sem tűnik.

Amikor visszamentem az irodámba, az asztalomon 
egy feljegyzést találtam, benne egy csomó kérdés, ame-
lyekre választ kívánt a vezérigazgató úr, semmi kétséget 
sem hagyva afelől, hogy mi a véleménye a jelentésemről. 
Majdnem minden kérdésére sikerült elkészítenem a vá-
laszt, sőt le is adtam a kiegészítéseket a titkárnőjének 
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még aznap, pedig a délután nagyobbik részét azzal töl-
töttem, hogy megpróbáltam meggyőzni magamat: bármi 
okozta is Carla halálát, csakis azután történhetett, hogy 
én eljöttem, és semmiképpen sem lehetett kapcsolatban 
azzal, hogy megütöttem. Az a piros kombiné azonban 
nem hagyott nyugodni. Nem lehetséges, hogy valami-
lyen szálon elvezeti hozzám a nyomozást? A Harrodsban 
vettem — kétségkívül luxusholmi volt, de azt biztosra 
vettem, hogy nem egyedi darab; és ez volt az egyetlen 
komolyabb ajándék, amit tőlem kapott. Hanem az a le-
vélke, amit mellékeltem hozzá — nem lehet, hogy Carla 
eltette magának? És vajon annak alapján ki tudják-e nyo-
mozni, hogy kicsoda az a Casaneva?

Este egyenesen hazamentem, mert tudtam, hogy 
soha többé nem lennék képes végighajtani azon az ut-
cán, ahol Carla lakott. A kocsiban elkaptam még a dél-
utáni hírprogram végét, otthon pedig azonnal bekap-
csoltam a tévét, és megnéztem a hatórás híreket. Hétkor 
átmentem a Channel Four csatornára, aztán kilenckor 
vissza a BBC 1-re. Tízkor megint átkapcsoltam az ITV-re, 
és végül még az éjszakai híradót is megnéztem.

A jelek szerint Carla halálának a híre a hírszerkesz-
tők közös véleménye szerint a Reading és a Walsall kö-
zötti harmadosztályú meccs végeredményével sem ért 
fel fontosságban. Elizabeth közben nyugodtan olvasta a 
frissen kikölcsönzött könyvét, és sejtelme sem volt róla, 
hogy milyen veszély fenyegeti a férjét — esetleg.

Nyugtalanul aludtam az éjjel, és amint meghallot-
tam, hogy bedobják az újságot, kiugrottam az ágyból, és 
lerohantam a lépcsőn, hogy megnézzem a főcímeket.
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Dukakis az elnökjelöltségért — olvastam a The Times első 
oldalán.

Az a tiszteletlen gondolat fordult meg a fejemben, 
milyen furcsán hangzik majd, hogy „Dukakis elnök”, ha 
ugyan megválasztják.

Aztán fölvettem a földről a feleségem Daily Expres-
sét; az első oldal tetejét ez a három szó töltötte ki: Halálos 
szerelmi civódás.

Megroggyant a lábam, és térdre estem. Furcsa lát-
ványt nyújthattam, amint a padlón térdepelve megpró-
báltam elolvasni a cikk első bekezdését. A második be-
kezdés apróbb betűit szemüveg nélkül már nem tudtam 
kivenni. Fogtam az újságokat, majd felbotorkáltam az 
emeletre, és elvettem az éjjeliszekrényről a szemüvege-
met. Elizabeth még mélyen aludt. Ennek ellenére ma-
gamra zártam a fürdőszoba ajtaját, hogy lassan és nyu-
godtan végigolvashassam a cikket anélkül, hogy attól 
kelljen tartanom, bármikor rám nyithat.

A rendőrség most már  gyilkosságként  kezeli  a  gyönyörű 
titkárnő,  a  32  éves  Carla Moorland  halálát,  akit  tegnap 
reggel holtan találtak pimlicói lakásán. Simmons felügye-
lő, aki a nyomozást vezeti, eleinte úgy vélte, hogy a halál-
eset természetes okokból következett be, a röntgenfelvétel 
azonban  azt mutatta,  hogy  a  nő  állkapcsa  el  volt  törve, 
ami feltehetőleg dulakodás következménye lehet. A halott-
szemle április 19-én lesz.

Miss  Moorland  bejárónője,  Maria  Lucia  (48  éves) 
úgy nyilatkozott  tudósítónknak,  hogy  amikor  aznap  dél-
után öt órakor távozott a lakásról, munkaadója egy férfi-
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ismerősét fogadta. Egy másik tanú, Mrs. Rita Johnson, aki 
a szomszéd házban lakik, kijelentette, hogy a férfi, akit kb. 
hat órakor látott távozni Miss Moorland lakásáról, be-
ment  a  szemközti  újságoshoz,  mielőtt  elhajtott  volna. 
Hozzátette még, hogy bár nem biztos megfigyelése pontos-
ságában, de a kocsi valószínűleg Rover márkájú lehetett...

— Úristen! — fakadt ki belőlem, de olyan hangosan, 
hogy meg is ijedtem, nem ébresztettem-e fel Elizabetht. 
Gyorsan megborotválkoztam, lezuhanyoztam, és köz-
ben megpróbáltam összeszedni a gondolataimat. A fele-
ségem még aludt, amikor én már felöltöztem, és indul-
tam az irodába. Álmában megcsókoltam, de csak 
átfordult a másik oldalára. Írtam neki egy cédulát, ame-
lyet az éjjeliszekrényén hagytam, hogy ma korán kell be-
mennem, mert be kell fejeznem egy fontos jelentést.

Útközben a kocsiban azt gyakoroltam, mit fogok 
mondani. Újra meg újra felmondtam magamban a szö-
veget. Még nem volt nyolc óra, amikor beléptem a tizen-
kettedik emeleti irodámba; tárva-nyitva hagytam ma-
gam mögött az ajtót, nehogy valaki meglephessen. Biztos 
voltam benne, hogy legalább tizenöt, sőt talán húsz per-
cem is van még, amíg az első kolléga megérkezik.

Még egyszer végigvettem, hogy mit kell mondanom. 
Kikerestem a számot a telefonkönyvből, és odafirkantot-
tam az asztalomon heverő jegyzettömbre, aztán csupa 
nagybetűvel fölírtam azt az öt tételt, amelyről nem volt 
szabad megfeledkeznem. Értekezletek előtt is mindig 
így jártam el.
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buszmegálló

kabát

19-es házszám

bmw

büntetőcédula

Aztán tárcsáztam.
Levettem a karórámat, és kitettem magam elé. Vala-

hol azt olvastam, hogy körülbelül három percbe telik, 
amíg meg tudják állapítani, honnan jön egy telefonhívás.

Női hang vette fel: — Scotland Yard.
— Simmons felügyelőt kérem — mondtam kurtán.
— Mit mondhatok, kérem, ki keresi?
— Nem szeretném megadni a nevemet.
— Értem, uram — felelte olyan hangon, mint aki hoz-

zászokott már az efféle telefonálókhoz.
Hallottam, hogy kicsöng a mellék. Amikor beleszólt 

egy férfihang, hogy „Tessék, itt Simmons!”, nekem egy-
szerre kiszáradt a szám; életemben először beszéltem 
nyomozótiszttel. Meghökkentő volt, hogy ilyen jellegze-
tesen angol nevet viselő ember milyen vaskos glasgow-i, 
skót kiejtéssel beszél.

— Mit parancsol? — kérdezte.
— Semmit, csak szeretnék segíteni — mondtam hal-

kan, amitől a normálisnál sokkal mélyebb lett a hangom.
— Miben, ha szabad kérdeznem?
— Ön nyomoz a Carla Akárki-féle gyilkossági ügyben?
— Igen, én. De milyen segítséget ajánl?
A kismutató azt jelezte, hogy az első perc már letelt.
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— Én láttam azt az embert, aki aznap este távozott a 
nő lakásáról.

— Ön hol tartózkodott ekkor?
— A buszmegállóban. Majdnem pont a ház előtt.
— Tudna személyleírást adni az illetőről? — tette fel a 

kérdést Simmons pontosan ugyanolyan szenvtelen han-
gon, mint amit én használtam.

— Magas. Körülbelül száznyolcvan centi. Kisportolt. 
Elegáns kabát volt rajta... olyan, amilyet a bankfiúk hor-
danak, fekete bársonygallérral.

— Hogyhogy ilyen pontosan emlékszik a kabátra?
— Nagyon fáztam, ahogy ott ácsorogtam a 19-es szám 

előtt, arra gondoltam, nekem is jól jönne.
— Nem emlékszik esetleg valamire, ami azután tör-

tént, hogy ez a férfi kijött a házból?
— Csak arra, hogy bement a szemközti újságoshoz, 

aztán beült a kocsijába, és elhajtott.
— Igen, ezt már tudjuk — mondta a felügyelő. — Az 

autó márkájára nem emlékszik véletlenül?
— Azt hiszem, BMW volt — feleltem.
— És a színe?
— Nem, azt nem láttam, ahhoz már sötét volt. — Kis 

szünetet tartottam. — Arra emlékszem még, hogy mielőtt 
beült volna a kocsiba, kivett az ablaktörlő alól egy bün-
tetőcédulát; ennek alapján maguk biztosan meg tudják 
találni.

— És mindez körülbelül mikor történt?
— Körülbelül negyed hét és fél hét között — mondtam.
— És azt nem tudná megmondani, hogy...
Két perc, ötvennyolc másodpercnél tartottunk. Letet-
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tem a kagylót. Egyszerre verejték öntötte el az egész tes-
temet.

— Örülök, hogy szombat reggel itt látom — szólt be a 
vezérigazgató az ajtómon, ahogy elhaladt előtte. — Ha 
befejezte, amit éppen csinál, beszélni szeretnék magával.

Azonnal felkeltem az asztalomtól, és követtem a fo-
lyosón az irodájába. A következő óra azzal telt, hogy vé-
gigvettük az általam beállított tervszámokat, de akár-
hogy is igyekeztem, képtelen voltam odafigyelni. 
Kisvártatva elfogyott a türelme, és rám szólt:

— Mondja, netán valami más jár a fejében? — kérdez-
te, és becsukta a dossziét. — Úgy veszem észre, máshol 
járnak a gondolatai.

— Nem, szó sincs róla — tagadtam —, csak éppen az 
utóbbi időben sokat túlóráztam. — Azzal felkeltem, hogy 
távozzak.

Ahogy visszaértem az irodámba, azonnal elégettem 
azt a papírt, amelyre a slágvortjaim fel voltak írva, és ha-
zaindultam. A délutáni lap első kiadásában már a hete-
dik oldalra szorult vissza a „szerelmi civódás”. Nyilván 
nem voltak friss híreik.

Egyszerűen nem akart véget érni a nap, és végül is 
csak a feleségem Sunday Expresse hozott egy kis meg-
könnyebbülést.

„A Carla Moorland-féle »Szerelmi civódás« gyilkos-
sági ügyben új szemtanú segíti a nyomozást.” Az annyi-
szor olvasott közhelyek egyszerre valóságos tartalmak-
kal teltek meg.

Átböngésztem a többi vasárnapi lapot is, meghall-
gattam minden hírműsort, és megnéztem minden tévé-
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híradót. Amikor a feleségem kíváncsiskodni kezdett, azt 
a magyarázatot adtam neki, hogy a cégnél elterjedt men-
demondák szerint valakik megint meg akarják venni a 
vállalatot, miáltal újfent veszélybe kerülhet az állásom.

Hétfő reggelre a Daily Express már a nevét is tudta a 
„Szerelmi civódás” gyilkossági ügyben gyanúsított férfi-
nak. Paul Menziesnek hívták, ötvenegy éves volt, biz-
tosítási ügynök, suttoni lakos. A feleségét az epsomi 
 kórházban altatják, miközben a férj a brixtoni fegyház-
ban van letartóztatásban. Megfordult a fejemben, vajon 
Mr. Menzies elmondta-e Carlának, hogy ő hogy van a 
feleségével, és az is, vajon neki mi lehet a beceneve. Töl-
töttem magamnak egy csésze erős feketét, és elindultam 
az irodába.

A délelőtt folyamán Menziest elővezették a Horse-
ferry Road-i körzeti bíróságra, ahol vádat emeltek ellene 
Carla Moorland meggyilkolásáért. A The Standardből 
tudtam meg a megnyugtató hírt, hogy a rendőrség tilta-
kozására a bíróság elutasította az óvadék ellenében való 
szabadlábra helyezés iránti kérelmét.




