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    Előszó


    Az alábbi előszóhoz családi története nagy részét dr. Tolnai Györgyné Kassai Margit – becenevén Kas – Kanadában élő lánya, Frances Tolnai osztotta meg velem. Frances tulajdonában van az édesanyja 1944–1945-ben Budapest ostromáról és az azt megelőző eseményekről írt naplója, amelyet Kas saját kezűleg gépelt le, feltehetően még 1945-ben.


    Kas 1909. január 25-én született Budapesten a VI. kerületben. Holnap lenne 111 éves. Ezen a hétvégén köszöntenénk fel mi, Frances barátai, egy finom tejszínhabos tortával, remek kávéval, szépen megterített asztalnál ülve Kas hangulatos torontói otthonában. Ez az a hét is, amikor Jeruzsálemben és a világ sok más városában megemlékezünk Auschwitz-Birkenau felszabadításának 75. évfordulójáról. De nem kávézhatunk holnap Kassal, mert ő 2000. július 11. óta nincs velünk. Nem járt Auschwitz-Birkenauban, de ő is holokauszttúlélő. Bujkálva, később hamis papírokkal élte át a vészkorszakot Budapesten.


    Kas születési anyakönyvi kivonata szerint édesapja, Kassai József, magántisztviselő volt. Édesanyja, Beck Janka – aki a naplóban Nünüke néven szerepel –, óvónőként dolgozott. Naplójában Kas részletesen ír Nünüke egyik testvéréről, Böskéről, és fiáról, ifjabb Nádas Béláról. A családfa szerint Beck András szobrászművész és Kas másod-unokatestvérek voltak. Frances Párizsban egyszer találkozott is az akkor már idős Beck Andrással. Kasnak egy testvére volt, a két évvel fiatalabb Dénes, aki „nem tért vissza a háborúból”.


    Kas a Rózsadombon nőtt fel. A Veres Pálné Gimnáziumban tanult, ott kapta becenevét (valószínűleg a Kassai családnév után). Ebből az időszakból ered barátsága a naplóban Cini néven említett Zinner Erzsébettel, aki később mint fotóművész fényképezte Radnóti Miklóst és feleségét, s akit Radnótiné Gyarmati Fanni is többször említ a naplójában. Kas az önéletrajzában leírja, hogy gimnáziumi tanulmányai során a klasszikus görög és latin nyelv mellett modern nyelveket is tanult. Érettségi után érdeklődésből különböző modern nyelv és irodalom kurzusokra járt az egyetemen; folyékonyan beszélt angolul, franciául és németül, és persze kitűnően írt és olvasott mindhárom nyelven.


    1934 és 1946 között Kas a Magyar Általános Hitelbank központi irodájában dolgozott Budapesten. Itt találkozott későbbi férjével, Tolnai György ügyvéddel, aki 1906. május 29-én született; 1943. május 2-án házasságot kötöttek. György is zsidó családból származott, de az ő családja még a század elején evangélikus hitre tért. Kas 1941. augusztus 31-én kikeresztelkedett, majd később sikerült rávennie a szüleit is az áttérésre. Tolnai Györgyöt, aki a hatályos törvények szerint zsidónak minősült, keresztény felekezete nem mentette meg a munkaszolgálattól, és Kasnak is hamis papírokat kellett beszereznie ahhoz, hogy nagyobb esélye legyen a zsidóknak szánt pokol túléléséhez.


    Kas néha beszélt a lányának arról, hogyan bujkált egy ideig a nyilas hatalomátvétel után, és később hogyan kapott – egészen véletlenül – munkát a Nemzetközi Vöröskeresztnél, ahol több önkéntessel együtt elhagyott, elárvult gyerekekre vigyázott a Sztehlo Gábor evangélikus lelkész által vezetett különféle gyermekotthonokban; hogyan járt nap mint nap vízért és ennivalóért a gyerekeknek és gondozóiknak. Mesélt arról is, miként közlekedett Buda és Pest között, amikor már hidak sem voltak, hogy bujkáló szüleinek élelmiszert vigyen. Frances felidézte, mennyire fontosnak tartotta az édesanyja, hogy az ember a civilizáció legsötétebb időszakában is lelkileg tiszta maradjon.


    Tolnai György szerencsésen túlélte a háborút, és visszatért háború előtti munkahelyére, egy céghez, amely a Massey Harris Ferguson elődje lehetett (akkori nevét nem tudjuk). 1946-ban a cége Franciaországba helyezte át, a házaspár Lille-be költözött. 1946–1947-ben Kas a párizsi békekonferencián dolgozott mint többnyelvű titkár. 1947 végén a férjét ismét áthelyezték, ezúttal a cég központi irodájába a tengerentúlra, Torontóba. 1947 novemberében megszületett Frances lányuk, aki a nevét Kas anyai nagymamája, Goldschmidt Franciska után kapta. A család egy ideig Torontóban élt, majd a családfőt, aki akkor már az ENSZ Egészségügyi Világ szervezeténél dolgozott, Egyiptomba helyezték. Néhány évet Alexandriában töltöttek, ahol Kas arabul is megtanult. 1959-ben a lányával visszatért Torontóba, és ettől kezdve a házaspár külön élt. Hivatalosan, legalábbis a kanadai törvények alapján, sohasem váltak el, bár a magyar törvények szerint a házasság felbomlott. Tolnai György folytatta a munkáját az ENSZ Egészségügyi Világszervezeténél, Egyiptom után Kongóba, majd Svájcba kapott kiküldetést. Nyugdíjas éveiben Svájcban élt. 1990 áprilisában halt meg Luganóban.


    Frances úgy tudta, hogy – legalábbis az ő életében – a szülei nem tekintették magukat zsidóknak. Születési anyakönyvi kivonata szerint a vallása protestáns; tizenéves korában hallott először a zsidóságról, és nem a szüleitől. Kas és a férje különböző templomokba vitték a lányukat, de sohasem mentek zsinagógába. A Kanadába bevándorolt szülők gyakran óvatosságból nem beszéltek a gyerekeiknek zsidó származásukról.


    Kas egyik gyakori mondása az volt: „Evezni kell.” Erre Frances a mai napig gyakran gondol: tenni, csinálni és próbálkozni kell, kitartóan. Saját leírása szerint fiatalkorában Kas félénk volt, később megtanult bátrabban és határozottan viselkedni. A lányát is bátorságra, a félelem és a szomorúság elűzésére nevelte: sokkal fontosabbnak tartotta, hogy jó emberré váljon, mint azt, hogy a tanulmányaiban érjen el kiváló eredményeket. Frances szerint édesanyja nagy életbölcsességgel rendelkezett, találékony, ügyes, merész és talpraesett volt. Megoldott mindenféle problémát, ami előkerült, ahogyan ez a naplójából is világosan kitűnik.


    Kas évtizedeken keresztül a Torontói Egyetemen a politikai gazdaságtan tanszék vezetőjének adminisztratív asszisztense volt. Élvezte az akkoriban nagyrészt angolszász egyetemi légkört, és nagyra értékelte az udvarias, kimért viselkedést. Frances barátai, akik jól ismerték Kast, kissé tartózkodó, de kedves és széles látókörű hölgynek találták. Amikor én először találkoztam vele, Kas a hetvenes éveiben járt. Egyszerűen, de elegánsan öltözött, ápolt bőrű, szépen levágott, rövid fehér hajú, jó ízlésű, kellemes modorú, mosolygós, nyugodt hölggyel volt szerencsém megismerkedni. Sokat olvasott, többek között modern irodalmat különböző nyelveken, hogy ne felejtse el a franciát és a németet, amelyeket torontói évei alatt nem gyakorolhatott. Még a nyolcvanas éveiben is részt vett angol nyelvű Scrabble-versenyeken.


    Szeretett zongorázni. Amikor meglátta lakásunkban a zongorát, azonnal leült mellé, és sokáig, nagy élvezettel játszott először kottából, majd fejből magyar népdalokat és klasszikus darabokat. Imádta a magyar költészetet is. Többször felhívott engem telefonon azzal, hogy egész este a fejében járt ez vagy az a verssor vagy szakasz; nem tudom-e véletlenül, mi a címe, és ki a szerzője? Élvezte a jó ételeket és ízeket; ez a naplóból is kiderül. Frances a barátaival egy egész hétvégi kiruccanást szervezett az édesanyja hetvenötödik születésnapjára, ahol Kast két napon át minden földi jóval traktáltuk, valamint versekkel és zenével szórakoztattuk. Amikor az én PhD-m megvédését ünnepeltük, Kas azonnal csatlakozott a rögtönzött magyar kórushoz, és lelkesen énekelt velünk. Akkoriban már a hetvenes évei vége felé járt. Szívesen volt egy társaságban nála sokkal fiatalabbakkal, és úgy tűnt, mindig jól érezte magát.


    Élvezte a fotóművészetet és a jó filmeket. 1944 őszén egy ideig „fényképészinas” volt. Ostrom alatti és utáni felvételeiből is megmaradt néhány. Számos fotója díjat nyert; több képe folyóiratokban is megjelent. Specialitása a portréfényképészet volt. Rengeteg album telt meg a lányáról készített fekete-fehér portrékkal. Imádta a filmeket is: ha tudni akartuk, mit játszanak a mozikban, mit érdemes megnézni, őt kérdeztük meg. Egy barátunk említette, hogy Kast különösen érdekelték azok a filmek, amelyek a második világháború végén játszódnak, amikor már kétségtelen volt, hogy a németek mindenütt vesztettek, de még akkor is gyilkoltak és pusztítottak, miközben próbáltak felégetni mindent, ami az atrocitásaikról tanúskodhatott.


    Kas az ostromnapló megírásával nem távol levő férjének akart történelmi beszámolóval szolgálni. Úgy gondolta, hogy a dolgok történelmi, politikai és stratégiai oldalát mások sokkal jobban meg tudják majd világítani, mint ő. Így fogalmazott: „Célom kizárólag az, hogy elmondjam, mi történt VELEM, hogy milyen volt NEKEM az egész.” Az „egész”, amire utal, az az „egy és más”, ami történt vele, „Budapesttel, a zsidókkal, Magyar országgal stb., ami sem kicsinek, sem jelentéktelennek nem mondható”.


    Nekünk, akik a naplót elolvassuk, természetesen Kas szövege nemcsak személyes leírása annak, hogyan élte meg azt a rettenetes időszakot 1944 márciusától 1945 májusáig, hanem történelmi lecke is. Nekem mint Auschwitzot túlélő anya és Mauthausent túlélő apa gyermekének arról is szól, hogy mi történhetett volna az én nagyszüleimmel, szüleimmel és összes rokonunkkal, ha 1944–1945-ben nem vidéken élnek, hanem Budapesten. Mint pszichológus azt próbálom megérteni, hogy a véletlenen és a szerencsén túl mely tényezők és tulajdonságok segíthettek abban, hogy valaki ne csak túlélje az iszonyatos traumákat, amelyeket a vészkorszak rákényszerített, hanem azt követően értelmes, tartalmas és jó életre ösztönözze a gyermekét is. Kas ostromnaplója olyan írás, amelyben, azt hiszem, mindenki találhat jó kérdéseket, ha keres.


    Toronto, 2020. január 24.


    Dr. Székely Éva Anikó, C. Psych.

  


  
    Naplójegyzetek, 1944–1945
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    Pest!!!!!!!!! 1945. március 6. kedd


    Drága kedves Pippancsom,1


    Több mint fél éve, hogy nem áll módomban naplólevelet írni Neked úgy, mint régebben, amikor mindennap hozzáírtam pár sort a laphoz úgy, hogy mindig minden jelentéktelen kis dologról is értesültél, ami velem történt, és így majdnem olyan volt, mintha nem is lenne semmi baj a folytonossággal.2 – Most, mint talán értesültél is róla, történt egy és más: velem, Budapesttel, zsidókkal, Magyarországgal stb., ami sem kicsinek, sem jelentéktelennek nem mondható, és lassanként kifejlődött nálam az, amit röviden caesura-komplexumnak neveztem el, és mindjárt meg is fogom magyarázni, hogy az mi. Egészen bizonyos, hogy Nálad is ez az év cezúrát csinált, éppúgy, mint nálam. Engem ez az év élesen levágott, és most valami egészen más van, és más vagyok én is. Bizonyára Te ugyanígy vagy? A cezúra-komplexum leglényegesebb része: a félelem, hogy az új Kiskas3 és az új Gregi meg fognak-e felelni egymásnak vajon? – Sokszor gondoltam arra is, hogy isten tudja, hol mindenütt fordultál meg időközben, és nem találtál-e egy másik nőt, akihez azóta hozzászoktál, ez nagyon természetes lenne, aminthogy velem is megtörténhetett volna hasonló, bár nehezebben, mert a férfiakat – mint tudod – nagyon kiirtották errefelé. Meg aztán arra is gondoltam: hogy egyszer majd hazajössz, talán nem is volt másik nő, talán meg is felelne Neked az új Kiskas is, de egyszer csak megkérdezed: mi volt, hogyan volt, meséljem el ezt az esztendőt. És akkor itt állok, és nem tudok mesélni. Mert hogyan meséljem el, mit meséljek, amikor minden egyes embernek, aki ezt élve megúszta, hatkötetes kalandregény az élettörténete. – Ha majd megyünk az utcán Pesten együtt, fogom neked mutogatni az egyes járókelőket, akik olyan jelentéktelenek, hogy máskor meg sem látta őket az ember, és elhiheted, hogy külön-külön mindegyik egy-egy regényhős, méghozzá nagyon izgalmas regény hőse.


    Vigyázz: nehogy történelmi beszámolót várj tőlem! A történelmi, politikai, sztratégiai oldalát a dolognak mások sokkal jobban fogják megvilágítani tudni Neked, mint én tudnám, még ha mégúgy megerőltetném is magam. Célom kizárólag az, hogy elmondjam, mi történt VELEM, hogy milyen volt NEKEM az egész. Mindezt pedig – ismétlem – cezúra-komplexum ellen csinálom.


    Pipusom, tavaly április 8-án búcsúztunk el, és Te jellegzetes Pippancs-mozdulattal megveregetted az arcomat, és könnyedén mondtad: „Igyekezz életben maradni, jó?” Én mondtam (kevésbé könnyedén): „Jó!” Hát én igyekeztem is, minden spielbergerizmust4 felfüggesztve. Nem mondom, sokat köszönhetek az igyekezetemnek is, de azért nem ezen múlott minden. Hogy ma itt vagyok, azt köszönhetem:


    
      	Bélának,5


      	Bélának,


      	Bélának,


      	a hagyományos Spielberger-pechnek, amely mindig szerencsére fordul át hirtelen, mihelyt életbe vágó dolgokról van szó,


      	szerencsés véletlenek valami elképesztő szériájának,


      	elpusztíthatatlan idegzetemnek.

    


    Azt is mondtad, Pipusom, illetve írtad egyszer, amikor nagyon letört levelet kaptál tőlem, hogy az élve megúszás receptje: a hidegvér és a tiszta gallér. Ami a hidegvért illeti, büszkén jelenthetem, hogy azt mindvégig és könnyűszerrel sikerült megőriznem, de be kell vallanom, hogy a tiszta gallérral a vége felé már sokszor baj volt, és ha – igaz, hogy nagyon ritkán és rövid időre – letörtem, az mindig gallérügyből kifolyólag volt.


    Pipusom, jól figyelj ide: nemcsak hogy élve úsztam meg ezt az egész disznóságot, hanem:


    
      	soha senki sehova el nem hurcolt


      	soha senki meg nem vert


      	nem voltam munkatáborban


      	nem voltam internálótáborban


      	nem voltam gettóban


      	nyilast közelről nem láttam


      	egyetlen közelimnek sem esett baja


      	szó szoros értelmében vett koplalást nem ismertem eddig még


      	orosz katona nem izélt meg


      	nemhogy beteg, de még csak náthás sem voltam egész idő alatt


      	még csak egy repeszdarab okozta karcolást sem tudok felmutatni.

    


    Persze ahhoz, hogy felfogjad, hogy ez mit jelent, jobban kellene ismerned a viszonyokat. De hidd el nekem: fentieket nagyon kevés ismerősünk állíthatja magáról, mondhatnám senki. – Ezt pedig azért emelem ki, nehogy úgy fogj neki olvasásomnak, hogy: lássuk a hősi eposzt, amelyet a Kiskas írt saját magáról, de sőt légy tisztában vele, hogy éppen fentiek folytán senki olyan tárgyilagosan nem állíthatja, hogy ez az év borzalmas volt, mint én, aki úgyszólván alig szenvedtem. Alig szenvedtem többet, mint mondjuk egy-egy pechesebb árja, akit balvégzete a Vár tövébe sodort, ahol egy teljes hónappal tovább ostromolták az embert, mint mondjuk Pesten. Még a peches árjáknál is könnyebb sorom volt, mert hiszen az én fülemnek mennyei zene volt az orosz vadászgépek berregése, amitől igazi árjákban meghűlt a vér. Igaz, hogy a pesti gettóból szállingózó szörnyű hírek viszont az árjákat érintették kevésbé kínosan.


    Hogy élsz és visszajössz, azt egész idő alatt megdöbbentő bizonyossággal tudtam, és ezt nemcsak most mondom, miután egy Havas6 nevű fiú elhozta a kézírásodat és üzenetedet Bukarestből,7 hanem tanúm rá az egész baráti és családi kör, valamint várbeli pincetársaim, hogy efelől a legkomiszabb napokban sem voltak kétségeim. Csak abban nem voltam mindig egészen bizonyos, hogy engem itt találsz-e még.


    Valamint voltak letörős napjaim, amikor attól féltem, hogy évekig is eltart, amíg visszakerülsz. De sohasem azt csináltam, hogy nem akartam rágondolni a lehetőségre, hogy valami bajod esett, sőt ellenkezőleg: sokszor próbáltam elképzelni, hogy talán elpusztultál: S NEM MENT, egyszerűen nincs fantáziám hozzá. (Erről a furcsa fantáziahiányról később szó lesz még!) Én tudom, hogy Pipikkel nem történik baj, csak idegenekkel, és e tekintetben még anyád8 szuggesztív borúlátása is „lepergett rólam”. Lehet, hogy az ő fiát érheti baj, DE AZ ÉN FÉRGYEMET NEM! Ezt légy szíves a jövőben szem előtt tartani, hogy most már nemcsak Gizella egyetlen gyermeke vagy, hanem Kiskas egyetlen hitvese is, ami mégiscsak nagy különbség.


    Sajnos csak posztumusz naplóval szolgálhatok, legalábbis nagy részben. Naponta mindent azon frissiben feljegyezni csak az ostrom utolsó napjaiban kezdtem, és így sok apró részlet elvész számodra, amikért azért kár, mert igazibbá tették volna az egészet, és nem lenne ilyen irodalomízű (nézd el nekem ezúttal!). Rengeteg ilyen apróság van, amit talán idővel el fogok mesélgetni Neked, ha itthon leszel. Az anyag olyan hatalmas dzsungel, hogy nem merek nekifogni másképpen, mint hogy iskolás módra vázlatot csinálok, akárcsak a Veres Pálnéban9 a magyardolgozatnál, és részekre tagolom a mesélnivalómat.


    Szervusz, Kispipi, én most elkezdem.


    A vázlat körülbelül így néz ki:


    
      1944. április 9-től kb. július 1-ig


      1. Az Egymás Után Zuhogó Pofonok Korszaka


      a) Pipus elmegy


      b) Ki a Kecske utcából!10


      c) Utólagos kótyavetye


      d) A Nagy Összeköltöztetés,11 avagy Böske néni12 halála, és ami ezzel összefügg


      ápr. 15-től, illetve júl. 1-től okt. 15-ig


      2. A „Csillagos Ház”-ban (Miksa utca13)


      a) Óvodám


      b) Fényképészinas vagyok


      3. Október 15. és vidéke


      okt. 23-tól nov. 17-ig


      4. Bujdokolok


      nov. 17.–dec. 23.


      5. Nemzetközi Vöröskereszt és a Kiskas


      dec. 24.–febr. 12.


      6. Ostrom


      febr. 12–23.


      7. Buda halála


      febr. 23.


      8. Pest

    

  


  
    Legjobb, ha ott kezdem el, hogy kb. 1944. április 7-én vagy 8-án (már nem emlékszem pontosan) este dolgozom a Kecske utcai sötétkamrámban, éppen Lénárd Péterkének általam készített és nemazértmondomde igen jól sikerült portréját nagyítom, amikor beállít Lilus a hírrel, hogy holnap indítják a századotokat Erdélybe, és hogy azonnal menjek ki Hozzád a Városligetbe. Kapom a kabátomat, és szaladok Lilussal (fotók napokig a fixírnátronban14 felejtve!), és közben folyton arra kell gondolnom, hogy a rossz filmekben ilyenkor, amikor egy idill kellős közepébe beledörömböl nagy s-sel a SORS, mindig Beethoven idevágó szimfóniájának közismert kezdőütemeit szokta a zene játszani. Erre különben már márc. 19-e óta, amióta a németek bejöttek az országba, mindig kell gondolnom, és ettől a pár taktustól a következő napokban sem sikerül megszabadulnom. Most elmegy a Pipus, és én nagyon jól tudom, hogy ez most nem olyan elmenés, mint eddig, többek közt azért sem, mert most már nem őt kell féltenem, hanem magamat. De ekkor nem vagyok még magam miatt picit sem letörve. Elutazástok délutánján még egyszer kiballagtam a városligeti Zserbóhoz,15 meggyőződni, vajon tényleg elmentetek-e: úgy látszik, igen, még délelőtt, azt mondják. A helyszínen találkozom Tárkányi és Kestler16 nejekkel, akik gyászt ülnek és utálnak engem, mert én nem gyászolok. (Egyáltalán, Pipsikém, erről később sok szó lesz még, meg személyesen is meg akarom Veled beszélni, hogy miért utálnak az emberek mindenkit, aki a dolgokra nem úgy reagál, mint ők?)


    A sárga csillag premierjén17 még itthon voltál, bár nem emlékszem, megtárgyaltuk-e, hogy ez mily kevéssé zavart engem lelkice,18 hogy úgy mondjam, és hogy semmi kellemetlenséggel nem járt rám nézve. Később sem. Későbben irodában is kellett viselni a ruhán. Egyes kollégák messze elkerültek a folyosón, nyilván, hogy ne kelljen velem megállni barátságosan beszélgetni, mint ahogyan azt azelőtt tették, holott sötét származásom titkát azelőtt is ismerték. A Kecske utcai házban sem változott meg lényegesen a csillagtól semmi. Nünükét19 tüntetőleg figyelmesebben szolgálják ki a boltokban, mint azelőtt, félreteszik számára az árut, hogy ne kelljen sort állnia. – Irodában a hangulat vegyes. Fränkel bizakodó (szegényke, hol van már azóta!), főnököm pesszimista, és nem győzi hangoztatni, hogy „EZT NEM LEHET ÉLVE MEGÚSZNI!”. (Ez olyan szólam, amit azóta naponta ezerszer hallottam hol a németekkel, hol a nyilasokkal, hol a bombázással, hol éhezéssel vagy járványokkal kapcsolatban.)


    Ebben az időszakban igen rossz bőrben vagyok, szinte szemlátomást fogyok le, és valahogyan olyan ideges lettem, hogy még az irodában sincs türelmem egy helyben ülni, vagy pláne dolgozni: egész délelőtt fel-alá száguldozom a szobában. Erről a korszakról most már nem tudok részletesen írni, olyan régen volt és elmosódott már, annyi minden történt azóta. Csak annyit tudok, hogy ekkor kezdődött számomra a legrosszabb időszak, szorongásérzésekkel, komisz közérzettel stb. Éjszaka ötvenszer is felriadok csuromvizesre izzadva, reggel holtfáradtan ébredek, és ez így megy kb. júliusig, amikor is lassan és észrevétlenül múlik el. A deportálástól féltem így, bár még akkor nem tudtam pontosan, hogy ez mit is jelent, és sosem hittem volna, hogy valamitől ilyen mértékben tudjak félni.


    A Te elmenésedet követő pofon az volt, hogy a Kecske utcai lakásból 4, azaz négy óra alatt kellett kimennünk. A „hatóságok” az úgynevezett Zsidó Tanáccsal20 foglaltatták le a zsidó lakásokat a „kibombázott családok” részére, és az első ezer ilyen lefoglalt lakásba beleesett a miénk is.21 Nagy probléma volt, hogy próbáljak-e apellálni (akkor még lehetett volna), vagy pedig menjek mindjárt az akkor tervbe vett gettóterületre, hogy az öregeknek ne kelljen annyiszor hurcolkodni. Végül is utóbbi mellett döntöttem, és véletlenül igen jól tettem, mert a lakást amúgy sem tarthattuk volna meg (nem beszélve arról, hogy júliusban telitalálatot kapott a ház, és lakhatatlan lett ez a lakás), és mert valóban megkímélődtek az öregek az újabb hurcolkodástól. A négy óra alatti kiköltözés olyan borzalmas élmény volt, hogy meg sem próbálom leírni. Olyan kín volt a két öreget látni a szétdúlt lakásban, hogy SOHA TÖBBÉ NEM AKAROK FŐBÉRLŐ LENNI. – Mikor az áthurcolkodás megtörtént a Miksa utcai cserelakásba, rögtön felmentünk mindnyájan két napra Böske néniékhez a Rózsadombra,22 hogy ne lássunk bútort és holmit, és ott mégis kert van, és sütött a nap. Körülbelül két hét múlva, amikor a szülők kissé magukhoz tértek volna a nagy sokkból, beköltözött a Kecske utcai lakásba egy „kibombázott” pesterzsébeti városi tanácsnok, aki kötelezett bennünket, hogy az ott hagyott bútorokat (kiköltözéskor a „hatóságok” köteleztek bennünket arra, hogy 3 személy részére való legszükségesebb bútort, ágyneműt, edényt stb. hagyjunk a lakásban) 24 órán belül vitessük el, mert festetni akarja a lakást, ugyanakkor a pince kiürítéséhez is ragaszkodott. Ez persze megint rengeteg izgalmat, gondot és költséget jelentett, mert hiszen nem tudtunk mit csinálni a bútorokkal. Végül is napszámosokat szereztem, a bútorokat kirakattam a lépcsőházba és a pincelejáróhoz, és a szó szoros értelmében elkótyavetyéltem a holmikat, ki mennyit ígért valamiért, annyiért odaadtam, handlét23 hívattam, 40 pengőért keltek el szekrények, remek matrácok 10 pengőért, ruhanemű kilószámra, konyhaedény ajándékba, ráadás gyanánt és így tovább. Ez május 1-jén történt, és számomra talán még szörnyűbb volt (a szülők miatt), mint az első költözés. Ekkor még akadtak barátok, akik segítettek, mert az ilyesmi akkor még szórványos volt. A Nagy Összeköltözéskor már senki nem tudott a másiknak segíteni, mert mindenki a saját bajával volt elfoglalva. – Nagyon rossz volt akkor nekem. Utáltam az új otthonunkat, rögtön láttam, hogy szörnyen poloskás, a mellékhelyiségekben svábbogarak vannak, a háziaknak nem tetszik, hogy a két szobájuk közül az egyiket oda kellett adni (később nagyon rendesek voltak hozzánk, és igen jól megfértünk, ellentétben más összeköltözöttekkel).


    Akkoriban az iroda volt még az egyetlen hely, ahol valamennyire jól éreztem magam, mert ott nagyjából még minden a régi volt. Az étkezdét egyelőre a zsidóknak is szabad volt igénybe venni, mert erre még nem jött ki külön rendelkezés, de mivel a zsidók zsír- és egyéb ellátása másképpen történt (zsíros ételeket nem ehettünk, mert zsidó élelmiszerjegyre zsír helyett olajat volt csak szabad kiszolgáltatni, zsidónak tojás, mák és egyéb ritka élelmicikkek nem jártak stb.), kialakult az ún. „csillagos ebéd”, amely pl. finom tejfeles burgonya volt, ugyanakkor, amikor „árja” kollégák paprikás krumplit kaptak, az akkor forgalomban lévő ún. egységes paprikával elkészítve, mely tudvalévőleg az ehetetlenségig csípős, továbbá finom túrós pitét kaptunk, amikor a többiek mákos tésztát, mivel mák zsidónak nem járt. Komikus helyzetek adódtak, sokszor ajánlottam fel egyik-másik kollégának kölcsön a csillagomat, biztosítva őt, hogy szívesen teszem, amikor láttam, milyen sóvárogva nézi a zsidóebédet. Később azonban nem vehettük igénybe az étkezdét, majd a Nagy Összeköltöztetés időpontjától kezdve hivatalos levélben lemondott a bank a további szolgálataimról. Főnököm utóda, Szentkirályi sokáig próbált visszatartani engem, majd kiverekedte a hathavi felmondást számomra, úgyhogy végül is 1945. február 1-re mondtak fel nekem.


    Eközben állandóan tart a szorongásos állapot nálam: olyan szívdobogást kapok a „Zsidók bevonulási parancsa”24 című falragasztól (holott engem személy szerint már nem is érint, hiszen már nincs, akim bevonuljon), hogy majdnem rosszul leszek ott az utcán. Nem beszélve az egyéb grafikai szörnyszüleményekről, amelyben bővelkedik a budapesti utca. A plakátokon a bombát ledobó gaz angolszász pilótának, az orosz mumusnak, aki letépi a keresztet a könnyező magyar szűz nyakáról szőrös kezével, az aljas kémnek, aki rémhíreket suttog a derék magyar hazafiak fülébe, mind-mind görbe zsidóorra van.


    Azt hiszem, még annak idején többször írtam neked arról a bizonyos hurokról, amelybe – sajnos – beledugtam a fejemet, és most naponta szorosabban érzem a nyakam körül. Mindennap újabb rendelet, újabb uszító falragasz, újabb korlátozás.25 Egyik napról a másikra bezáratják és lefoglalják az összes zsidó boltokat,26 mégpedig úgy, hogy a rádió éjjel fél tizenkettőkor közli a rendeletet, amely ELŐZŐ NAPI HATÁLLYAL lépett életbe, és csak a másnapi hivatalos lapban lett közzétéve, és azt a zsidó kereskedőt, aki másnap mit sem sejtve kinyitja a boltját, mert előző nap fél tizenkettőkor már békésen aludt (no meg a rádióját már réges-régen elkobozták, mindjárt a németek bejövetelekor), azonnal elcipelik és internálják. A különböző ürügyek alatt való elcipelések különben is erősen divatban vannak: görcsöket kapok, ha Nünüke pár perccel későbben jön haza, mint ígérte, és minden napnak külön izgalma, illetve öröme, ha este végül hiánytalanul összegyűlik a család. Minduntalan hallani, hogy ezt is, azt is különböző ürügyekkel elcipelik.27 Egy ismerős fiatal leány lemegy a szomszéd utcában lévő jegyhivatalba valami élelmiszerjegy-ügyet elintézendő, és soha többé nem jön vissza, később a gyűjtőfogházból sikerül neki izenni, hogy vigyenek be neki tiszta fehérneműt. Egy népes családban meghal a nagymama, az egész család kivonul a temetésre, de a temetőig már nem jutnak el, mert a rákoskeresztúri villamosról leszedik a csendőrök az egész társaságot, és elhurcolják, csak egy tízéves kisgyerek marad otthon, teljesen egyedül, a házbeliek veszik gondozásba aztán. Ekkoriban tűnik el Bálintné Csillag Vera, akiről sokáig mi is azt hisszük, hogy elhurcolták, hozzátartozói is ezt terjesztik róla, sokkal később tudjuk meg, hogy eltüntette saját magát. Körülbelül ugyanekkor lép meg Lívia28 is (eredeti pesti kiszólás szerint: „rálép az olajra”,) de róla tudjuk, hogy kb. 10 000 pengőért vásárolt hamis iratokkal mint nevelőnő állásban van egy árja hölgynél,29 aki azonban tudja róla, hogy kicsoda, és nagyon rendes hozzá.


    Állandóan fantasztikus tervekkel foglalkozom (persze nem komolyan, inkább König Úr formájában), hogy hogyan lehetne meglógni, de mindig arra a meggyőződésre jutok, hogy lehetetlen, mert nincs pénzem, és mert a szülőket nem hagyhatom itt. De mindig nagyon ideges leszek, ha hallom erről vagy arról az ismerősről, hogy az is meglóg, vagy készül meglógni. Így utólag elégedetten kell megállapítanom, hogy – merő véletlenségből – az összes ismerősök közül én csináltam legjobban, mert sem nem adtam ki ezreket hamis papírokért, sem nem lógtam meg sokkal korábban, mint okvetlen szükséges lett volna. Kb. 2 héttel tévedtem csak: ennyivel későbben értem volna rá eltűnni a Miksa utcából, viszont ez a két hét lógás nem került egy fillérembe sem, mert barátok tartottak el. De ez a későbbi fejezetekbe tartozik. Erre a periódusomra jellemző, hogy állandóan sírás van a torkomban, és időnként hirtelenül, pl. az utcán menve vagy villamoson olyan sírás jön rám (nem sírógörcs, mert vissza tudom tartani, ha nagyon akarom, de rendszerint nem akarom, mert kissé oldja a görcsös szorongást), hogy fél órákat tudok keresztülzokogni, és ha valaki megkérdezné, hogy mi a sírás közvetlen oka (ad analogiam:30 „halál közvetlen oka”), nem tudnék mást felelni, mint hogy undorodom, undorodom és undorodom. (Sajtótól, plakátoktól, kollégáktól, zsidó lakótársaktól, mindentől és mindenkitől.) De most már tudom, hogy félelmemben sírtam, és dühömben. Dühömben afelett, hogy így tudok félni. Ha jól meggondolom, ebben semmi meglepő nem is volt, mert nap mint nap jelenik meg a hivatalos lapban az újabb és újabb korlátozás, naponta rondább és rondább uszító plakátok, a zsidók összeülnek és egymást gyötrik rémhírekkel, és az ember, miközben erélyesen leinti őket, tudja, hogy a valósággal esetleg a legvadabb rémhír sem tarthat lépést.


    Körülbelül május végén írják a bősi rokonok, hogy ott kellett hagyni a szép kis házukat, kertjüket, majorságukat és földjüket, amit két generáció spórolt össze. Elszállították őket Dunaszerdahelyre a gettóba.31 Még néhányszor írnak, eleinte tűrhető soruk van, egyszoba-konyhában laknak, van kis udvaruk is, ahova Mici pár hónapos kisfiát kiteheti levegőzni, tyúkot, tehenet szabad tartaniok, és a bősi keresztény ismerősök biciklin hordanak nekik Bősről élelmet. Június első hetétől kezdve aztán semmi hír többé. Később a bősi orvos felesége megírja a családnak, hogy jún. 14-én elszállították őket „ismeretlen helyre”. Jóska, Mici férje ekkor már munkaszolgálatos, valahol Karcag környékén dolgozik, vele levelezésben állunk, Bandi viszont, szegény, belekerült a pakliba, de hogy együtt deportálták-e őket, az nem derült ki. Az orvos felesége úgy tudja, hogy a kisbaba még a bevagonírozás előtt elpusztult.


    Braun Margittal találkozom egyszer az utcán, aki a Zsidó Tanács hatósági csoportjánál teljesít irodai szolgálatot, és ő meséli, hogy a Tanács beadványt intézett az „illetékes hatóságok”-hoz, hogy saját munkásait kiküldhesse az egyik budapesti rendező pályaudvarra, ahol a pokoli hőségben napok óta vesztegelnek a hírhedt leplombált vagonok, melyek Kelet-Magyar országról elhurcolt zsidókat tartalmaznak à la rinfusa,32 hogy hatósági kiküldött jelenlétében felnyittathassa a vagonokat, megtisztíthassa ürüléktől és hulláktól, friss vizet adhasson az élőknek, de kereken elutasították a kérelmet, a vagonok, úgy, ahogy voltak, álltak még egy darabig a rendező pályaudvaron, illetve mentek később tovább. Így Braun Margit, a hírhedt optimista, aki nemhogy terjeszteni nem szeretett soha rossz híreket, de még meghallgatni sem. Én ekkor szilárdan elhatározom, hogy az ilyen vagonba pedig nem szállok be, inkább bármilyen módon öngyilkos leszek. (Ezúttal komoly és megfontolt elhatározás, és nem a közismert játék a lehetőséggel!) Ezt a tervemet akkor adom fel, amikor Belcsák Magda Pesten járva felkeres, és megbeszéljük a dolgokat. Komáromból jött, ahonnan deportálták az anyját és a húgát, majd hazautazott Losoncra, ahol a férje már a pályaudvaron várta azzal, hogy azonnal forduljon vissza, és maradjon Pesten addig, amíg ő érte nem jön vagy izen. Ugyanis Losoncon valamelyik kis közhivatalnokocska magánszorgalmi intézkedése folytán a párja-árjákat33 is deportálni kezdték, fütyülve minden idevágó rendelkezésre. Magdának, mikor beszélünk, sejtelme sincs még, hogy mi lesz a gyerekekkel, ha ő nem mehet vissza Losoncra, hiszen Lacit bármelyik pillanatban behívhatják katonának, de cseppet sincs kétségbeesve, úgyhogy kissé elszégyellem magam. Megbeszéljük Magdával, hogy ezt pedig muszáj túlélni, hiszen már nem tarthat soká (!!!!!!!!!), és még a vagonba is érdemes beszállni, mert bármelyik pillanatban megfordulhat a kocka. (Pár nappal később a losonci hivatalnok-kiskirályt leváltották, úgyhogy Magda hazamehetett a családjához.)


    Közben mindenki hiszterikusan csüng a rádión (szomszédokén, ismerősökén, mert zsidókét régen elkobozták), és őrjöngve lesi az angol híreket. Ebben az időben terjed el, hogy Törökország belépett a háborúba, és vannak, akik biztos forrásból tudják, hogy a török követség „már el is költözött Budapestről”, valamint az a pletyka, hogy az oroszok rádión beígértek egy 72 órás légiriadót Budapestnek, biztatva a budapestieket, hogy mire feljönnek a pincéből, már az orosz hadsereget fogják itt találni. E hír hatása alatt a szokott légoltalmi élelemcsomag helyett mindenki 4-5 napra való enni- és innivalóval cepekedik le a pincébe és vissza, naponta 5-6-szor is. Ha meggondolom, az oroszok eme ígéretüket nagyjából be is tartották, mert (várj csak, mindjárt összeszámolom: achtmal sieben: sechsundfünfzig, sechsundfünfzigmal vierundzwanzig = tausenddrei hundert-vierundvierzig)34 mindössze ezerháromszáznegyvennégy órás légiriadó után már tényleg itt is voltak. (De erre is kb. 4-5 hónapot kellett még várnunk.) Ezerháromszáznegyvennégy órát töltöttem végül is a pincében, igaz, hogy a pestiek 672 órával kevesebbet, de nem irigylem őket érte, mert szerintem a gettóban töltött háborús órák triplán számítanak. De nem akarok elébem vágni.


    A NAGY ÖSSZEKÖLTÖZÉS hangulatát próbálom meg lefesteni. Ha jól emlékszem, jún. 25. volt a legvégső határidő, ameddig minden „sárga­csillag­viselésére­kötelezett­egyén”-nek (így becézték a rendeletekben a zsidó származásúakat) be kellett költöznie a hatóságok által kijelölt, ún. csillagos házakba. Ekkor még nincs gettó, az ilyen csillagos házak mindenfelé vannak, Budapest összes kerületeiben, szétszórva, gondosan ügyelve arra, hogy minden háztömbben legyen legalább egy ilyen csillagos ház. (Az a babona van ugyanis elterjedve, hogy az angolok nem fogják bombázni a zsidóházakat, de ilyet nemcsak viceházmesternétől lefelé hallani, hanem intelligens keresztény ismerős is ezzel vigasztalt engem, hogy ő mennyivel szívesebben lakna csillagos házban. Kérdésemre, hogy mégis hogyan képzeli a dolog technikai kivitelét, azt feleli, hogy az angoloknak tökéletes műszereik vannak, és majd alacsonyról fognak bombázni.) Természetesen aránylag kevés az ilyen csillagos ház a zsidók létszámához képest, 2-3 család jut egy lakásra. Az a szerencsés zsidó család, aki eleve ott lakott a házban, amelyet most „kijelölnek”, valóságos kiskirálynak érezheti magát, könyörögni járnak hozzá a kevésbé szerencsés családok, hogy odaköltözhessenek, elvállalva minden házimunkát, élelmiszer-ajándékokat ígérve. Lehetőleg persze mindenki rokont vagy barátot akar odavenni a lakásába, pedig tyű, de megbánják később! Mi boldogok vagyunk, mert a Miksa u. 11. sz. házat kijelölik, tehát nem kell újból költöznünk, lakás után futkosnunk stb. A legtöbb költözés a határidő utolsó napján bonyolódik persze, amikor is órákig tartó felhőszakadás áztatja tönkre az utcán lerakott, nyitott kocsikban fuvarozott bútorokat. Fuvarosok aratnak, méregdrága pénzért vállalnak, külön jutalmakat kell ígérni nekik, mert majdnem szétszedik őket. Az általános hangulatot úgysem tudom lefesteni. Agyonkínzott arcú, sápadt, hangosan síró emberek az utcán, bútordarabokat cepelnek ide-oda, tömeges öngyilkosságok, a Szvetenay utca35 nem győzi befogadni a tetemeket. Mindez főleg ebédlőkredencek és perzsaszőnyegek miatt, minek következtében magamban megesküszöm, hogy ha ezt túlélem, soha az életben nem akarok főbérelni, mert mondanom sem kell, hogy a fejvesztett öngyilkolás kizárólag főbérlői körökben dühöng.


    [… … …]


    Pippancsom, itt befejezem a naplót, mert innen már nagyjából úgyis tudsz mindent, mert megírtam a leveleimben.


    Rossz az ostromnapló, de azért mégis jó érzés, hogy megírtam, és kiadtam magamból egy csomó dolgot, ami megfeküdte a gyomromat. Próbálj mögéje olvasni! Szervusz, Kispipi, én most abbahagyom!


    Budapest, 1945. május 10-én


    Tolnainé Kassai Margit379

  


  
    Utószó


    „Még a peches árjáknál is
könnyebb sorom volt”


    Egy atipikus memoárnapló
a vészkorszakról1


    A Sztehlo Gábor evangélikus lelkész által vezetett gyermekmentésben részt vevő felnőttek nagy részéről meglehetősen keveset tudunk. Nemcsak az élettörténetüket nem ismerjük, hanem számos esetben még a nevüket sem – ellentétben például az általuk megmentett gyerekekkel, akik közül sokaktól számos visszaemlékezés, interjú látott napvilágot.2


    Az elfeledettség különösen a nőkre érvényes, pedig a gyermekmentés kulcsszereplői ők voltak. A felnőtt férfiak számára ez jóval veszélyesebb, majdhogynem lehetetlen feladat lett volna, hiszen azonnal katonaszökevénynek vagy szökött munkaszolgálatosnak tekintették volna őket a hatóságok. Ezeknek a nőknek a többsége kényszerűségből, megmenekülése érdekében állt be gondozónak és dadusnak, így többek között segítették a Nemzetközi Vöröskereszt gyermekotthonainak működését és a gyerekek túlélését, ellátását a nyilas uralom idején és Budapest ostroma alatt. Az ő történeteik teljesen hiányoznak az embermentés budapesti történetéből. Erre a hiányra az egyelőre inkább csak az ismeretterjesztés szintjén mozgó Sztehlo-kutatás is rámutatott: „A gyerekek többsége szüleitől elszakítva, bujkálva, álnéven, tele félelemmel került az otthonokba. Különösen nehéz fel adat hárult tehát az otthonvezetőkre, a nevelést, a gondozást vállaló felnőttekre. (Külön kutatást igényelne személyük, tevékenységük teljes körű feltárása.)”3


    Könyvünk a gyermekotthonok alkalmazottai közül egynek adja vissza a nevét és a hangját: a korábban banki tisztviselőként dolgozó dr. Tolnai Györgyné Kassai Margitnak (1909–2000), aki 1945. március elejétől május elejéig írt visszaemlékezésében, valamint naplójában a német megszállás és a saját felszabadulása közötti időszakot örökítette meg.


    A szöveg három részből áll: az első a férjének írt levél, amely a bevezetés funkcióját látta el, majd ezt követi a memoárrész, amelyben a napló előzményeit tárgyalja, végül pedig a napi feljegyzések. A visszaemlékezés, azaz a memoár adja a szöveg túlnyomó részét.4 Ebben az 1944 áprilisa és 1945 februárja – tehát nagyjából a német és a szovjet megszállás – közötti időszak eseményeit tekinti át. E rész retrospektív nézőpontjára Kassai is utal, amikor „posztumusz napló”-nak nevezi (17, 242.).5 A memoárrésznél jóval rövidebb a napi rendszerességgel írt napló, amelyet Budapest felszabadulásától – azaz 1945 februárjától – május elejéig vezetett. A 271 oldalas gépelt szövegben szereplő legkésőbbi dátum 1945. május 10. Ez bizonyára a kézirat lezárásának időpontja. A szerző önmagát nem nevezi meg művében, mindvégig „Kiskas”-ként – tehát férjével használt becenevén – szerepel. Teljes neve csak az utolsó oldalon derül ki, ahol kézzel aláírta a munkáját.


    A gépelt szövegre 2009-ben akadtam rá a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Budapest Gyűjteményében, amely azt az 1970-es években (bizonyosan 1976 előtt), 4000 forintért vásárolta meg, a leltárkönyv tanúsága szerint talán magától a szerzőtől (a beadó megnevezése: Kassai). Véleményem szerint ez a jelenleg ismert legfontosabb magyar nyelvű női írás, amely a vészkorszak budapesti történéseit az üldözöttek nézőpontjából, az eseményekkel közel egy időben tárgyalja. Kassai Margit szövegét egyszerre teszi unikálissá atipikus nyelvi megformáltsága, tehát narratívaszövésének és nyelvhasználatának mikéntje, valamint annak tartalma. Ennek megfelelően az alábbiakban először a szerző háború előtti életét mutatom be, majd azt, hogy milyen munkát végzett gondozónőként a Nemzetközi Vöröskeresztnél, a második részben pedig arra térek ki, hogy miért kezdett írni néhány héttel Buda felszabadulását követően, és milyen egészen egyedi nyelvi világot és narratívát eredményezett ez a gesztusa.


    Egy banktisztviselőnő


    A főváros 1903-ban nyolc óvónői állásra írt ki pályázatot. A harmincéves Beck Janka is a pályázók között volt, ám mivel csak harmadik helyen jelölték az állásra, azt nem kapta meg.6 Egy évvel később újra pályázott, ekkor már a második helyen jelölték, de pályázata ismét eredménytelenül zárult.7 Végül 1905-ben sikerült állandó álláshoz jutnia – akkor tizenegy óvónői állást írt ki főváros.8 Az óvónőképző elvégzése, majd a stabil állás megszerzése alapvető szerepet játszott abban, hogy három évvel később, 1908. május 3-án Beck Janka Budapesten házasságot kötött a nála egy évvel idősebb magántisztviselővel, Kassai Józseffel.9 Mindketten asszimilálódott, de nem kitért magyar zsidó családok gyermekei voltak. Valószínűleg a vőlegény apja, Spielberger Dávid magyarosította a nevét Kassai Dávidra, míg az óvónő családja a névmagyarosításnak nem érezte szükségét. A házasságból két gyermek született: 1909-ben Margit, két évvel később, 1911-ben Dénes.10


    … … …


    A kiadásról


    Kassai Margit művét – amelynek kézirata a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Budapest Gyűjteményében BQ 0910/374 raktári jelzet alatt található és szabadon hozzáférhető, 271, többnyire másfeles sorközzel, fekete és kék színnel gépelt A/4-es oldalból álló kötet – teljes terjedelmében, mindenfajta érdemi változtatás nélkül közlöm. A szerző eredetileg nem adott címet a szövegnek, így az a könyvtári nyilvántartás során kapta a „Naplójegyzetek, 1944/45” megjelölést. Az új cím, amellyel a szöveget itt közreadjuk, a szerkesztőtől származik.


    A helyesírást modernizáltam, az eredeti hangzást megtartottam, valamint a szerző sajátos szóösszetételeit is változatlanul hagytam. A gépelési és a helyesírási hibákat jelölés nélkül javítottam, bizonyos szavak egyéni írásmódjának megőrzése mellett. Az idegen szavakat (pl. waggon, posthumus), ha ez a kiejtést nem érinti, magyaros alakra írtam át. A szerző saját kiemeléseit egységesen kurziválással jelzem.


    Köszönettel tartozom mindazoknak, akik adatokkal, információkkal vagy más módon hozzájárultak ahhoz, hogy Tolnainé Kassai Margit műve a jelen formában nyilvánosságra kerüljön: Bársony Péternek, Bikki Istvánnak, Borgos Annának, Douglas Borsnak, Böröcz Lászlónak, Alexander Brodynak, Cserba Júliának, Csősz Lászlónak, Dienes Dávidnak, Erős Ferencnek, Fenyves Katalinnak, Ferencz Győzőnek, Paul Findlay-nek, Hernádi Andrásnak, Hernádi Pálnak, Suzanne Horvathnak, Jalsovszky Katalinnak, Karsai Lászlónak, Kende Péternek, Kertész Botondnak, Kincses Károlynak, Kispál Sándornak, dr. Klein Évának, Kohler Katalinnak, Kőrösi Zsuzsannának, Kövér Györgynek, Kövesi Farkas Zsuzsának, Maya Lo Bellónak, Lugosi Andrásnak, Lukács Enikőnek, Lehotay Veronikának, Mérei Annának, Leon Meslinnek, Mészáros Juditnak, Nádasdy Ádámnak, Perczel Olivérnek, Révész Sándornak, Róna Erzsébetnek, Sándor Tibornak, Susan R. Suleimannak, Székely Éva Anikónak, ifj. Szemere Miklósnak, Tábor Ádámnak, Tánczos Sándornénak, Frances Tolnainak, Ulakcsai Zoltánnak, Ungváry Krisztiánnak, Vajda Júliának, Viskolcz Noéminek és Louise O. Vasvárinak.


    Köszönet illeti továbbá a Sztehlo Alapítvány képviselőit – Andrási Andort, B. Kádár Zsuzsannát, Előd Nórát, Laborczi Dórát és Merényi Zsuzsannát – lelkes és odaadó támogatásukért.


    Rendkívül hálás vagyok a kötet szakmai lektorának, Huhák Helénának, és szerkesztőjének, Schmal Alexandrának, akik lelkiismeretes munkájukkal nagyban hozzájárultak ahhoz, hogy az olvasó elé egy tökéletesebb szöveg kerül.


    Kunt Gergely

  


  
    Jegyzetek


    Naplójegyzetek, 1944 – 1945


    1 Kassai Margit férjének, dr. Tolnai Györgynek a beceneve; más megnevezésekkel is szerepel felesége írásában: Pipus, Pipi, Pipsi, Kispipi, Gregi stb.


    2 Kassai Margit a munkaszolgálaton lévő férjével ritkán váltott levelezőlapok segítségével tartotta a kapcsolatot. Ezek minden valószínűséggel olyan levelek lehettek, amelyeket rendszeresen írt, naponta kiegészített, akárcsak egy naplót. Ezért is nevezi ezeket naplóleveleknek; a rendelkezésre álló adatok alapján nem maradtak fenn.


    3 A memoárnapló szerzőjének beceneve, „kis Kassai” összevonásából.


    4 Ezen az apai Spielberger ősökre vonatkozó családi legendákat és attitűdöt kell érteni, amelyek a szerző identitásának fontos részét alkották, bővebben lásd az utószót.


    5 Ifj. Nádas Béla, Kassai Margit unokatestvére.


    6 Havas István, Tolnai György munkaszolgálatos társa, lásd kötetünk 305. oldalán.


    7 Tolnai György Erdélyben volt munkaszolgálatos, ott szabadították fel a szovjet csapatok, majd a romániai Foksány tranzittáborból Bukarestbe került. Lásd kötetünk 294. oldalán.


    8 Kassai Margit anyósa, dr. Tolnai Lipótné Sternberg Gizella, Sternberg József bankháztulajdonos leánya. A házasságkötés időpontja 1902, a kapcsolat 1920-ban válással végződött. Tolnai Lipót 1934-ben halt meg, 78 éves korában. Budapesti Hirlap, 1902. február 4.; Pesti Napló, 1934. április 26.


    9 Kassai Margit a Veres Pálné Gimnáziumban érettségizett 1926-ban.


    10 A Kassai család 1928-ban költözött a III., Kecske utca 30. I/38.-ba. BFL IV.1419.j. Budapest Székesfőváros Statisztikai Hivatalának iratai. Az 1941. évi népszámlálás budapesti felvételi és feldolgozási iratainak gyűjteménye (220/II. szlj. III., Kecske utca 28–30.).


    11 Utalás a csillagos házakra. Míg vidéken gettókat hozott létre a magyar államigazgatás a deportálások előkészítésére, a zsidónak minősülő állampolgárok elkülönítésére és összegyűjtésére, addig Budapesten ugyanezt a célt a csillagos házak kijelölése szolgálta: Dorogi Farkas Ákos polgármester 1944. június 16-án kiadott 147.501–514/1944–IX. számú rendelete értelmében a beköltözés eredeti időpontja 1944. június 21. volt, később ezt a határidőt június 24-re módosította. A kijelölt épületek 70%-a Lipótvárosban, Terézvárosban és Erzsébetvárosban összpontosult, a többi városrészben pedig elszórtan jelölték ki a házakat.


    12 Dr. Nádas Béláné Beck Erzsébet, Kassai Margit anyai nagynénje.


    13 Bár visszaemlékezésében a VII., Miksa (ma Osvát) utcát említi minden esetben, valójában a VII., Dohány utca 55. szám volt a csillagos ház. A névhasználatot később a 74. oldalon maga is megmagyarázza.


    14 Elterjedtebb nevén fixír: alkénsavas nátron (mai nevén nátrium-tioszulfát) a már előhívott kép rögzítésére.


    15 A belvárosi Gerbeaud cukrászdának 1896 óta nyári pavilonja volt a Városligetben. Az ostrom alatt több belövést is kapott, lebontották.


    16 Tolnai György munkaszolgálatos társai.


    17 A sárga csillag kötelező viselésének kezdő dátumára utal: 1944. április 5.


    18 Értsd: lelkileg.


    19 Kassai Margit édesanyjának családi beceneve.


    20 A németek az általuk megszállt országokban a népirtás nulladik lépéseként általában zsidó tanácsot (Judenrat) hoztak létre. Budapesten Adolf Eichmann utasítására jött létre a Zsidó Tanács 1944. március 21-én, Stern Samu vezetésével. Feladata a németek követeléseinek közvetítése volt a zsidónak minősülő lakosság felé. Tevékenységének megítélése máig viták tárgya.


    21 Már a német megszállást követően megindult az üldözöttek lakásainak elfoglalása: a szövetséges légitámadások miatt kárt szenvedett lakókat zsidóktól elvett ingatlanokba telepítették.


    22 Kassai Margit nagynénje a Rózsadombon, a II., Szemlőhegy utca 25/b számú házban lakott családjával (BFL IV.1419.j. Budapest Székesfőváros Statisztikai Hivatalának iratai. Az 1941. évi népszámlálás budapesti felvételi és feldolgozási iratainak gyűjteménye, 215d szlj. Szemlőhegy utca 25/b).


    23 Handlé (jiddis) ’ószeres, házaló kereskedő’.


    24 1944. május 31-én kiplakátolták az 1896 és 1926 között született zsidó hadkötelesek számára a bevonulási felhívást kisegítő katonai szolgálatra.


    25 A Sztójay-kormány rendeletek özönét zúdította a zsidó lakosságra: 1944. március 22-i megalakulása és augusztus 29-i lemondatása között összesen 429 rendeletet bocsátott ki, közülük 85 minősült „zsidó tárgyú rendeletnek”, továbbá számos körlevél, bizalmas rendelet, miniszteri leirat és egyéb közigazgatási intézkedés súlyosbította az üldözöttek helyzetét.


    26 Az 1944. április 21-én kiadott, azonnali hatállyal életbe lépő 50.500/1944. KKM sz. rendelet értelmében a zsidók üzleteit bezárták, árukészleteiket a helyi hatóságok zár alá vették.


    27 A megszállást követő napokban a fővárosi utcai razziák keretében több száz zsidó állampolgárt, a következő hetekben pedig újabb százakat, köztük mágnásokat, „prominenseket”, összesen mintegy kétezer embert szállítottak a kistarcsai internálótáborba. Kistarcsáról indult az első deportálószerelvény Auschwitz-Birkenauba április 28-án.


    28 Busztin Lívia.


    29 Mint a későbbiekből kiderül, az árja hölgy Tedesconé Gajáry Mária.


    30 Valaminek a mintájára, példájára (lat.).


    31 Dunaszerdahelyen 1944. május 10-én hozták létre a gettót, ahová többek között 69 bősi lakos is kénytelen volt beköltözni. A gettó teljes lakosságát, amely főleg nőkből, gyerekekből és idősekből állt, 1944. június 15-én Auschwitzba deportálták.


    32 Alla rinfusa (ol.) ’ömlesztve’.


    33 Árja-párja: azokat az 1938 utáni zsidótörvények értelmében zsidónak minősülő személyeket hívták így, akiknek a házastársa keresztény volt.


    34 A német számolás jelentése: ’nyolcszor hét: ötvenhat, ötvenhatszor huszonnégy = ezerháromszáznegyvennégy’.


    35 Ma IX., Lenhossék utca; utalás az Üllői út 93. szám alatti Bonctani Intézetre (hivatalos nevén: Törvényszéki Orvostani Intézet); az épület a Szvetenay utca és az Üllői út sarkán volt. Ma Igazságügyi és Orvostani Intézet, Lenhossék u. 42.


    379 A gépelt szöveget szerzője kézzel írta alá.

  


  
    Utószó


    1 A kutatás és a forráskiadás a Miskolci Egyetem EFOP-3.6.1-16-2016-00011 projektje keretében készült.


    2 Lásd például: Sztehlo Gábor emlékezete, szerk. Füzéki Bálint, Budapest, Sztehlo Gábor Gyermek- és Ifjúságsegítő Alapítvány, 2009; Sztehlo-gyerekek voltunk, szerk. Andrási Andor–Laborczi Dóra, Budapest, Luther, 2018.


    3 Sztehlo Gábor, a gyermeknevelő, szerk. Merényi Zsuzsanna, Budapest, Atyha Bt., 2009, 16.


    4 Az autobiográfiák, memoárok és naplók irodalmi, műfaji sajátosságainak mélyebb áttekintésére itt nincs lehetőség. Lásd például Z. Varga Zoltán: Az önéletírás-kutatások néhány aktuális elméleti kérdése, Helikon, 2002/3, 247–257; Philippe Lejeune: Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatás Philippe Lejeune írásaiból, Budapest, L’Harmattan, 2003.


    5 Itt és a továbbiakban zárójelben kötetünk oldalszámaira utalunk.


    6 Fővárosi Közlöny, 1903 (14. évf.), 1–49. sz., 667.


    7 Fővárosi Közlöny, 1904 (15. évf.), 53–56. sz., 969.


    8 Fővárosi Közlöny, 1905 (16. évf.), 52. sz., 944.


    9 Lásd familysearch.org/, letöltve 2019. november 2.


    10 BFL IV.1419.j. Budapest Székesfőváros Statisztikai Hivatalának iratai. Az 1941. évi népszámlálás budapesti felvételi és feldolgozási iratainak gyűjteménye (220/II. szlj. III., Kecske utca 28–30.).
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