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    emelkedés


    miért pont ezzel a taxisofőrrel vesztem össze?


    hallgattam a saját hangom, egyre élesebben


    versenyzett a szélvédőjéhez ütemesen csapódó


    kabalákkal, álomcsapdával, az ablaktörlő zajával.


    félhangosan szavalt tovább, összeesküvésről, vallásról,


    róluk, akik nem valók ide, tokája az álla alján remegett,


    mintha felfogna egy kitörni készülő sírást.


    „csak a híreket olvasom” – tört ki később tényleg,


    de szárazon csak, mint egy köhögés, összeaszott málnás cukrot


    tett a szájába, hogy lent tartsa, rázkódott a válla.


    itt gondoltam arra, hogy belehajt


    a korlátba, előre féltem a megérkezéstől,


    ezek után nem lehet fizetni, kiszállni, köszönni.


    mégis megtettük, utazzon jól, fűzte hozzá, ordítás helyett


    megköszöntem. a vérem épp olyan melegen jött föl


    a homlokomhoz, mint a nap a repülőtér mögött.

  


  
    félek, hogy árnyékba lépek


    meddig tart egy koszorú, kérdezem,


    és főleg, hogyan áll össze,


    dobbanásból vagy verésből,


    milyen hosszú egy érhálózat, és meddig működik


    a pacemakerem – sajnálatot kelt bennük, vagy szexualizálják,


    mikor hogy, de mindig itt lesz.


    körülötte a bőr puhán behajlik, párnaszerűen domborodik,


    nem porhanyósan, mint koszorúk körül a föld.


    nekem majd a cipőmön összegyűlt port tegyétek urnába,


    járások emlékét, azt kelljen eltemetni.


    a temetésről hazafelé félek, hogy árnyékba lépek,


    és nem pocsolyaként fröccsen majd szét,


    hanem a bokám körül összezár.

  


  
    magyaráz


    ha összeérinted a mutató- és a hüvelykujjaid, a köztük lévő


    nyílás hagyma formájú. nem tudod, melyik irányba kell elindulni a dunához,


    ahogy azt sem, merre kellene mutatnod, amikor megkérdezik,


    merre van a te országod. ha visszaküldenek oda a buszon, a villamoson


    vagy az utcán, halkan vagy kiabálva, újra összeilleszted az ujjakat, irány nélküli hagymaalak.


    a lány a nyelvórán túl kedves, nem érted, hogy miért mosolyog ennyit egy tanár.


    amikor apád hazahozza magán az olajos hagymakarikák szagát,


    te éppen végeztél a hagymavágással a közös étkezéshez. a testvéreid


    itt is, ott is a válladnak ütköznek. erősen tartod a serpenyőt, hogy ne


    fröccsenjen rájuk az olaj, az ujjperceid megfeszülnek.


    süketnéma édesanyád éles hangjai minden esőkopogást elnyomnak,


    falatonként adod neki a vacsorát. fél az okostelefonodtól.


    a szemed nagy és nyugodt. a tanár mindig mosolyog rád, és


    széles gesztusokkal magyaráz. magyarázza a magyart, hallod meg a két szó


    összecsengését. a mutatóujjak, a kezek akkor nyugtatnak meg, ha nem dirigálnak


    és sokfelé mutatnak. a tanár viccesen mondja ki a neved, ezen nevetsz, és megint


    meghallod magadban, hogy hasonlít, neved, nevet.


    a kezeid között az út, amit körben tettél meg, a föld hagyma alakú.


    az atlasz miatt régen úgy képzelted, hogy körbe lehet járni a földet.


    amikor idefelé utaztatok, vártad, hogy mikor leszel fejjel lefelé.

  


  
    kék bolygó


    lélekvesztőnek hívják. talán az utolsó gondolat, mielőtt


    belealszom a természetfilmbe – a mai feladat.


    blue planet, a világ legnagyobb sírja,


    percenként temet.


    az emlékezés egy felbukkanó test,


    a tenger új világ.


    eldobható testek és eldobható palackok gyűjtőhelye,


    a kolonizált tudat óceánmélye.


    az óriásteknős orra mentőmellénybe tekeredett.


    hallgassuk a tenger nyelveit, blue planet, az egzotikum.


    utazásról szól a tenger, kalandozásról egy jobb világba,


    új felfedezésről.


    amit a természetfilm megszelídít bennem,


    hirtelen fulladást kelt.


    a tenger hiánya sürgető levegővétel,


    de a só beleköltözött a levegőbe,


    a só a levegőbe költözött.

  


  
    koptatás


    a női vécében pisilés után a cipzár


    kiharap egy darabot a húsomból.


    ahogy pár napja te haraptál.


    elvesztett súly, a kulcscsontom alatti


    árkok, átfutnak rajtam, álmomban


    mélyülnek, lassan, mintha víz


    koptatná, apály, apály.


    ma távol érezlek magamtól. mintha


    egy óceán partján állnál, árad


    belőled a pára, a hajam vége belegöndörödik.


    ismerlek, de van, akit jobban ismerek nálad,


    a városban valahol árkot vonnak közénk.


    most félünk egymástól,


    állig begombolva a nyárba.


    megindul az évszak, csöpögő csap,


    teljes megnyitással meg lehet javítani.

  


  
    folyó


    régen csak a rád utaló dolgokban léteztél,


    önmagadban sosem – lefelé facsaró fájás,


    hirtelen légszomj, vérnyomásesés.


    most értem meg, hogy tele vagyok veled,


    és nem merev edénynek gondolom magam,


    vagy feszülő talpaspohárnak, törékeny


    szerkezetnek, akihez hozzáérni sem lehet.


    nem átvonulsz rajtam, folyó,


    hanem a hasam közepéből


    indulsz, és lassan terjeszted


    ki magad, hullámokban, mint


    mikor először szembesültem vele,


    hogy valamit tényleg akarok,


    hogy ennek a végén lesz egy


    kisülés, te is ezt sodrod


    ki belőlem, folyó, a combom


    belsején te hagytad


    a legtöbb kínos nyomot.


    nem kibírni kell téged, hanem megindítani,


    nem tudsz észrevétlenül közlekedni bennem,


    ahogyan az akarat sem. hiba volt, hogy


    féltem tőled, mert fájdalmat okozol, folyó,


    most már belelépek, megjelölsz,


    és el merem gondolni, hogy


    százhuszonöt hónapja


    találkozom magammal általad.
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