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  jó szomszédok


  A helyi lapok nem írták meg a Walter Berglundról szóló híreket  hiszen idestova két év is eltelt már azóta, hogy Pattyvel elköltöztek Washingtonba, és így St. Paulban nem sokat jelentett már a neve , ám a Ramsey Hill-i jobb családok annyira azért nem voltak lokálpatrióták, hogy még a The New York Timest se olvassák. A Timesban megjelent hosszú és korántsem hízelgő írás szerint Walter a fővárosban szakmailag eléggé lejáratta magát. A Times jelzőiből (öntelt, fölényes, etikailag megkérdőjelezhető) régi szomszédai nemigen ismertek rá a 3M-nek arra a kedves, mosolygós, piros arcú alkalmazottjára, akire ők emlékeztek, s aki havas februári napokon is ott taposta a pedált a Summit Avenue-n; főleg nagyon furcsának találták, hogy Waltert, aki a Greenpeace-nél is zöldebb volt, és maga is vidéki származék, most egyszerre azzal vádolják, hogy lepaktált a szénbányákkal, és képes volt megtéveszteni egyszerű, vidéki embereket. Másrészt persze Berglundékban mindig volt valami, ami nem egészen stimmelt.


  Ramsey Hillben Walter és Patty voltak az első pionírok  az első diplomás házaspár, amely házat vásárolt a Barrier Streeten, amióta a régi St. Paul-i városközpont három évtizeddel korábban a lejtőre került. Az öreg, Viktória korabeli házhoz szinte ingyen jutottak hozzá, aztán tíz évig halálra dolgozták magukat, mire végeztek a tatarozással. Az első időkben valaki felgyújtotta a garázsukat, és kétszer is feltörte a kocsijukat, mígnem végre arra is jutottak, hogy újjáépíttessék a garázst. A szemközti üres telken motorosok vertek tanyát, sört vedeltek, virslit grilleztek, és bőgették a motorjukat hajnalok hajnalán, mígnem egyszer Patty tréningruhában kiment hozzájuk, és rájuk szólt, hogy Hé, emberek, mit képzelnek itt maguk?. Pattytől senki sem ijedt meg, de mivel a középiskolában és az egyetemen is a legjobb sportolók közé tartozott, volt benne valami hetyke magabiztosság. Ahogy beköltöztek a házukba, Patty már az első naptól fogva felkeltette az egész környék figyelmét. Magas volt, lófarkat viselt, elképesztően fiatal volt, és úgy tolta a babakocsit a kibelezett autók és törött sörösüvegek között az összeokádott, piszkos hóban, mintha az egész napját ott hordta volna magával a babakocsiról lógó szatyrokban. Szinte lerítt róla, ahogy a gyerekkel bajlódva felkészült a gyerekkel a nyakában elvégzendő délelőtti teendőire, hogy aztán majd délután meghallgassa a közrádió műsorát, az Ínyencek szakácskönyvét, továbbá a lenvászon pelenka, a szárazon rakott kőkerítés és a lemosható falfestés előnyeit ismertető műsort, aztán a Jó éjt, Holdvilágot, ami után majd jöhet egy pohár zinfandel. Patty már akkor teljes erőbedobással élte azt az életet, amely akkor még éppen csak elkezdett kibontakozni az utcájukban.


  Az első években, amikor még nem számított hencegésnek, ha az ember egy Volvo 240-essel járt, Ramsey Hill lakói főleg azzal voltak elfoglalva, hogy újra elsajátítsanak sok olyasmit, amiből a szüleiknek annyira elegük volt már, hogy kimenekültek előle az elővárosokba, mint például azt, hogyan lehet rávenni a rendőröket, hogy tegyék a dolgukat, meg hogyan kell megvédeni az embernek a biciklijét egy túlságosan is ügybuzgó tolvajtól, mikor lehet kitessékelni egy részeget, aki az ember kerti bútorain akarja kialudni magát, vagy hogyan lehet rávenni a kóbor macskákat, hogy a más gyereke homokozójába járjanak szarni, illetve miből lehet megállapítani, hogy a gyerekek iskolája annyira túl van mindenen, hogy az embernek már nem is érdemes közbelépnie. De voltak ezeknél sürgetőbb, napi kérdések is, mint például a lenvászon pelenka kérdése. Megéri-e a sok kínlódást, ami vele jár? Vagy igaz-e, hogy még ma is szállítanak házhoz tejet? Politikai szempontból elfogadható-e a cserkészet? Csakugyan egészséges étel-e a zabkása? Hol kell leadni a kimerült elemeket? Mit válaszoljunk, ha egy szegény színes bőrű asszony szemrehányást tesz nekünk, hogy a jelenlétünkkel tönkretesszük a környéket? Igaz-e, hogy a régi Fiestaware tányérok aranyozása veszedelmesen sok ólmot tartalmaz? Milyen fokozatú konyhai vízszűrőt vásároljon az ember? Mással is elő szokott-e fordulni, hogy hiába nyomja a pedált, a Volvo nem akar gyorsulni? Az-e a helyesebb, ha valami élelmet adunk a koldusoknak, vagy az, ha semmit? Lehet-e páratlanul magabiztos, boldog és okos gyerekeket nevelni, ha az ember teljes munkaidőben dolgozik? Nem baj-e, ha már este megdaráljuk a kávét, vagy feltétlenül reggel kell? Van-e olyan ember St. Paul városában, akinek jó tapasztalatai voltak egy tetőfedővel? Nem tud valaki egy jó Volvo-szerelőt? Másnak is beragad néha a Volvója kézifékje? És az a talányos feliratú kapcsoló a műszerfalon, amely olyan megnyugtatóan svédes kattanást hallat, de mintha nem csinálna semmit  az vajon mire való?


  Patty szinte minden kérdésre tudta a választ, szorgos méhecskeként hordta a szociokulturális pollent. Ramsey Hillben nem sok anyuka volt, aki hozzá hasonlóan otthon maradt a gyerkőccel, Patty pedig híres volt arról, hogy mennyire nem szeret se dicsekedni, se másokról rosszat mondani. Közben meg olyanokat tudott mondani, hogy egyszer majd biztosan lefejezi az a feltolható ablak, amelynek saját kezűleg cserélte ki a súlyzsinórját. Meg hogy a gyerekei biztosan bélférget fognak kapni, mert ő sose süti meg rendesen a disznóhúst. Aggódva tűnődött, hogy vajon nem azért szereti-e annyira az oldószer gőzét szagolgatni, mint egy szipus, mert már egyáltalában nem olvas könyveket. Bizalmasan bevallotta, hogy Walter a legutóbbi eset után megtiltotta neki, hogy műtrágyát szórjon a virágaira. Nem mindenki díjazta ezt a folytonos és hangsúlyos önvádat, mert bizonyos fölényt éreztek ki belőle  mintha Patty a saját aprócseprő hibáinak a felnagyításával túlságosan is szembeszökően a nála kevésbé tökéletes háziasszonyok érzékenységét akarná kímélni. Az emberek többsége azonban úgy gondolta, hogy a szerénysége őszinte, vagy legfeljebb megmosolyogtató, és különben is nehéz volt ellenállni egy olyan nőnek, akit az ember tulajdon gyerekei is annyira szeretnek, és aki nemcsak a más születésnapját nem felejti el soha, de a miénket sem, és aznap mindig bekopogtat a konyhaajtón vagy egy tál süteménnyel, vagy egy üdvözlőlappal, esetleg egy csokor gyöngyvirággal egy olcsó kis vázában, amiről azt mondja, hogy hozzátartozik a virághoz, és nem kell visszaadni.


  Pattyről mindenki tudta, hogy Keleten nőtt fel, New York egyik elővárosában, és hogy egyike volt az első hallgatónőknek Minnesotában, akik sportösztöndíjat kaptak, hogy az egyetem női kosárlabdacsapatában játsszanak, és hogy  amint az a Walter dolgozószobája falán függő plaketten állt  másodéves korában bevették az amerikai válogatott tartalékcsapatába. Egy kicsit érthetetlen volt, hogy erős családi kötődése ellenére Patty mintha teljesen közömbös lett volna a gyökerei iránt. Sokszor hónapok teltek el anélkül, hogy kitette volna a lábát St. Paulból, és nem volt világos, hogy a keleti rokonok, akár csak a szülei is, eljöttek-e hozzá egyáltalában látogatóba. Ha az ember kerek perec megkérdezte tőle, kik a szülei, Patty azt válaszolta, hogy a szülei mindketten sok jót tettek életükben, sokan hálásak nekik, és hogy az apja ügyvéd White Plainsben, az anyja pedig politikus  igen, politikus , New York állam képviselőházának a tagja. Aztán ellentmondást nem tűrőn leszögezte: Hát, ők a szüleim  mintha ezzel ki is merítette volna a témát.


  Szórakoztató társasjáték lett volna kipróbálni, mi kellhet ahhoz, hogy Patty hajlandó legyen elismerni, hogy valaki helytelenül viselkedik. Például, amikor megtudta, hogy Paulsenék halloweenkor nagy zsúrt rendeznek az ikreiknek, amelyre minden gyereket meghívnak a környékről, az egy szem Connie Monaghan kivételével, Patty csak annyit mondott, hogy ez érthetetlen. Mire, amikor legközelebb összefutott velük az utcán, Paulsenék elmagyarázták neki, hogy egész nyáron hiába rimánkodtak Connie Monaghan mamájának, Carolnak, hogy ne pöckölje ki a cigarettacsikkjeit a hálószobaablakon, mert éppen a kicsik pancsolómedencéjébe esik. Ez tényleg teljesen érthetetlen  mondta Patty együttérzőn, a fejét ingatva , de, tudjátok, Connie nem tehet róla. Paulsenék azonban nem érték be ezzel az érthetetlennel. Azt akarták volna hallani, hogy szociopata, és passzív agresszió, vagy azt, hogy tűrhetetlen. Arra volt szükségük, hogy Patty válasszon ezek közül a szavak közül, és aztán velük együtt ostorozza Carol Monaghant, Patty azonban képtelen volt az érthetetlennél tovább menni, Paulsenék meg erre csak azért is lehagyták Connie-t a vendéglistáról. Pattyt annyira feldúlta ez az igazságtalanság, hogy a zsúr délutánján fogta a gyerekeit, Connie-t meg még egy kis osztálytársukat, és kivitte őket egy tanyára szekerezni, meg hogy hadd lássanak tököt a gyerekek, de Paulsenékről annál elítélőbben akkor sem nyilatkozott, mint hogy érthetetlen, miért ilyen könyörtelenek egy hétéves kislánnyal.


  A Barrier Street-i anyukák közül csak Carol Monaghan volt olyan régi lakó a környéken, mint Patty. Mondhatni, a kölcsönösségi szociálpolitika érvényesülése révén került Ramsey Hillbe, minthogy egy Hennepin megyei fejesnek a titkárnője volt, aki miután teherbe ejtette, el akarta költöztetni a körzetéből. A hetvenes évek végén már nemigen akadt olyan önkormányzat az ikervárosok, Minneapolis és St. Paul környékén, ahol élenjáró közigazgatási gyakorlatnak számított volna a saját hivatali apparátusunkban alkalmazni törvénytelen gyermekünk szülőanyját. Így történt, hogy Carol a városi engedélyezési osztály anyasági segélyben részesülő munkatársa lett, míg viszonzásul valaki más meg a folyó túlsó oldalán jutott álláshoz, aki hasonlóan jó kapcsolatokkal rendelkezett St. Paulban. Alkalmasint a Berglundék szomszédságában álló Barrier Street-i városi bérház is része lehetett az alkunak, mert másképp nehezen volt elképzelhető, hogy Carol miért törődött volna bele, hogy odaköltözzön arra a környékre, amely akkor még gyakorlatilag nyomortelepnek számított. Nyaranta minden héten egyszer feltűnt egy üveges tekintetű fiatalember a Városi Kertészeti Vállalat feliratú kezeslábasában, rendszerint alkonyatkor, egy targoncával, és lenyírta az előkert füvét, telente meg a járdájáról takarította el a havat ugyanez a fiatalember a hófújó gépével.


  A nyolcvanas évek végére Carol maradt az egyetlen régi vágású lakó a környéken. Parliament márkájú cigarettát szívott, hidrogéneztette a haját, vérvörös karmokat növesztett magának, a gyerekét készétellel tömte, és minden csütörtökön későn járt haza (csütörtök a Mami kimenőnapja, magyarázta, mintha legalábbis minden anyukának lenne kimenőnapja), belopózott Berglundék házába a kulccsal, amit Pattytől kapott, és fölnyalábolta az alvó Connie-t a díványról, ahová este Patty lefektette és jól bebugyolálta a kislányt. Patty rendíthetetlen nagyvonalúsággal bármikor vállalta, hogy vigyáz Connie-ra, mialatt Carol dolgozik, vagy vásárol, illetve a csütörtök esti programját bonyolítja le, miáltal Carol mérhetetlenül lekötelezettje lett Pattynek. Mindeközben Pattynek aligha kerülhette el a figyelmét, hogy Carol azzal hálálja meg a nagyvonalúságát, hogy ő viszont levegőnek nézi Jessicát, Patty kislányát, ellenben a fiát, Joey-t, szinte ajnározza (nem kapok még egy puszikát ettől a kis szívtiprótól?), és a kerti mulatságokon mindig feltűnően közel áll Walterhez az áttetsző blúzaiban és a tűsarkú cipőiben, rajongva dicséri Walter ezermesteri képességeit, és visítva kacag Walter minden megjegyzésén; mindazonáltal még hosszú évekig Patty soha annál rosszabbat nem mondott Carolról, mint hogy a gyermeküket egyedül nevelő anyáknak nagyon nehéz az élete, és ha Carol néha érthetetlenül viselkedik, annak valószínűleg csak az az oka, hogy igyekszik megőrizni az önérzetét.


  Seth Paulsen szemében, aki egyébként a felesége ízléséhez képest kicsit túlságosan is gyakran emlegette Pattyt, a Berglund házaspár szinte prototípusa volt a szuperbűntudatos liberális értelmiségnek, akik úgy érzik, mindenkinek mindent meg kell bocsátaniuk, hogy az emberek elnézzék nekik, milyen jólétben élnek; nem merik vállalni a kivételezett helyzetüket. Seth teóriájával többek között az volt a baj, hogy Berglundék valójában egyáltalában nem voltak olyan kivételezett helyzetben, nem is volt más vagyonuk a házukon kívül, amit a tulajdon két kezükkel építettek újjá romjaiból. Továbbá az sem stimmelt, hogy  mint arra Merrie Paulsen rámutatott  Patty korántsem volt hithű liberálisnak mondható, és főleg nem feministának (számontartja a születésnapokat, és kötelességszerűen készít valami sütit mindenkinek a születésnapjára), valamint minden jel szerint allergiás volt a politikára. Ha az ember a választásokat emlegette előtte, vagy felhozta valamelyik jelölt nevét, Patty láthatólag elvesztette a talajt a lába alól, arcáról eltűnt a szokott derű, viszont nagyon izgatott lett, buzgón bólogatott, és helyeselt Merrie-nek. Ezzel szemben Merrie, aki tíz évvel idősebb volt Pattynél, és látszott is rajta a kora, annak idején Madisonban részt vett a diákmozgalmakban, most pedig a Beaujolais nouveau kampányának lelkes szervezője volt. Amikor aztán egyszer egy vacsoravendégségben Seth harmadszor vagy negyedszer is felemlítette Pattyt, a feleségét elfutotta a méreg, olyan vörös lett, mint a Beaujolais nouveau, és kifakadt, hogy Patty Berglund állítólagos közösségi ethoszában nyoma sincs se tudatosságnak, se szolidaritásnak, se politikai öntudatnak, sem pedig közösségi érzésnek, és valójában az egész nem más, mint a legreakciósabb háziasszonyi duma, és az ő véleménye szerint ha egy kicsit megkaparnánk a mázt, abban a kellemetlen meglepetésben lenne részünk, hogy kiderülne, a felszín alatt Patty tulajdonképpen önző és a kérlelhetetlen szabad verseny híve, igazi reagani konzervatív; a napnál világosabb, hogy Pattyt csak a saját gyerekei érdeklik, meg a háza  és köp a szomszédaira, a szegényekre, a hazájára, a szüleire, de még a saját férjére is.


  És Patty valóban rajongott a fiáért. Jóllehet a szülők büszkeségének legfőbb tárgya Jessica volt  szenvedélyesen olvasott, imádta a természetet, tehetségesen fuvolázott, kitett magáért a futballpályán, keresett pótmama volt, továbbá csinos is, de nem annyira, hogy a fejébe szállt volna, és még Merrie Paulsen is csak jókat mondott róla , a két gyerek közül Joey volt az, akiről Patty vég nélkül tudott mesélni. Kuncogva, mintha titkot árulna el, s a szokásos túlzott szerénységével, válogatás nélkül ontotta a részleteket arról, hogy neki és Walternek mennyi baja van a gyerekkel. A történeteket többnyire panasz formájában adta elő, mindazonáltal senkinek sem lehetett kétsége afelől, hogy imádja a fiát. Olyan volt, mint az a nő, aki azon kesereg, hogy milyen elragadóan szertelen fiú az ő udvarlója. Mintha büszke lenne rá, hogy folyton megtapossák a szívét: és mintha ebben az lenne a legfontosabb, hogy ezt ő tűri, és mintha ezenkívül mást nem is kívánt volna a világ tudomására hozni.


  Olyan kis disznó  mesélte a többi anyának annak idején, amikor még a Lefekvési Háború csatáit vívták, és Joey azért a jogáért küzdött, hogy ő is addig maradhasson fönn, mint Patty és Walter.


  Hisztizik? Zokog?  kérdezgette a többi anya.


  Vicceltek?  mondta Patty.  Bárcsak inkább zokogna! Az normális lenne, és előbb-utóbb abbahagyná.


  Hát akkor mit csinál?  kérdezte a többi anya.


  Kétségbe vonja a szülői tekintélyünk alapjait. Ráparancsolunk, hogy oltsa el a villanyt, mire ő arra az álláspontra helyezkedik, hogy neki is csak akkor kell lefeküdnie, amikor mi lámpát oltunk, mert ő is ugyanolyan, mint mi. És mint az óramű, esküszöm, pontosan tizenöt percenként, szerintem nézi az ébresztőóráját, minden tizenötödik percben átkiabál hozzánk, hogy Ébren vagyok! Még mindig ébren vagyok!. És képzeljétek, gúny és megvetés van a hangjában. Én megpróbálom nyugtatgatni Waltert, hogy ne hagyja magát felhúzni, de közben háromnegyed tizenkettő van már, és Walter ott toporog a sötétben, Joey szobájában, és megint leáll vele vitatkozni arról, hogy mi a különbség a gyerekek és a felnőttek között, meg hogy a család demokrácia legyen-e vagy inkább humánus diktatúra, és az egésznek mindig az a vége, hogy én borulok ki, és nyüszítve rimánkodom nekik, hogy Hagyjátok már abba!.


  Merrie Paulsent cseppet sem szórakoztatták Patty történetei. Késő este, miközben a vacsoravendégek edényeit rakosgatta be a mosogatógépbe, meg is jegyezte Sethnek, hogy nem csoda, ha Joey nem tud különbséget tenni a gyerekek és a felnőttek között  hiszen a tulajdon anyja még magáról se tudja eldönteni, hogy gyerek-e vagy felnőtt. És nem tűnt-e fel Sethnek, hogy Patty történeteiben mindig Walter fegyelmezi meg a gyereket, mintha Patty csak ártatlan bámészkodó lenne, akinek nincs is más dolga, mint aranyoskodni?


  Kíváncsi lennék, hogy tart-e még a szerelem közte és Walter között  tűnődött Seth derűlátón, miközben kinyitott még egy palack bort.  Úgy értem, testileg.


  A rejtett üzenet mindig az, hogy Lám, milyen bámulatos gyerekem van nekem  mondta Merrie.  Közben meg folyton arra panaszkodik, hogy milyen hamar elkalandozik a gyerek figyelme.


  De azért azt tegyük hozzá  mondta Seth , hogy ezt mindig a konokságával összefüggésben szokta említeni. Hogy milyen kitartóan képes dacolni az apjával.


  Az mindegy. Minden szava bűzlik az öndicsérettől, hogy neki milyen csodálatos gyereke van.


  Te talán sosem szoktál hencegni?  ugratta Seth a feleségét.


  De igen  felelte Merrie , csak én közben legalább sejtem, hogy hogyan hangzik a mások fülében, amit mondok. És az önértékelésem nem kizárólag azon nyugszik, hogy milyen rendkívüli gyerekeink vannak.


  Te vagy a tökéletes anya  folytatta Seth az ugratást.


  Nem, mert az természetesen Patty  mondta Merrie, és odatartotta a borospoharát Sethnek.  Én legfeljebb élenjáró vagyok.


  Az a baj, panaszkodott Patty, hogy Joey-nak minden nagyon könnyen megy. Gyönyörű, aranyhajú kisfiú, aki mintha úgy jött volna a világra, hogy minden iskolai tesztre tudja a választ, mintha a feleletválasztós tesztek A, B, C és D megoldásai bele lennének kódolva a DNS-ébe. Szinte hátborzongató, hogy milyen könnyedén el tud beszélgetni a nála ötször idősebb szomszédokkal. Amikor az iskola vagy a cserkészcsapat kötelezővé tette, hogy házalni menjen csokiszeletekkel vagy tombolajeggyel, képes volt kerek perec szélhámosságnak nevezni az egészet. Volt egy külön, erre a célra kidolgozott, végtelenül ingerlő, fölényes mosolya, amelyet olyankor vett elő, ha valami olyan játékot látott egy másik fiúnál, amit neki nem voltak hajlandók megvenni a szülei. A barátai úgy próbálták letörölni az arcáról ezt a mosolyt, hogy mindenüket megosztották vele, Joey pedig virtuóza lett a videójátékoknak, holott a szülei nem voltak hívei a videójátékoknak, továbbá enciklopédikus műveltségre tett szert a popzenében, miközben a szülei mindent elkövettek, hogy megóvják a gyerekeik fülét ettől a lármától. Legfeljebb tizenegy vagy tizenkét éves lehetett csak, amikor Patty szerint egyszer a vacsoraasztalnál talán szándékosan, talán véletlenül, de mindenesetre kisfiamnak szólította az apját.


  Láttátok volna, hogy Walter hogy felhúzta magát ezen  mesélte Patty a többi anyának.


  Ma így beszélnek a tinédzserek egymás közt  mondták az anyák.  A rappelésből jön.


  Joey is ezt mondta  vágta rá Patty.  Azt mondta, hogy ez csak egy szó, és még csak nem is csúnya szó. Walter persze nem értett egyet vele. Én meg csak ültem ott köztük, és azt mondogattam magamban, hogy Wal-ter, Wal-ter, ne menj bele ebbe, fö-lös-le-ges vitatkozni vele, ő meg közben csak köti az ebet a karóhoz, és megpróbálja elmagyarázni, hogy bár a gyerek szintén nem csúnya szó, mégsem lehet így megszólítani egy felnőtt embert, de persze éppen az a probléma Joey-val, hogy nem hajlandó elismerni, hogy bármi különbség léteznék gyerek és felnőtt között, és persze végül is az egész abba torkollik, hogy Walter kijelenti, hogy jó, akkor Joey nem kap desszertet, mire Joey azzal vág vissza, hogy ő nem is kér desszertet, mert tulajdonképpen nem szereti az édességet, én meg közben egyre csak azt mondogatom magamban, hogy Jaj, Wal-ter, Wal-ter, ne menj ebbe bele, de Walter nem tud uralkodni magán  muszáj neki, hogy bebizonyítsa Joey-nak, hogy Joey igenis szereti a desszertet. Joey azonban nem hajlandó elfogadni Walter érveit. Közben persze arcátlanul hazudik a gazember, amikor azt állítja, hogy ő csak azért szokott másodszor is venni a desszertből, mert az úgy szokás, nem pedig azért, mert szereti, szegény Walter meg, aki nem bírja, ha a szeme közé hazudnak, azt feleli erre, hogy Jól van, ha nem szereted, akkor most egy hónapig nem kapsz desszertet, nekem meg közben az zakatol a fejemben, hogy Wal-ter, Wal-ter, ennek nem lesz jó vége, mert Joey persze azt feleli erre, hogy Ha neked az kell, akár egy évig sem eszem desszertet, vagy soha többé nem fogok desszertet enni, legfeljebb udvariasságból, ha vendégségbe megyünk valahová, ami nagyon is hihető fenyegetésnek hangzik  mert olyan önfejű, hogy képes, és megteszi. Én meg végül azzal vágom el a vitát, hogy Ebből elég volt, fiúk, a desszert fontos tápanyagokat tartalmaz, úgyhogy ne lovaljátok bele magatokat ebbe a hülyeségbe, amivel persze egy csapásra romba döntöm Walter apai tekintélyét, és minthogy az egész vita az ő apai tekintélyéről szólt, ezzel sikerül semmivé tennem, amit talán mégiscsak elért a gyereknél.


  Még volt valaki, aki túlzásba vitte Joey imádatát, mégpedig Connie, a szomszéd kislány. Nagyon komoly, szótlan gyerek volt, aki mindig zavarba tudta ejteni az embert azzal, hogy olyan rezzenéstelen tekintettel nézett vissza, mintha semmi közös nem lenne bennünk. Connie minden délután megjelent Patty konyhájában, és igyekezett szabályos gömböket formálni a sütitésztából, mégpedig olyan odaadással, hogy a tésztából kiolvadt a vaj, és sötéten csillogott tőle a tészta felszíne. Patty tizenegy golyót készített, mire Connie az elsővel végzett, és amikor a süteményt kivették a sütőből, Patty sosem mulasztotta el, hogy engedélyt kérjen Connie-tól, hadd kóstolja meg ő is azt a felülmúlhatatlan (kisebb, laposabb és keményebb) sütit, amit ő készített. Jessica, aki egy évvel idősebb volt Connie-nál, láthatólag szívesen átengedte a konyhát a szomszéd kislánynak, mialatt ő olvasott vagy a terráriumaival játszott. Connie nem volt vetélytárs egy olyan sokoldalú kislánynak, mint Jessica. Connie-nak például semmi érzéke nem volt az egész iránt  mindig beleragadt a részletekbe. Amikor kifestőztek, Connie teljesen belefeledkezett egy vagy két folt kiszínezésébe, míg a többit fehéren hagyta, és közben meg se hallotta, amikor Patty lelkesen biztatta, hogy próbáljon ki más színeket is.


  Connie rajongása Joey iránt hamar nyilvánvalóvá vált minden anya számára, úgy tűnt, egyedül Pattyt kivéve, talán mert ő is annyira rajongott a fiáért. Amikor Patty néha sportversenyeket rendezett a gyerekek számára a Linwood Parkban, Connie általában egymagában üldögélt csak a fűben, és azzal töltötte az idejét, hogy pitypangkoszorúkat font, míg csak nem Joey lett a soros a baseballütésnél, vagy hozzá nem került a labda a futballban, mert akkor azonnal felélénkült. Connie olyan jóbarát volt, amilyent csak álmodni lehet, csak éppen ő valóban létezett. Joey, a maga koraérett öntudatosságában, csak ritkán érezte úgy, hogy utálatosan kell viselkednie vele a barátai előtt, Connie pedig a maga részéről, ha látta, hogy a fiúk most fiús játékokat akarnak játszani, nem könyörgött, hogy őt is vegyék be, hanem bölcsen félreállt, és felszívódott anélkül, hogy szemrehányást tett volna. Tudta, hogy holnap is nap lesz. És különben is, még sokáig ott volt neki Patty is, ahogy négykézláb ápolta a konyhakertjét, vagy ahogy egy létra tetején állva a festékkel összefröcskölt ócska pulóverében a viktoriánus ház festése kijavítgatásának sziszifuszi munkájával volt elfoglalva. Connie úgy volt ezzel, hogy ha nem lehet Joey mellett, legalább megpróbál hasznos lenni a számára azáltal, hogy a távollétében elszórakoztatja helyette az anyját.


  Hogy állunk a házi feladattal?  kérdezte Patty a létra tetejéről.  Nincs szükséged segítségre?


  Majd az anyukám segít, amikor hazajön.


  Anyukád már fáradt lesz, mert későn fog hazajönni. Nem akarsz egy kis meglepetést szerezni, és most megcsinálni a leckét? Nem lenne jó?


  Nem. Inkább megvárom az anyukámat.


  Azt, hogy Connie és Joey mikor kezdett el kefélni, senki sem tudta pontosan. Seth Paulsen se, és csak azért mondta, hogy szerinte Joey tizenegy volt, Connie meg tizenkettő, mert szerette megbotránkoztatni az embereket. Feltevését Seth a meghitt együttlétekre alapozta, amelyekre az a kis kuckó adott alkalmat, amit Joey a szemközti üres telken álló öreg vadalmafa ágai közé eszkábált magának Walter segítségével. Mire Joey befejezte a nyolcadikat, a neve már folyton fel-felbukkant a szomszéd fiúk válaszaiban, melyeket az iskolatársaik szexuális viselkedését firtató, mellékesnek álcázott szülői kérdésekre adtak, s utóbb valószínűnek tetszett, hogy a nyár végén Jessica is sejtett már valamit  mivel egyszer csak, anélkül, hogy bármi okát adta volna, feltűnően lekezelő lett Connie-val és az öccsével is. Mindazonáltal senki se látta őket kettesben lötyögni, amíg a télen közös üzleti vállalkozásba nem kezdtek.


  Patty szerint Joey azt szűrte le magának az apjával folytatott végeérhetetlen vitákból, hogy a gyerekeknek azért kell engedelmeskedniük a szüleiknek, mert a szüleik rendelkeznek a pénzzel. Patty szemében ez is csak újabb bizonyítéka volt Joey kivételességének, és míg a többi anya azon kesergett, hogy a gyerek magától értetődő természetességgel követel pénzt a szüleitől, ő kacagva mesélte, hogy mennyire feszélyezi Joey-t, akit még ki is figurázott, ha pénzt kell kérnie Waltertől. Azok a szomszédok, akik alkalmilag a ház körül foglalkoztatták Joey-t, meglepően szorgos hólapátolónak és falevél-gereblyézőnek találták, Patty azonban azt mondta, a gyerek titokban fel van háborodva a szerény fizetségen, amit kap, és úgy érzi, hogy a hóeltakarítás egy felnőtt kocsibejárójáról tűrhetetlenül megalázó helyzetbe hozza. A cserkészújságok által javasolt nevetséges pénzkereseti ötletek  magazin-előfizetők gyűjtése házról házra járva, bűvésztrükkök betanulása, majd belépődíj szedése az előadáson, preparátorszerszámok beszerzése és a szomszéd aranyérmes süllőjének a kitömése  egytől egyig vagy alárendeltséget sugalltak (Az uralkodó osztály preparátora vagyok), vagy ami annál is rosszabb, könyöradománynak tetszettek. Óhatatlan volt, hogy a Waltertől való függetlenség kivívásának a vágya a magánvállalkozás felé terelje Joey-t.


  Connie egy kis katolikus szakiskolába járt, a St. Catherine-be, melynek a tandíját nem tudni, ki fizette, még az is lehet, hogy Carol Monaghan maga, s ahol a lányok egyenruhát viseltek, és tilos volt mindenféle ékszer, kivéve egyetlen gyűrűt (egyszerű, dísztelen fémkarika), egy karórát (egyszerű szerkezetű, kövek nélküli), két fülbevalót (egyszerű, díszítmény nélküli, max. egyujjnyi átmérőjű). Aztán egyszer Joey egyik iskolatársa, az egyik legnépszerűbb kilencedikes lány, a családi kiruccanásról egy olcsó karórával tért haza New York Cityből, amit az egész iskola megcsodált, mert a sárga műanyag karpánt anyagában apró, rikítón rózsaszín plasztikbetűk voltak, melyek a Pearl Jam egyik számának a címét adták ki  DONT CALL ME DAUGHTER , amit abban a Canal Street-i boltban égettek bele a lány kérésére, ahol az órát vásárolták. Ahogy arról később maga is beszámolt az egyetemi felvételire írott fogalmazványában, Joey nyomban nekilátott, hogy felderítse a nagykereskedőt, aki az órát szállította, és kinyomozza, mennyibe kerül egy olyan szerkezet, amellyel betűket lehet égetni a műanyagba. Négyszáz dollárt fektetett bele a berendezésbe a saját megtakarított pénzéből, készített vele egy mintadarabot Connie-nak (az állt rajta, hogy READY FOR THE PUSH), hogy mutogassa a lányoknak az iskolában, és Connie közbejöttével már minden negyediknek eladott egy felirattal ellátott karórát, darabját harminc dollárért, mire az apácák észbe kaptak, és megtiltották a feliratos óraszíjak viselését is. Amit Joey természetesen  mesélte Patty a többi anyának  felháborítónak talált.


  Nincs benne semmi felháborító  mondta Joey-nak Walter.  Mesterséges kereskedelmi korlátozások haszonélvezője voltál. Bezzeg amikor neked kedveztek a játékszabályok, semmi kifogásod sem volt ellenük.


  Befektettem a pénzemet. Kockázatot vállaltam.


  Kihasználtál egy kiskaput, amit aztán szépen becsuktak. Nem tudtad, hogy előbb-utóbb ez lesz a vége?


  Miért nem figyelmeztettél?


  Én figyelmeztettelek.


  Te csak azt mondtad, hogy veszíthetek is az üzleten.


  Na, látod. És még csak nem is veszítettél rajta. Éppen csak kevesebbet kerestél, mint amennyit reméltél.


  De akkor is, az a pénz járt volna nekem.


  Joey, a haszon nem olyasmi, ami jár az embernek. Te egy ócska vackot árulsz azoknak a lányoknak, amire tulajdonképpen semmi szükségük, és amit némelyikük valószínűleg meg sem engedhetne magának. Ezért vannak az iskolában öltözködési szabályok  így korrekt mindenkivel szemben.


  Épp csak engem kivéve.


  Abból, ahogy Patty erről a beszélgetésről beszámolt, jót kacagva Joey gyermekien ártatlan felháborodásán, Merrie Paulsen mindjárt megértette, hogy Pattynek még mindig sejtelme sincs róla, hogy mi van Joey és Connie Monaghan között. A biztonság kedvéért Merrie tovább puhatolózott. Patty szerint vajon Connie mit kapott a fáradságáért? Esetleg jutalékért dolgozott?


  Megmondtuk Joey-nak, hogy a haszon felét oda kell adnia Connie-nak  mondta Patty.  De anélkül is odaadta volna. Mindig is a pártfogásába veszi Connie-t, pedig ő az idősebb.


  Úgy bánik vele, mint egy testvérrel…


  Egy csöppet sem  mondta Patty tréfálkozva , annál sokkal több szeretettel. Kérdezzétek meg Jessicát, ha tudni akarjátok, hogy hogyan bánik a testvérével.


  Milyen igaz, ha, ha, ha  mondta Merrie.


  Aznap este Merrie beszámolt Sethnek a beszélgetésről.


  Elképesztő, de Pattynek tényleg gőze sincs az egészről.


  Nagyon helytelen dolog  mondta Seth  a más szülő tudatlanságán kéjelegni. Vigyázz, Merrie, mert kihívod magad ellen a sorsot.


  Ne haragudj, de én végtelenül mulatságosnak találom a helyzetet. Majd te helyettem is lemondasz a kárörömről, és féken tartod a sorsot.


  Rossz a lelkiismeretem, ha Pattyre gondolok.


  Ne is haragudj rám, kérlek, de szerintem ez kész röhej.


  A tél vége felé Walter édesanyja tüdőembóliát kapott a Grand Rapids-i női divatüzletben, ahol dolgozott, és összeesett. A Barrier Streeten onnan ismerték Mrs. Berglundot, hogy karácsonykor meg a gyerekek születésnapjára mindig eljött látogatóba, akárcsak a saját születésnapjára, s ilyenkor Patty mindig elvitte egy masszőzhöz, és elhalmozta szalmiákcukorral, ausztrál mogyoróval és csokoládéval  a kedvenc édességeivel. Merrie Paulsen  cseppet sem rosszmájúan  Miss Biancának hívta, Margery Sharp gyerekkönyveinek szemüveges egérke ápolónője után. Valaha szép arca olyan volt, mint a pergamen, az álla és a keze reszketett, az egyik karja egy gyerekkori ízületi gyulladás következtében kissé elsorvadt, és vékonyabb volt, mint a másik. Teljesen ki van merülve, mondta Walter keserűen, halálra dolgozta magát a részeges férje miatt abban a kis, Hibbing melletti országúti motelben, amiből éltek, mindazonáltal el volt rá szánva, hogy megőrzi az anyagi függetlenségét, és elegáns özvegyasszony lesz, ezért aztán az öreg Chevy Cavalier-jével járt be dolgozni a női divatüzletbe. Amikor megtudták, hogy összeesett, Patty és Walter lélekszakadva rohant föl északra, Joey-t méltatlankodó nővére gondjaira bízva. Nem sokkal a környékbeli tinédzserek szexpartija után, amelyet Joey kifejezetten Jessica bosszantására rendezett a szobájában, és amelynek csak Mrs. Berglund váratlan halála és temetése vetett véget, Patty nagyon megváltozott, és gunyoros modort vett fel.


  Igen, Connie nagyon aranyos kislány  hangzott az új nóta , olyan kis ártalmatlan jószág, és milyen remek anyukája van. Azt hallom, Carolnak új barátja van, nagyon stramm fiatalember, feleannyi idős sincs, mint Carol. Nagy kár lenne, ha most elköltöznének, azok után, hogy Carol annyi mindent tett, hogy feldobja az egész környéket. És nekem Connie is nagyon hiányozna. Olyan csöndes, kedves kislány, és annyira hálás mindenért.


  Patty közben rémesen nézett ki, szürke volt az arca, kialvatlan volt, lefogyott. Nagyon hosszú időbe telt, mire összeszedte magát, és legalább nem látszott idősebbnek a koránál. Merrie Paulsen türelmes várakozása viszont végre elnyerte megérdemelt jutalmát.


  Azt hiszem, most már biztos, hogy tudja  mondta Merrie Sethnek.


  Az anyatigris, akinek elrabolták a kölykét… ez a legnagyobb csapás, ami érhette  mondta Seth.


  Ahogy mondod  mondta Merrie.  A szegény ártatlan és vétlen kis Joey-t elrabolta az a megátalkodott kis észkombájn, aki a szomszédban lakik.


  Az a lány másfél évvel idősebb nála.


  Naptárilag.


  Mondj, amit akarsz  mondta Seth , de Patty tényleg szerette Walter anyját. És most nagyon nehéz lehet neki.


  Hát persze, Seth. Tudom. És én is őszintén együttérzek vele.


  Azok a szomszédok, akik közelebbi barátságban voltak Berglundékkal, mint Paulsenék, jelentették, hogy Miss Bianca egyedül Walterre hagyta (a két fivérét mellőzve) azt a kis egértanyát, amely egy Grand Rapids melletti tavacska partján áll. Walter és Patty között állítólag nézeteltérés tört ki az örökség miatt, mivel Walter el akarta adni a házat, és az árán megosztozni a testvéreivel, míg Patty ragaszkodott hozzá, hogy Walter teljesítse édesanyja kívánságát, aki meg akarta jutalmazni Waltert, mert ő volt a jó fiú. Walter kisebbik testvére hivatásos katona volt, és a Mojave-sivatagban állomásozott, egy légi támaszponton, a bátyja pedig egész felnőtt életét arra szánta, hogy az apjuk nyomába lépjen a mértéktelen ivászatban, evégett rendszeresen pumpolta az anyját, akit máskülönben egészen elhanyagolt. Patty és Walter nyaranta mindig levitte a gyerekeket egy-két hétre Walter anyjához, ilyenkor rendszerint Jessica egy-két barátnőjét is magukkal vitték, akik a házról úgy nyilatkoztak, hogy nagyon romantikus erdei házikó, és nincs is benne olyan rettenetesen sok bogár. Talán a Patty iránti megértő szeretettől indíttatva, aki a jelek szerint maga is alkoholizált  amikor reggelenként kiment, hogy összeszedje a fűből a kékbe csomagolt The New York Timest, illetve a zöld csomagolású The Star-Tribune-t, rendszerint kissé borvirágos volt az arca , Walter végül is beleegyezett, hogy tartsák meg a házat nyaralónak, és amint az iskolaév véget ért, Patty már mindjárt júniusban fel is utazott a tóhoz Joey-val, hogy legyen, aki segít neki kiüríteni a fiókokat, kitakarítani a házat, és kifesteni a falakat, mialatt Jessica otthon maradt Walterrel, mert beiratkozott a nyári olvasótáborba.


  Azon a nyáron a szomszédságból többen is, bár Paulsenék nem voltak köztük, felruccantak a tóhoz látogatóba a gyerekeikkel. Patty már sokkal jobb lelkiállapotban volt. Olyannyira, hogy az egyik apa bizalmasan még olyanokat is mondott Seth Paulsennek, hogy képzelje csak el Pattyt magának napbarnítottan, és mezítláb, fekete, egyrészes fürdőruhában, és öv nélküli farmernadrágban, ami nagyon is Seth ízlése szerint való látvány volt. És senki sem mulasztotta el megjegyezni, hogy Joey milyen figyelmesen és fesztelenül viselkedik, és hogy szemlátomást nagyon jól megvannak kettesben az anyjával. Minden látogatójuknak részt kellett venni egy asszociációkon alapuló bonyolult társasjátékban. Esténként Patty sokáig nézte anyósa öreg tévéjét, és azzal szórakoztatta Joey-t, hogy mennyire járatos a hatvanashetvenes évek tévésorozatainak világában. Miután Joey felfedezte, hogy a tavuk nincsen feltüntetve a környék térképein  tulajdonképpen nem is igazi tó volt, csak egy nagyobbacska pocsolya, és az övékén kívül mindössze egy ház állt még a partján , elnevezték Névtelen-tónak, és Patty szeretettel, szinte érzelmesen emlegette: a mi kis névtelen tavunk. Amikor Seth Paulsen arról értesült az egyik hazatérő apától, hogy Joey szorgalmasan dolgozik, ereszcsatornát tisztít, bokrokat nyír, és a pattogzó festéket kapargatja naphosszat, mindjárt az jutott az eszébe, hogy vajon nem fizet-e Patty Joey-nak a munkáért, és ha igen, akkor mennyit. Erre a kérdésre azonban senki sem tudott válaszolni.


  Ami Connie-t illeti, őt mindig ott látták várakozni a kertben, valahányszor csak Paulsenék kinéztek a Monaghanék felé nyíló ablakokon. Nagyon türelmes kislány volt, körülbelül olyan lehetett az anyagcseréje, mint a halaké télen. Esténként a W. A. Frostnál volt felszolgáló, hétköznap délután viszont mindig ott ült a tornác lépcsőjén, nézte az elhaladó fagylaltosautókat, az utcában játszó gyerekeket, míg a hétvégeken kiült egy nyugágyba a ház mögötti kertben, és néha vetett egy pillantást a vaktában folyó, sok zajjal és lármával járó építkezésre meg fakivágásra, amibe az anyja új barátja, Blake belefogott az építőiparban dolgozó barátai segítségével  de többnyire inkább csak várt.


  Mondd csak, Connie  szólt át Seth a kerítésen , mi újság nálatok mostanában?


  Mármint Blake-től eltekintve?


  Igen, Blake-től eltekintve.


  Connie ezen egy kicsit elgondolkodott, aztán nemet intett a fejével.  Semmi  mondta.


  Nem unatkozol?


  Nem nagyon.


  Jársz moziba? Szoktál olvasni?


  Connie üveges tekintettel nézett Sethre, mintha azt kérdezte volna: mi közöd hozzá?  A múltkor láttam a Batmant.


  És mi van Joey-val? Úgy láttam, elég jóban voltatok. Biztosan hiányzik neked.


  Majd visszajön  felelte Connie.


  Miután a régi cigarettacsikk-affér megoldódott  Seth és Merrie elismerte, hogy talán túlzás volt azt mondani, hogy egész nyáron csikkek úszkáltak a kicsik pancsolómedencéjéban, és hogy ők kicsit túlreagálták az esetet , Carol Monaghanről kiderült, hogy valóságos kincsestára a helyi demokrata politikusokról szóló legendáknak, akikkel Merrie éppen akkoriban került közelebbi kapcsolatba. Carol tényként adott elő hajmeresztő történeteket kenőpénzekről, titkos pártkasszáról, levajazott közbeszerzésekről, összeférhetetlenségről, és szinte élvezte, amikor látta, hogy Merrie milyen elborzadva hallgatja. Közben Merrie szemében Carol az általános züllés megtestesítője volt, ami ellen küzdeni kívánt. Carolban az volt a legelképesztőbb, hogy mintha sosem változott volna  továbbra is minden csütörtök este kicsípte magát, ki tudja, kinek a kedvéért, s miközben teltek-múltak az évek, rendületlenül őrizte a helyi politikai élet patriarchális tradícióit.


  Ám egy szép napon Carol mégiscsak megváltozott. A fordulat nem volt előzmények nélküli. A város polgármestere, Norm Coleman átment republikánusba, és egy hajdani profi pankrátor volt a legesélyesebb, hogy elnyerje a kormányzóságot. Carol esetében az új barátja volt a katalizátor, Blake, egy nála fiatalabb, kecskeszakállas kotrógépkezelő, akivel a hivatalban ismerkedett meg, mint ügyféllel, és akinek a kedvéért teljesen megváltoztatta a külsejét. Eltűntek a bonyolult frizurák és a koktélruhák, s helyettük testhezálló nadrágokat kezdett hordani, a haját fiúsra vágatta, és alig sminkelte magát. Egy új, azelőtt még sosem látott Carol ugrott ki frissen és ruganyosan Blake kis F-250-es teherautójából, melynek ablakán dübörögve dőlt ki a rock and roll, és nagy csattanással vágta be maga mögött az ajtót. Nem sok idő telt belé, és Blake már rendszeresen Carolnál töltötte az éjszakát, sörösdobozzal a kezében, hosszú ujjú trikóban és kifűzött bakancsban ténfergett a teraszon, majd nemsokára hozott egy láncfűrészt, egymás után kivagdosta a hátsó kert fáit, aztán egy bérelt kotrógéppel nekiesett a kertnek. A kis teherautója lökhárítójára matrica volt ragasztva, s rajta a következő felirat: FEHÉR VAGYOK, ÉS SZAVAZOK.


  Paulsenéknek, akik nem sokkal korábban fejezték be a házuk évekig elnyúló tatarozását, kínos lett volna szóvá tenniük a lármát, a szemetet meg a rendetlenséget, Walter meg, a másik szomszéd sokkal békésebb és elfoglaltabb is volt, semhogy szóljon, Patty viszont, amikor augusztus végén megjött az egyhavi nyaralásból, amit Joey-val töltött a tónál, magánkívül volt a megdöbbenéstől, és bőszen házról házra végigjárta az egész utcát, miközben kígyót-békát kiabált Carol Monaghanre.  Bocsánatot kérek  mondta , de mégis, mi folyik itt? Nem tudná elmondani valaki, hogy mi történik itt? Esetleg valaki hadat üzent a fáknak, csak nekem elfelejtett szólni? És ki ez a fanyűvő? Történt valami? Talán Carol már nem bérlője a háznak? És ha valaki nem bérlő, akkor szabad neki kiirtania a fákat? Hogy képzeli, hogy lebontja egy ház hátsó falát, miközben nem is az övé a ház? Vagy stikában megvásárolta a házat, csak nekem nem szóltak róla? Hogy tudta ez a nő megvenni ezt a házat? Hiszen egy villanykörtét se tud kicserélni, ahhoz is át kell neki hívnia a férjemet. Megtennéd, hogy átugrasz egy percre? És ha már úgyis itt vagy, nem segítenél kitölteni az adóbevallást? Holnap van a határidő, nekem meg még ragad a körmöm. Hogy kaphatott ez a nő egyáltalán jelzáloghitelt? Az előző hitelét visszafizette már? És hogyhogy egyáltalán szeretőt tarthat? Mit szól ehhez a minneapolisi palija? Az a dagadt alak? Miért nem világosítja már föl valaki?


  Patty hiába járt házról házra, semmit sem tudott meg, amíg Paulsenékhez nem ért, akik pedig eléggé a listája végén szerepeltek csak. Merrie aztán elmagyarázta neki, hogy Carol Monaghan immár valóban nem bérlő. Carol egy olyan házban lakott, amely több száz más lakóépülettel együtt a gazdasági válság idején került városi tulajdonba, most pedig a lakáshivatal igyekszik megszabadulni tőlük, igen jutányos áron.


  Hogyhogy én erről nem tudtam?  kérdezte Patty.


  Úgy, hogy sose kérdezted  felelte Merrie. És nem állhatta meg, hogy hozzá ne tegye:  Nem vettem észre, hogy olyan nagyon érdekelnének a hivatali ügyek.


  És azt mondod, olcsón hozzájutott.


  Nagyon olcsón. De persze nem árt ismerni a megfelelő embereket.


  És neked mi a véleményed erről az egészről?


  Szerintem bűzlik az ügy pénzügyileg és etikailag is  mondta Merrie.  Ezért is mentem el önkéntesnek Jim Schiebel mellé.


  Tudjátok, én mindig annyira szerettem ezt a környéket  mondta Patty.  Szerettem itt lakni, már a kezdet kezdetétől. És most ha körülnézek, egyszerre minden olyan szennyes és ronda.


  Ne keseredj el, inkább csatlakozz hozzánk  mondta Merrie, és a kezébe nyomott néhány kiadványt.


  Nem szívesen lennék most Walter helyében  jegyezte meg Seth, ahogy Patty kihúzta a lábát.


  Ezt igazán örömmel hallom  mondta Merrie.


  Csak az én fülemet ütötte meg, vagy te is kihallottad a szavaiból a féltékenységet? Walter átjár Carolhoz, hogy segítsen neki kitölteni az adóbevallását? Tudtad te ezt? Szerintem ez több mint érdekes. Én ezt most hallottam először. És még arra se volt képes, hogy megvédje neki Carol fáit, amelyekre olyan szép kilátás esett az ablakukból.


  Az egész annyira jellemző erre a reagani hanyatlásra  mondta Merrie.  Patty nyilván azt képzelte, hogy bezárkózhat a kis kuckójába, és élheti a maga kis életét. A saját kis babaházában.


  A melléképület, mely a következő kilenc hónap során víkendről víkendre mind magasabbra emelkedett Carol hátsó kertjének sártengeréből, sivár vinilborítású falának három egyszerű ablakával a leginkább egy tágas, célirányosan megépített csónakházra emlékeztetett. Carol és Blake csak úgy nevezték, hogy a nagy szoba, jóllehet ez a fogalom addig ismeretlen volt Ramsey Hillben. Paulsenék a cigarettacsikk-affér után magas kerítést húzattak Carol háza felé, és ültettek egy sor fenyőfát is, melyek mostanra már megnőttek annyira, hogy eltakarja előlük a látványt. Berglundék felől nézve azonban akadálytalanul érvényesült a látvány, ami oda vezetett, hogy a szomszédok hamarosan már igyekeztek kerülni a Pattyvel való beszélgetést, mert annyira a megszállottja lett annak a hangárnak. Továbbra is beintegettek meg beköszöntek neki az utcáról, de nem lassítottak, hanem tovasiettek, nehogy ott ragadjanak. A dolgozni járó anyáknak az volt a véleményük, hogy Pattynek túl sok a ráérő ideje. Azelőtt nagyon jól elfoglalta magát a kisgyerekekkel, kézimunkázni tanította őket, meg sportokra, mostanra azonban az utcabeli gyerekek többsége már tinédzser lett. Hiába próbálta lefoglalni magát, akármit csinált is, mindig ott volt a szeme előtt a szomszédban folyó építkezés, és nem tudott elrejtőzni a lárma elől. Két-három óránként kijött a házból, föl-le járkált a hátsó kertben, és olyan szemmel nézegette az épülő nagy szobát, mint egy vadállat, melynek feldúlták a fészkét, esténként pedig néha át is ment a szomszédba és bekopogtatott a nagy szoba ideiglenes préseltfa ajtaján.


  Helló, Blake. Hogy megy a munka?


  Remekül.


  Hallom! Nem gondolod, hogy este fél kilenckor már kicsit hangos az a villanyfűrész? Mi lenne, ha mára befejeznéd?


  Az nem lenne jó.


  És mi lenne, ha megkérnélek rá?


  Nem is tudom. Mi lenne, ha inkább hagynál dolgozni?


  Nézd, az a helyzet, hogy most már kezd nagyon zavarni minket a lárma.


  Akkor meg tudod, mit? Dugjátok be a fületeket.


  Patty önkéntelenül hangosan felnyerített.  Ha-ha-ha! Dugjuk be a fülünket?


  Nézd, Patty, nagyon sajnálom, hogy ez ilyen zajos munka. De Carol azt mondja, hogy amikor ti tataroztatok, ő öt évig hallgatta a tőletek jövő lármát.


  Ha-ha-ha. Nem emlékszem, hogy egyszer is panaszkodott volna.


  Ti csak végeztétek a dolgotokat. Én is elvégzem, ami meg az én dolgom.


  De amit te itt építesz, az rettenetes. Ne is haragudj, de csúnya… egyszerűen rettenetesen csúnya. Ez az igazság. Persze most nem erről van szó. Hanem a fűrészről.


  Patty, ez magánterület. Felkérlek, hogy távozzál.


  Rendben van. Akkor most megyek és hívom a rendőrséget.


  Csak nyugodtan.


  Patty a felháborodástól reszketve visszavonult, aztán többször is felhívta a rendőrséget a csendháborítás miatt, egyszer-kétszer ki is szálltak, beszéltek Blake-kel, de hamar ráuntak Patty telefonálgatására, és legközelebb már csak februárban jöttek ki, amikor valaki felhasította Blake 250-es Fordjának mind a négy gyönyörű, vadonatúj téli gumiját, Blake és Carol meg a legközelebbi szomszédhoz irányította őket, aki annyit telefonálgatott. Ennek megint az lett a vége, hogy Patty végigjárta a szomszédokat, minden ajtón bezörgetett, és feldúltan panaszkodott nekik, hogy Ki más lenne a tettes, mint én? Egy anya, aki a kamasz gyerekeit neveli. Ilyen a tipikus bűnöző, nem igaz? Őrült vagyok én? Neki van a legnagyobb és legrondább járműve az egész utcában, olyan matricákkal a lökhárítóján, amelyek vérig sértenek mindenkit, aki nem rasszista, micsoda rejtély, vajon ki tehette? Ki más lett volna, mint én?


  Merrie Paulsen mindazonáltal csendben meg volt róla győződve, hogy Patty volt a tettes.


  Én ebben nem vagyok olyan biztos  mondta Seth.  Látszik rajta, hogy nagyon ki van borulva, de azt nem hinném, hogy hazudik.


  Éppen csak egy szóval sem tagadta, hogy ő lett volna az. Reméljük, jó ideggyógyászhoz kerül. Ráférne a kezelés. Az hiányzik neki, meg az, hogy állásba menjen.


  Én viszont azt kérdezem, hogy hol van ilyenkor Walter.


  Walter halálra dolgozza magát, hogy a felesége otthon maradhasson, és közben lassan becsavarodjon. Ráadásul nagyon jó apukája Jessicának, és nem engedi, hogy Joey elszálljon, mint egy luftballon. Vagyis tele van a két keze munkával.


  Walter legszembeötlőbb vonása  mármint a Patty iránti szeretetén kívül  a kedvessége volt. Nagyon jó hallgatóság volt, az a fajta ember, aki láthatólag mindenkit sokkal érdekesebbnek talált önmagánál. Elképesztően fehér bőre volt, kissé csapott álla, olyan göndör haja, mint egy angyalkának, és száz éve ugyanazt a drótkeretes szemüveget hordta. A 3M-nél a jogi irodán kezdte a pályafutását jogtanácsosként, de nem találta a helyét, ezért áthelyezték a jótékonysági akciókhoz, ami vállalati előmenetel szempontjából zsákutca volt, viszont a kedvessége előnynek számított. Sokszor előfordult, hogy a szomszédoknak ingyenjegyeket osztogatott a Guthrie-ba vagy a kamarazenekar hangversenyeire, és szívesen mesélt az olyan helybéli hírességekkel való találkozásairól, mint Garrison Keillor vagy Kirby Puckett, sőt egyszer még Prince-szel is találkozott. Eléggé meglepő volt, amikor nem sokkal ezelőtt kilépett a 3M-től, és a Természetvédelmi Alapnál lett projektfejlesztő. Paulsenéken kívül más nem is sejtette róla, hogy ilyen elfojtott vágyai lennének, Walter azonban valójában a természetért is ugyanannyira rajongott, mint a kultúráért, és az új állás csak annyi látható változással járt az életében, hogy ezentúl többet volt távol a hétvégéken.


  Alighanem ez lehetett az oka, hogy nem lépett közbe, holott elvárható lett volna tőle, amikor kitört a háborúság Patty és Carol Monaghan között. Ha valaki egyenesen nekiszegezte a kérdést, csak zavartan heherészett: Ebben én semleges álláspontra helyezkedem, mondta. És semleges kívülállóként viselkedett akkor is, amikor Joey másodikos lett, de még akkor is, amikor a rá következő ősszel Jessica beiratkozott egy keleti parti egyetemre, Joey pedig otthagyta a szülői házat, és összeköltözött Carollal, Blake-kel és Connie-val.


  Joey lépése nyílt lázadás volt, és tőrdöfés Patty szívébe  Ramsey Hill-i életük végének kezdete. A júliust és az augusztust Joey Montanában töltötte, Walter Természetvédelmi Alapja egyik legfőbb anyagi támogatójának hegyvidéki ranchán, ahonnan megférfiasodva, kétujjnyival magasabban tért haza. Walter, aki egyébként nem szokott hencegni, egy augusztusi pikniken megesküdött Paulsenéknek, hogy az alap támogatója felhívta őt telefonon, hogy mennyire el van ragadtatva Joey-tól, aki bátor és fáradhatatlan, amikor borjút fognak be, vagy birkát kell feldönteni. Patty ezzel szemben, ugyanezen a pikniken már a fájdalomtól üveges tekintettel bámult maga elé. Még júniusban történt, mielőtt Joey elutazott volna Montanába, hogy Patty újra elvitte magával a Névtelen-tóhoz, hogy segítsen neki egy kicsit rendbe hozni a ház környékét, aztán az egyetlen szomszéd, aki szemtanúja volt az együttlétüknek, annak a rettenetes délutánnak, amelyen anya és fia egymást marcangolták megállás nélkül, arról számolt be, hogy Joey kicsúfolta az anyját, és a végén szemtől szemben lehülyézte, amire Patty rikácsolni kezdett, hogy Ha-ha-ha! Én vagyok a hülye! Nahát, Joey, én meg nem győzök csodálkozni rajtad, hogy milyen érett és felnőtt vagy! Már képes vagy lehülyézni az anyádat mások előtt! Nem is hiszed, hogy ez milyen megnyerő! Micsoda nagy, erős és független férfi lettél, Joey! Bámullak!
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