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Prológus

Letette a bevásárlószatyrot, és begyömöszölte az élelmiszere-
ket az aprócska hűtőszekrénybe. A  lány kedvenc Häagen-Dazs 
jégkrémje szinte már teljesen megolvadt, de tudta, hogy éppen 
így szereti, ilyen tejszínesen és krémesen, ropogós kekszdara-
bokkal. Hetek óta nem látta már. Alig bírta megállni, mégsem 
erőltette a találkozást. Nem szabad elkapkodnia a dolgot, türel-
mesnek kell lennie. A lánynak a saját akaratából kellett elmennie 
hozzá. Tegnap végre kapott tőle egy SMS-t. És mindjárt itt lesz 
nála! A szíve vadul kalapált az örömtől.

A  tekintete végigvándorolt a lakókocsin, amelyet előző este 
alaposan kitakarított, és megállapodott a kis konyhaszekrény fö-
lötti faliórán. Már húsz perccel elmúlt hat óra! Sietnie kell, ha 
nem akarja, hogy a lány így lássa, ilyen izzadtan és borostásan. 
Munka után ugyan gyorsan beugrott a fodrászhoz, de a falatozó 
avas bűze minden pórusába beleivódott. Gyorsan levetkőzött, az 
izzadságszagú és sütőolajtól bűzlő holmiját belegyömöszölte egy 
üres bevásárlószatyorba, és bepréselte magát a minikonyha mel-
letti zuhanykabinba. Habár alig fért el, és a víznyomás is elég 
alacsony volt, mégis inkább a lakókocsi vizesblokkját választotta 
a kemping szökőévente takarított nyilvános mosdójával és zu-
hanyzójával szemben.

Tetőtől talpig beszappanozta magát, gondosan megborotvál-
kozott, és fogat mosott. Néha alig tudta rávenni magát a tisztál-
kodásra; nagy volt a kísértés, hogy teljesen szétcsússzon, és bele-
süppedjen az önsajnálatba és a közönybe. Talán már meg is tette 
volna, ha ő nem lenne.

Néhány perccel később friss fehérneműt és a tiszta pólót hú-
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zott, majd kivett a szekrényből egy farmert. Végül felcsatolta az 
óráját a csuklójára. Az egyik zálogos a főpályaudvarnál néhány 
hónapja százötven eurót kínált érte – micsoda pofátlanság, hi-
szen tizenhárom éve még tizenegyezer márkát fizetett a svájci 
óraipar e mesterművéért! De nem adta el az órát. Ez volt az utol-
só emléke a korábbi életéből. Végül még megnézte magát a tü-
körben, majd kinyitotta az ajtót, és kilépett a lakókocsiból.

A szíve szaporábban kezdett verni, amikor meglátta a lányt a 
rozoga kerti széken. Napok, sőt hetek óta erről a pillanatról ál-
modott. Megállt, hogy gyönyörködhessen benne.

Milyen gyönyörű volt, milyen törékeny és kecses! Egy édes 
kis angyal. A  puha, szőke haja, amelyről pontosan tudta, mi-
lyen a tapintása és az illata, a vállára omlott. Ujjatlan ruhát vi-
selt, amely látni engedte a finoman lebarnult bőrét és a gerince 
törékeny vonalát a nyakán. A lány figyelmét teljesen lekötötte a 
telefonja, és észre sem vette, hogy ő kinyitotta a lakókocsi ajta-
ját. Megköszörülte a torkát, mivel nem akart ráijeszteni. A lány 
felnézett, a tekintetük találkozott. A szája sarkában mosoly je-
lent meg, amely azután az egész arcára átterjedt. Felugrott a 
székből.

Nyelnie kellett egyet, amikor a lány odament hozzá, és meg-
állt előtte. Amikor meglátta a fekete szempárban tükröződő bi-
zalmat, hirtelen éles fájdalom hasított a szívébe. Te jóságos isten, 
milyen édes! Egyedül ő volt az oka, hogy nem vetette már régen 
a vonat elé magát, vagy nem távozott valamilyen más költségkí-
mélő módon ebből a nyomorúságos életből.

– Szia, kicsim! – mondta, és a lány vállára tette a kezét. De 
csak egy pillanatra. A  bőre selymes és meleg volt. Eleinte alig 
merte megérinteni.

– Mit mondtál édesanyádnak, hol vagy?
– Anya ma este a mostohaapámmal valami ünnepségre ment, 

a tűzoltókhoz, azt hiszem – felelte a lány, és eltette a mobiltele-
fonját a piros hátizsákjába. – Azt mondtam neki, hogy átmegyek 
Jessie-hez.
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– Jól van.
Gyorsan körülnézett, hogy megbizonyosodjon arról, egyetlen 

kíváncsi szomszéd vagy arra tévedt járókelő sem látta meg őket. 
Reszketett az izgalomtól, a térde remegett.

– Hoztam a kedvenc jégkrémedből – mondta halkan. – Nem 
megyünk be?
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2010. június 10., csütörtök

Úgy érezte, mintha hátrafelé zuhanna. Amikor kinyitotta a 
szemét, a világ forogni kezdett vele. Rosszul volt. Nem, nem 
rosszul volt, iszonyú pocsékul érezte magát. Hányásszagot ér-
zett. Alina felnyögött, és megpróbálta felemelni a fejét. Hol van? 
Mi történt, hol vannak a többiek?

Az előbb még mindannyian együtt ücsörögtek a fa alatt, Mart 
ott ült mellette, és átkarolta a vállát. Jó érzés volt. Nagyokat ne-
vettek, aztán Mart megcsókolta. Katharina és Mia egyfolytában 
nyavalyogtak a rengeteg szúnyog miatt, közben zenét hallgattak, 
és azt az édes löttyöt itták – vodkát Red Bull-lal.

Alina nagy nehezen felült. A feje majd széthasadt. Kinyitotta 
a szemét, és megrémült. A nap már majdnem lement. Hány óra 
lehet? És hol a mobiltelefonja? Nem tudott visszaemlékezni rá, 
hogyan jött ide, ahogy arra sem, hogy egyáltalán hol volt. Az 
utolsó néhány órát mintha kitörölték volna az agyából. Igazi 
filmszakadása volt!

– Mart! Mia! Hol vagytok?
Valahogy elkúszott a hatalmas szomorúfűzig. Minden erejét 

össze kellett szednie, hogy fel tudjon állni, és körül tudjon nézni. 
A térde remegett, mint a kocsonya, a világ forgott vele, és nem 
látott rendesen. Valószínűleg kiesett a kontaktlencséje. Biztosan 
hányás közben. Ugyanis hányt. A szájában érezte a hányás un-
dorító ízét, és hányásmaradékok voltak az arcán. Száraz levelek 
zizegtek a meztelen talpa alatt. Lenézett. A cipője is eltűnt!

– A picsába, a picsába, a picsába! – motyogta, a rátörő sírással 
küszködve. Óriási balhé lesz belőle, ha ilyen állapotban állít haza!

A távolból mintha hangfoszlányokat és nevetést hallott volna. 
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Grillezett hús illata csapta meg az orrát, amitől ismét hányinger 
tört rá. Legalább nem a semmi közepén találta magát; valahol a 
közelben emberek vannak!

Elengedte a fűzfa törzsét, és tett néhány bizonytalan lépést. 
A világ úgy forgott vele, mintha egy körhintában ülne, de min-
den erejét összeszedve továbbment. Micsoda seggfejek ezek! 
Még hogy barátok! Egyszerűen otthagyják részegen a fűben, 
cipő és mobiltelefon nélkül! Az a hájas Katharina meg az az os-
toba, hisztis Mia biztos baromi jól szórakoztak rajta. De meg-
nézhetik magukat, amikor holnap az iskolában találkoznak! 
Marttal pedig soha többé nem áll szóba!

Csak ekkor vette észre a meredeken lefelé futó rézsűt, és rög-
tön megállt. Valaki feküdt az árok alján! Benn a csalánban, köz-
vetlenül a vízparton. Fekete haj, sárga póló – ez Alex! A francba, 
ő meg hogy került ide? Mi történt itt? Alina szitkozódva elindult 
lefelé. Meztelen lábszárát összecsípte a csalán, és belelépett vala-
mi hegyes dologba.

– Alex! – Leguggolt a hányásszagú fiú mellé, és megrázta a 
vállát, mire az halkan nyöszörögni kezdett. – Hé, ébredj már fel!

Közben csapkodva elkergette a szúnyogokat, amelyek pima-
szul röpködtek az arca előtt.

– Alex! Ébredj már fel! Gyerünk! – Rángatni kezdte a lábát, 
de a fiú olyan nehéz volt, mintha ólomból lett volna, és meg sem 
moccant.

Egy nagyobb motorcsónak húzott el a folyón. A hullámok el-
érték a partot, a víz csobogva játszadozott a nádasban, és körbe-
nyaldosta Alina lábát. A következő pillanatban előbukkant egy 
sápadt kéz a vízből, közvetlenül előtte, mintha el akarná kapni a 
lábát.

Alina hátraugrott, és rémülten felsikoltott. A vízben, a nádas-
ban – alig két méterre Alextől – ott feküdt Mia! Alina felismerni 
vélte az arcát a vízfelszín alatt, a zavaros alkonyi félhomályban 
látta a hosszú, szőke haját és a nagyra nyitott, halott szemét, 
amely mintha egyenesen őt bámulta volna.
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Alina dermedten bámulta a hátborzongató látványt. A gon-
dolatok vadul kergették egymást a fejében. Mi az ördög történt 
itt? Egy újabb hullám megmozgatta Mia holttestét, sápadt karja 
kísértetiesen kinyúlt a vízből, mintha segítséget kérne.

Alina egész testében reszketett, pedig még mindig elviselhe-
tetlen volt a forróság. Émelyegni kezdett, megtántorodott, meg-
fordult, és belehányt a csalánosba. Vodka és Red Bull helyett 
azonban már csak keserű epe jött fel a gyomrából. Kétségbeeset-
ten zokogva négykézláb felmászott a meredek rézsűn, az aljnö-
vényzet teljesen összekarmolta a térdét és a tenyerét. Jaj, bárcsak 
otthon maradt volna, a szobájában, az ágyában, biztonságban! 
Nem akart mást, csak eltűnni erről a borzalmas helyről és min-
dent elfelejteni, amit látott.

Pia Kirchhoff éppen a Veronika Meissner halálával kapcsolatos 
nyomozás utolsó jelentésén dolgozott. A nap kora reggel óta per-
zselte az épület lapos tetejét, amelyben a K11 irodái voltak, és a 
Kai Ostermann íróasztala mellett, az ablakpárkányon álló digitális 
hőmérő kijelzője harmincegy fokot mutatott. Ennyi volt a hőmér-
séklet bent, a helyiségben. Odakint melegebb lehetett vagy három 
fokkal. A hőség miatt már az iskolákban sem volt tanítás. Habár 
minden ablakot és ajtót kinyitottak, mégsem volt semmi légmoz-
gás, amely egy kis enyhülést hozhatott volna. Pia alkarja rögtön 
hozzátapadt az íróasztal lapjához, amint hozzáért. Felsóhajtott, és 
ráklikkelt a nyomtatás gombra, majd lefűzte a jelentést a vékony 
irattartóba. Már csak a boncolási jelentés hiányzott. Vajon hová 
tehette? Felállt, és keresgélni kezdte a papírt az irattartó tálcákban, 
hogy végre le tudja zárni az eljárást. Két napja egyedül tartotta a 
frontot a K11-ben, mivel Kai Ostermann, akivel ezen az irodán 
osztozott, szerda óta Wiesbadenben volt a Szövetségi Bűnügyi Hi-
vatal egyik továbbképzésén. Kathrin Fachinger és Cem Altunay 
egy düsseldorfi fejtágítón vett részt, a főnökük pedig hétfő óta 
nyaralni volt, habár senki sem tudta, hogy hol. Dr. Nicola Engel 
eredetileg kora délutánra tűzte ki a kis ünnepséget, amelynek Pia 
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bűnügyi főfelügyelői kinevezése adta volna az apropóját, de ezt 
végül lefújták, mivel gyakorlatilag senki sem volt jelen, aki részt 
vehetett volna rajta. Igaz, ez Piát egy cseppet sem zavarta. Úgysem 
kedvelte, ha felhajtást csapnak körülötte, az ilyen rendfokozat-vál-
tozás pedig nem több adminisztratív formalitásnál.

– Hol lehet az a francos jelentés? – motyogta magában bosz-
szúsan. Már majdnem öt óra volt, és hétre oda akart érni Kö-
nigsteinba, az érettségi találkozójára. A Birkenhof körüli renge-
teg munka mellett nem nagyon maradt ideje a társasági életre, 
ezért már nagyon várta, hogy huszonöt év után viszontlássa az 
egykori osztálytársait.

Gyorsan hátrafordult, amikor valaki bekopogtatott a nyitott 
ajtón.

– Szia, Pia!
A  nő nem akart hinni a szemének. Egykori munkatársa, 

Frank Behnke állt előtte. A férfi igencsak megváltozott. A meg-
szokott ruháit – farmer, póló, kitaposott cowboycsizma – vilá-
gosszürke öltönyre, ingre és nyakkendőre cserélte. A haját kissé 
megnövesztette, és már az arca sem volt annyira nyúzott, így 
egész jól nézett ki.

– Szia, Frank! – köszönt vissza Pia meglepetten. – Rég láttalak.
– Mégis rögtön felismertél – mondta Behnke vigyorogva, 

miközben zsebre dugta a kezét, és tetőtől talpig végigmérte. – Jól 
nézel ki. Hallottam, hogy elkezdtél felfelé bukdácsolni a rang-
létrán. Az öreg helyét is megöröklöd majd?

Ahogy korábban, Behnkének ezúttal is gond nélkül sikerült 
egy másodperc alatt felbosszantania. Az udvarias kérdés, amivel 
Behnke hogyléte felől akart érdeklődni, Pia torkára forrt.

– Egyáltalán nem bukdácsolok felfelé a ranglétrán. Megvál-
tozott a rendfokozatom, csak ennyi történt – felelte hűvösen. 
– Az öreg alatt kit értesz? Csak nem Bodensteint?

Behnke vigyorogva megvonta a vállát, és tovább kérődzött a 
rágógumiján. Ettől a szokásától még mindig nem sikerült meg-
szabadulnia.
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Behnke a két évvel korábbi dicstelen távozása után beperelte 
a rendőrséget a nyugdíjazása miatt, és a bíróság végül neki adott 
igazat. Egyébiránt áthelyezték a wiesbadeni tartományi bűnügyi 
hivatalba, amit a hofheimi regionális bűnügyi felügyelőségen 
senki sem bánt.

Behnke elsétált Pia előtt, és leült Ostermann székébe.
– Mindenki elhúzott innen, vagy mi?
Pia dünnyögött valamit, és tovább kereste a jelentést.
– Minek köszönhetem a megtisztelő látogatásodat? – kérdez-

te végül válasz helyett.
Behnke összefonta az ujjait a tarkóján.
– Nos, igen. Milyen nagy kár, hogy csak te vagy itt, amikor 

közlöm a nagyszerű hírt! – mondta. – De nem baj, a többiek is 
időben értesülnek majd róla.

– Mégis miről? – kérdezte Pia, gyanakvó pillantást vetve a 
volt kollégájára.

– Elegem lett az utcai munkából. Elég sokáig csináltam azt a 
szart – felelte a férfi, miközben egy pillanatra sem vette le a te-
kintetét Piáról. – Készenléti rendőrség, K11, ezeket már mind 
végigcsináltam. És mindig mindenhol a legjobb minősítést kap-
tam, így aztán elnézték nekem azt a kis botlást.

Azt a kis botlást! Behnke az egyik őrült dühkitörése alkalmá-
val leütötte Kathrin Fachingert, emellett még egyéb kihágásokat 
is elkövetett, amelyek miatt teljesen rászolgált a nyugdíjazására.

– Akkoriban komoly magánéleti válságban voltam – folytatta 
a férfi. – Ezt is figyelembe vették. A  tartományi bűnügyi hi-
vatalnál aztán elvégeztem még néhány továbbképzést, és most 
a K134-es ügyosztályon vagyok, a belső ellenőrzésnél, ahová a 
rendőrség tagjaival szembeni feljelentések, a felmerülő gyanúk 
kivizsgálása és a korrupciómegelőzési feladatok tartoznak.

Pia nem akart hinni a fülének. Frank Behnkéből a belső el-
lenőrzés nyomozója lett? Ez teljesen abszurd!

– Az elmúlt hónapokban néhány más tartományban dolgozó 
kollégával együtt kidolgoztunk egy új stratégiai tervezetet, amely 
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július 1-jétől az egész országban hatályba lép. A  szolgálati és 
szakmai felügyelet javítása az alárendelt hivatalokban, az érin-
tettek érzékenyítése és így tovább... – Behnke keresztbe tette a 
lábát, és billegetni kezdte a lábfejét. – Dr. Engel teljesen ráter-
mett hivatalvezető, de az egyes rendőrőrsökre vonatkozóan fo-
lyamatosan kapjuk a különféle jelzéseket a kollégák által elköve-
tett kihágásokról. Még én is elevenen emlékszem rá, milyen 
aggasztó esetek történtek annak idején itt, az épületben. Eltus-
solt bűnesetek, bűncselekmények üldözésének elmulasztása, jo-
gosulatlan adatkezelés, belső dokumentumok továbbadása har-
madik személynek... Csak hogy néhány példát említsek.

Pia erre rögtön abbahagyta a boncolási jegyzőkönyv keresését.
– Mire akarsz ezzel kilyukadni?
Behnke mosolya egyre gúnyosabbá vált, a szemében kelle-

metlen csillogás jelent meg, amit meglátva Pia nem sok jót sej-
tett. Behnke mindig visszaélt a gyengébbekkel szembeni fölé-
nyével és hatalmával, és ezért a jellemvonásáért Pia mélységesen 
megvetette. A szörnyű rosszindulatával és az örökös rosszkedvé-
vel Behnke közvetlen munkatársként is kész sorscsapás volt, a 
belső ellenőrzés megbízottjaként viszont valóságos katasztrófává 
válhatott.

– Azt neked jobban kellene tudnod. – Benke felállt, megke-
rülte az íróasztalt, és megállt közvetlenül Pia mellett. – Végül is 
te vagy az öreg aktuális kedvence.

– Fogalmam sincs arról, hogy miről beszélsz – felelte Pia fa-
gyosan.

– Tényleg nincs? – Behnke olyan közel lépett hozzá, hogy Pia 
már kényelmetlenül érezte magát, de elfojtotta magában a kész-
tetést, hogy kitérjen a férfi elől. – Hétfőtől belső vizsgálatot fo-
gok vezetni itt, a házban, és szerintem nem is kell túl sokat kuta-
kodnom ahhoz, hogy találjak néhány csontvázat a szekrényben.

Pia az irodában uralkodó trópusi hőség ellenére megborzon-
gott, de valahogy megőrizte a nyugalom látszatát, pedig belül 
majd felrobbant; sőt még egy mosolyt is sikerült az arcára eről-
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tetnie. Frank Behnke bosszúálló, kicsinyes alak, aki nem felejt. 
A düh azóta is emésztette a lelkét, sőt az elmúlt két évben való-
színűleg eluralkodott rajta. Behnke bosszúra szomjazott a jogta-
lanságok és megaláztatások miatt, amelyeket állítólagosan el-
szenvedett. Nem volt okos dolog magára haragítani a férfit, de 
Pia bosszúsága erősebb volt a józan belátásánál.

– Na – kezdte Pia, és folytatta a boncolási jelentés keresését –, 
akkor sok sikert az új munkádhoz... halottkereső kutyaként.

Behnke az ajtó felé fordult.
– A te neved egyelőre nincs rajta a listámon. De ez gyorsan 

megváltozhat. Szép hétvégét!
Pia egy szóval sem válaszolt a fenyegetésre. Megvárta, amíg 

Behnke eltűnik, majd felkapta a mobiltelefonját, és beütötte Bo-
denstein számát. A  hívás kicsengett, de Bodenstein nem vette 
fel. A  francba! A  főnökének egész biztosan fogalma sincs róla, 
milyen csúnya meglepetés várja majd, amikor visszatér. Pia pon-
tosan tudta, hogy mire utalt az előbb Behnke. És ennek Oliver 
számára kifejezetten kellemetlen következményei lehetnek.

Három visszaváltható üveg, az egy csomag tészta. Öt visszavált-
ható üveg, az a zöldség hozzá. Ő ebben a valutában számolt.

Korábban, a régi életében egyáltalán nem foglalkozott az üve-
gek visszaváltásával, egyszerűen kihajította őket a szemetesbe. 
Most viszont éppen az olyan emberek biztosították a megélheté-
sét, amilyen egykor ő volt. Az előbb az italkereskedésben tizen-
két euró ötven centet kapott a kétszatyornyi üres üvegért. Órán-
ként hat eurót fizetett neki feketén az a pénzsóvár orgyilkos 
azért, hogy naponta tizenegy órát gályázzon a fechenheimi ipar-
telep szélén egy bádogdobozban, és kolbászt grillezzen, krump-
lit süssön, hamburgert készítsen. Ha este a kassza nem stimmelt 
az utolsó centig, akkor az a hájfej a különbözetet egyszerűen le-
vonta a béréből. De ma minden rendben volt, és még a pénzéért 
sem kellett annyit könyörögnie, mint máskor. A hájfej jó kedvé-
ben volt, és egy összegben kifizette neki az öt napra járó bérét.
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Az üvegek után kapott pénzzel együtt így most mintegy há-
romszáz euró volt a pénztárcájában. Egy kisebb vagyon! Ettől 
aztán olyan elbizakodottság tört rá, hogy a főpályaudvarral 
szemben a török fodrásznál a hajvágás mellett még egy borotvá-
lással is meglepte magát. Azután bevásárolt az Aldiban, és még 
mindig maradt elég pénze ahhoz, hogy két hónapra előre kifi-
zesse a lakókocsi bérleti díját.

Leállította a rozoga robogót a lakókocsi mellett, levette a bu-
kósisakot a fejéről és a bevásárlószatyrot a csomagtartóról.

A hőség teljesen kikészítette. Még éjszaka sem hűlt le rende-
sen a levegő. Minden reggel csuromvizesen ébredt, a vékony 
hullámlemezből összetákolt, nyomorúságos kolbászsütő bode-
gában meg úgy hatvan fok lehetett, és a hőségtől, valamint a kel-
lemetlenül magas páratartalomtól az izzadság és az égett zsír 
szaga minden pórusába, sőt még a hajába is beette magát.

A lepusztult lakókocsit a schwanheimi kempingben eredeti-
leg átmeneti megoldásnak szánta, és akkoriban szentül meg volt 
győződve róla, hogy mindent meg fog oldani, és pénzügyileg is 
megint egyenesbe jön. Csakhogy az életben semmi sem tart 
olyan sokáig, mint egy átmeneti megoldás – már a hetedik évet 
húzta le a lakókocsiban.

Kinyitotta az elősátor cipzárját, amely valamikor, évtizedek-
kel korábban sötétzöld lehetett, amíg a napsütés ki nem fakítot-
ta, és egyfajta meghatározhatatlan világosszürke árnyalatot nem 
öltött. Forró levegő csapott az arcába, a lakókocsi belsejében né-
hány fokkal még melegebb volt, mint odakint. Ráadásul a levegő 
is áporodott és fojtogató volt. Teljesen mindegy, milyen alapo-
san takarított, és mennyit szellőztetett, a szagok beleették magu-
kat a kárpitba, minden repedésbe, minden résbe. Még hét év 
után is bántotta ez a bűz. De nem volt más választása.

Miután teljesen kicsúszott a lába alól a talaj, elítélt bűnözőként 
a társadalom mocskához tartozott, és tényleg itt volt a helye a 
nagyváros peremén, a bukott alakok nyomortanyáján. Senki sem 
tévedt ide, hogy itt nyaraljon, és innen csodálja a folyó túlsó part-
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ján fekvő Frankfurt csillogó felhőkarcolóit. A  szomszédai több-
nyire önhibájukon kívül elszegényedett nyugdíjasok vagy hozzá 
hasonló, zátonyra futott egzisztenciák voltak, akik egykor valami-
ért ráléptek a lefelé tartó mozgólépcsőre. Gyakran az alkohol ját-
szotta a főszerepet az élettörténetükben, amely lehangolóan egy-
forma volt. Ő legfeljebb egy sört ivott meg esténként, nem 
dohányzott, odafigyelt magára és a megjelenésére. Szociális se-
gélyről hallani sem akart, mivel már annak a gondolatát is elvisel-
hetetlennek érezte, hogy bármit is kérelmezzen, és kiszolgáltassa 
magát néhány közömbös, korlátolt hivatalnok önkényének.

Egyedül az önbecsülés parányi morzsái maradtak meg neki. 
Ha még azt is elveszíti, akkor akár végezhet is magával.

– Jó napot!
Gyorsan hátrafordult, amikor a sátor felől meghallotta a han-

got. Egy férfi állt ott a félig kiszáradt sövény mögött, amely kör-
bekerítette a lakókocsijához tartozó aprócska parcellát.

– Mit akar?
A férfi közelebb jött. Tétovázott. A disznószeme gyanakodva 

cikázott jobbra-balra.
– Valaki azt mondta, hogy maga tud segíteni, ha az ember-

nek gondjai vannak valami hivatallal. – A  magas fejhang gro-
teszk ellentétben állt a férfi ormótlan megjelenésével. Erősen ko-
paszodó fején verejtékcseppek gyöngyöztek, de az átható 
fokhagymabűznek még a kellemetlen izzadságszagot is sikerült 
elnyomnia.

– Aha. És ki volt az a valaki?
– A  trafikos Rosi. Ő mondta nekem, hogy menjél csak el a 

dokihoz. Ő majd segít neked. – Az izzadó hájpacni ismét körül-
nézett, mintha attól félne, hogy meglátják, majd lopva előhúzott 
egy köteg papírpénzt a nadrágzsebéből. Százasok, sőt még né-
hány ötszázas is volt közöttük. – Jól megfizetem.

– Jöjjön be!
A  fickót első pillantásra ellenszenvesnek találta, de ennek 

most nem volt jelentősége. Nem válogathatta meg az ügyfeleit, 
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a  címe egyetlen szaknévsorban sem szerepelt, saját weboldala 
meg aztán végképp nem volt. Egyébként bármire most sem le-
hetett rávenni, ezt a megfelelő körökben mindenki tudta róla. 
A büntetett előéletével és a még mindig érvényben lévő felfüg-
gesztett büntetésével semmi olyasmibe nem hagyja belerángatni 
magát, ami esetleg visszajuttathatná a börtönbe. A  szóbeszéd 
olyan kocsmárosokat és büféseket sodort az útjába, akik meg-
szegtek valami hivatali előírást, vagy éppen kétségbeesett nyug-
díjasokat, akiket különféle prospektusokból vagy házalóktól vá-
sárolt termékekkel átvertek, esetleg munkanélkülieket és 
bevándorlókat, akik képtelenek voltak kiigazodni a német bü-
rokrácia útvesztőjében, netán olyan fiatalokat, akiket a hitelből 
vásárolt szép élet ígérete csalogatott be idő előtt az adósságcsap-
dába. Ha valaki a segítségét kérte, akkor az azt is tudta, hogy ő 
csak készpénzért dolgozik.

A kezdeti együttérzésről hamar leszokott; ő nem Robin Hood, 
hanem egy zsoldos. A készpénzben előre kipengetett óradíjáért 
cserébe hivatali űrlapokat töltött ki a lakókocsi összekarcolt, 
préselt műanyagból készült étkezőasztalán, a nyakatekert hiva-
tali nyelven írt szövegeket lefordította érthető nyelvre, jogi taná-
csokat adott mindenféle élethelyzettel kapcsolatban; így egészí-
tette ki a bevételeit.

– Miről van szó? – kérdezte a látogatójától, aki lenéző pillantá-
sokkal figyelte a lakókocsiban a szegénység nyilvánvaló jeleit, ame-
lyek láttán mintha kissé a magabiztosságát is visszanyerte volna.

– Azannyát, itt aztán jó meleg van! Nincs egy söre vagy egy 
pohár vize?

– Nincs. – Meg se próbált barátságosnak tűnni a hájpacnival.
Már végleg elmúltak azok az idők, amikor légkondicionált 

helyiségekben, mahagóni tárgyalóasztaloknál, ásványvíz és gyü-
mölcslé mellett intézte az ügyeket.

A hájpacni zihálva előhúzott néhány összecsavart papírlapot 
a zsírfoltos bőrmellénye belső zsebéből, és odanyújtotta neki. 
Újrahasznosított papír, sűrűn teleírva. Adóhatóság.
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Széthajtotta az izzadságtól nedves papírt, kisimította, majd 
gyorsan átfutotta a szöveget.

– Háromszáz – mondta anélkül, hogy felnézett volna. Az 
ilyen nadrágzsebben, gurigában tartott pénzt mindig feketén 
szerezték. Az izzadó hájpacni igazán fizethetett egy kicsit többet 
a szokásos tarifánál, amit a nyugdíjasokról és a munkanélküliek-
ről lehúzott.

– Micsoda? – tiltakozott az új ügyfele, ahogy arra számított. 
– Ennyi pénzt egy kis papírmunkáért?

– Ha talál valakit, aki olcsóbban elintézi, akkor csak tessék!
A hájpacni motyogott valamit, de hogy mit, azt nem lehetett 

érteni, majd vonakodva leszámolt három zöld bankót az asztalra.
– Legalább számlát kapok majd?
– Persze. A titkárnőm majd kiállít önnek egy számlát, és oda-

adja a sofőrjének – felelte gúnyosan. – Na, akkor üljön le! Szük-
ségem van néhány személyes adatára.

A  Baseler Platznál, a Friedensbrücke előtt akadozni kezdett a 
forgalom. A  város néhány hete egyetlen istenverte építkezéssé 
változott, Hanna pedig nagyon bosszús volt, mivel meggondo-
latlanul behajtott a belvárosba ahelyett, hogy a Frankfurter Kreu-
zon és Niederradon keresztül ment volna Sachsenhausenbe. Mi-
közben egy litván rendszámú csotrogány kisteherautó mögött 
csigatempóban vánszorgott a Majna-hídon, a gondolatai a Nor-
mannal folytatott, nem túl vidám reggeli beszélgetés körül fo-
rogtak. Még mindig iszonyú dühös volt a férfira az ostobasága és 
a hazudozása miatt. Tényleg nem volt könnyű döntés tizenegy 
év után egyik napról a másikra kirúgni, de Norman egyszerűen 
nem hagyott neki más választást. Mindenféle durva sértéseket 
vágott a fejéhez, és nyíltan megfenyegette, majd dühtől tajtékoz-
va elhúzta a csíkot.

Amikor a mobilja rezegni kezdett, felvette, és megnyitotta a 
levelezőprogramot. Az asszisztensétől jött az e-mail. A tárgya az 
volt, hogy Katasztrófa!!!, és szöveg helyett csak egy link volt ben-
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ne, amely a Focus magazin online kiadásához vezetett. Hanna 
megnyitotta a linket, és ahogy elolvasta a cikk címét, rögtön fel-
fordult a gyomra.

Hidegszívű Hanna

Ez állt ott kövér betűkkel, és a szöveghez egy meglehetősen 
előnytelen fényképet is csatoltak róla. A  szíve vadul zakatolni 
kezdett, és észrevette, hogy a jobb keze megállíthatatlanul resz-
ket, ezért még erősebben szorította a mobiltelefonját.

Csak a haszon érdekli. A  műsorában szereplő vendégeknek 
alá kell írniuk egy egyenlőtlen feltételekkel bíró szerződést, mi­
előtt szót kaphatnának. Azt pedig, hogy mit mondhatnak, Han­
na Herzmann (46) írja elő nekik. Armin V. kőművesnek (52) az 
egyik műsorban (a téma: A főbérlőm ki akar rakni az utcára) a 
főbérlőjével folytatott vitájáról kellett volna beszélnie, de az in­
terjú közben a műsorvezető a pejoratív parazita kifejezéssel illet­
te. Miután az interjú adásba került, és Armin V. szót emelt az 
eljárás ellen, egy másik oldaláról is megismerhette az állítólag oly 
együttérző Hanna Herzmannt – és vele együtt az ügyvédeit is. 
Armin V. most munkanélküli és hajléktalan; a főbérlője végül 
felmondta a bérleti szerződést. Hasonlóan járt Bettina B. (34) is. 
Az öt gyermekét egyedül nevelő anyuka januárban szerepelt 
Hanna Herzmann műsorában (a téma: Amikor az apák kám­
forrá válnak). Az előre megbeszéltekkel ellentétben Bettina B.­t 
a gyermekei ellátására képtelen alkoholistának állították be. 
Az  adás az ő esetében is kellemetlen következményekkel járt: 
a gyermekvédelem munkatársai látogatást tettek nála.

– A picsába! – motyogta Hanna. Ami egyszer felkerül az in-
ternetre, azt már soha többé nem lehet eltüntetni. Az ajkába ha-
rapott, és az erejét megfeszítve gondolkodni kezdett.

A  cikk sajnos megfelelt a valóságnak. Hannának holtbiztos 
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érzéke volt az érdekes témák megtalálásához, és a kellemetlen 
kérdésektől vagy a mocsokban turkálástól sem riadt vissza. Ma-
guk az emberek és a tragikus sorsok alapvetően hidegen hagy-
ták, sőt többnyire még meg is vetette az interjúalanyait azért, 
mert tizenöt perc hírnévért készek voltak nyíltan kimutatni a 
gyengeségüket. Hanna el tudta érni, hogy az emberek bele-
mondják a kamerába a legféltettebb titkaikat, és nagyon értett 
hozzá, hogy közben együttérzőnek és érdeklődőnek tűnjön.

Egyébként a történetek magukban gyakran nem voltak elég 
izgalmasak, ilyenkor egy kicsit drámaibbá kellett tenni őket. Ez 
Norman dolga volt. Ő ezt cinikusan úgy hívta, hogy pimp my 
boring life,* és gyakran minden határt átlépve teljesen eltorzítot-
ta a valóságot. Hogy ez erkölcsileg vállalható volt-e, vagy sem, 
az Hanna számára teljesen mindegy volt, végül is a műsor né-
zettségében megmutatkozó eredmény egyértelműen igazolta 
Norman stratégiáját. Igaz ugyan, hogy a végletekig csalódott 
vendégek panaszlevelei már több irattartót megtöltöttek. A  ri-
portalanyok ugyanis sokszor csak késve, az ismerőseik gúnyoló-
dásának a hatására döbbentek rá, hogy milyen kínos dolgokat 
osztottak meg a nyilvánossággal Hanna mikrofonja előtt. Felje-
lentésig ugyanakkor csak nagyon kevés ügy jutott el, méghozzá 
a ravaszul megfogalmazott, jogilag teljesen megingathatatlan 
szerződés miatt, amelyet mindenkinek alá kellett írnia, ha csak 
egy pillanatra is be akart kerülni Hanna műsorába.

Hátulról valaki rádudált. Hanna felriadt a gondolataiból. 
A dugó időközben megszűnt. Elnézést kérve odaintett a mögöt-
te haladónak, és gázt adott. Tíz perccel később ráfordult a Hed-
derichstraßéra, és behajtott a hátsó udvarba, amely a cége szék-
helyéhez tartozott. Betette a mobilját a táskájába, és kiszállt. 
A  városban néhány fokkal mindig melegebb volt, mint a Tau-
nusban, a hőség megrekedt a házak között, és szabadtéri szauná-
vá változtatta az utcákat. Hanna gyorsan bemenekült a légkon-

* Turbózd fel az unalmas életemet! (angol)
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dicionált előtérbe, és beszállt a liftbe. Miközben felfelé tartott az 
ötödik emeletre, nekidőlt a lift hideg falának, és kritikusan 
szemügyre vette a tükörképét. Miután elvált Vinzenztől, néhány 
hétig teljesen elcsigázottnak és megviseltnek nézett ki, és a smin-
kes lányoknak minden tudásukat össze kellett szedniük, hogy a 
tévénézők által megszokott Hanna Herzmann állhasson ki a ka-
merák elé. Most viszont egészen vállalhatónak találta magát, a 
lift derengő fényében legalábbis. Az első ezüstös tincseit hajfes-
tékkel tüntette el, de nem is annyira hiúságból, hanem csupán az 
önfenntartás ösztönének engedelmeskedve. A  televízió kegyet-
len világ: a férfiaknak őszülhetett a hajuk, a nők esetében viszont 
ez azt jelentette, hogy örökre a délutáni kulturális magazinokba 
és főzőműsorokba száműzik őket.

Alig lépett ki az ötödik emeleten a felvonóból, amikor mint-
egy a semmiből felbukkant előtte Jan Niemöller. A  Herzmann 
produkciós iroda ügyvezetője az odakint tomboló trópusi hő-
ségre fittyet hányva fekete inget és fekete farmert viselt, sőt az 
egészet megkoronázva még egy sál is volt a nyakában.

– Itt teljesen elszabadult a pokol! – Niemöller izgatottan tán-
colt mellette, és közben összevissza hadonászott a vékony karjá-
val. – A telefonok egyfolytában csörögnek, téged pedig nem le-
het elérni. És hogyhogy Normantól tudom meg, és nem tőled, 
hogy azonnali hatállyal felmondtál neki? Előbb kirúgod Juliát, 
most meg Normant, ki marad itt, hogy elvégezze a munkát?

– Meike nyár végéig átveszi Julia munkáját, ezt már tisztáz-
tuk. És átmenetileg egy független producerrel fogunk dolgozni.

– És engem még csak meg sem kérdezel!
Hanna hűvösen végigmérte Niemöllert.
– Személyi kérdésekben én döntök. Téged azért vettelek fel, 

hogy az üzleti ügyekkel foglalkozz, és mindenben támogass.
– Á, szóval most már így látod a dolgot? – Niemöller rögtön 

megsértődött.
Hanna tudta, hogy Jan Niemöller titokban szerelmes belé, 

vagy talán még inkább az őt körülvevő csillogásba, amelyből 
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a cége ügyvezetőjeként egy kicsi neki is jutott, de ő Niemöllert 
csupán üzlettársnak tekintette, férfiként nem volt az esete. Rá-
adásul az utóbbi időben kissé telhetetlenné is vált, úgyhogy le 
kellett törnie a szarvát.

– Nem én látom így, hanem így van – válaszolta végül Hanna 
még egy fokkal hűvösebben. – Fontos számomra a véleményed, 
de a döntéseimet még mindig egyedül hozom meg.

Niemöller már nyitotta a száját, hogy vitába szálljon vele, de 
Hanna egy kézmozdulattal belefojtotta a szót.

– A csatorna gyűlöli az ilyen jellegű nyilvánosságot. Egyéb-
ként sem állunk valami jól, és azok után, hogy milyen szar né-
zettséget produkáltunk az utóbbi hónapokban, egyáltalán nem 
volt más választásom, mint kirúgni Normant. Ha levesznek ben-
nünket a műsorról, akkor mindannyian új munkahely után néz-
hettek. Felfogtad te ezt?

Ekkor megjelent a folyosón Irina Zydek, Hanna asszisztense.
– Hanna, Matern már háromszor telefonált. És tulajdonkép-

pen az összes újság és tévé szerkesztőségéből kerestek már, az 
al-Dzsazíra kivételével.

Irina hangja aggodalomról árulkodott.
Az irodaajtókban megjelentek a többiek is, minden munka-

társán érezni lehetett a bizonytalanságot. Nyilván híre ment, 
hogy Hanna azonnali hatállyal kirúgta Normant.

– Fél óra múlva találkozunk a tárgyalóban – mondta Hanna 
elhaladva előttük. Először is vissza kell hívnia Wolfgang Ma-
ternt. Ebben a helyzetben végképp nem engedheti meg magá-
nak, hogy összerúgja a port a tévécsatornával.

Belépett a napfényben úszó irodájába, amely az utolsó helyi-
ség volt a folyosón, ledobta a táskáját az egyik vendégszékre, és 
leült az íróasztalához. Bekapcsolta a számítógépét, és átfutotta a 
visszahívást kérők névsorát, amelyet Irina sárga öntapadós cet-
likre írt fel neki, majd a kezébe vette a telefonkagylót. A  kel-
lemetlen dolgokat sohasem halogatta túl sokáig. Benyomta 
a  gombot, amelyhez Wolfgang Matern telefonszáma tartozott, 
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és vett egy mély lélegzetet. Matern néhány másodperccel később 
már fel is vette.

– Hidegszívű Hanna vagyok – szólt bele a nő a telefonba.
– Örömmel hallom, hogy humorral fogadod a dolgot – felel-

te az Antenne Pro ügyvezetője.
– Épp most bocsátottam el azonnali hatállyal a producere-

met, mivel megtudtam, hogy éveken át kozmetikázta a vendé-
geim életrajzát, amikor az igazság túlságosan unalmasnak tűnt 
számára.

– És te erről semmit sem tudtál?
– Nem! – Mindezt olyan megjátszott felháborodással mond-

ta, amilyenre csak képes volt. – Teljesen le vagyok döbbenve! 
Nem ellenőrizhettem mindig minden sztorit, kénytelen voltam 
rá hagyatkozni. Végül is ez a munkája... pontosabban ez volt a 
munkája!

– Nyugtass meg, kérlek, hogy nem lesz belőle nagy baj! –
mondta Matern.

– Hát persze hogy nem lesz. – Hanna hátradőlt a székében.
– Már van is egy ötletem, hogyan tudom a magam javára fordí-
tani az egészet.

– Mit akarsz csinálni?
– Mindent beismerünk, és elnézést kérünk a riportalanya-

inktól.
Egy pillanatra csend lett a vonal túlsó végén.
– Vagyis előremenekülsz – mondta végül Wolfgang Matern.

– Ezért csodállak én téged annyira. Nem bújsz el. Holnap ebéd
közben beszéljük meg a dolgot, rendben?

Hanna szinte kihallotta a férfi hangjából, hogy mosolyog, 
amitől hatalmas kő esett le a szívéről. Néha mégiscsak a hirtelen 
támadt ötletek a legjobbak.


