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Délelétt tiz ora volt.

A team kihlt a csészében.

Enni akartam még egy kekszet.

Uzenni akartam neked.

Sajndltam azt a veszekedést.
Rettenetesen.

Helen ram csorgott.
—Egy bizonyos Mrs. Taylor van a vonalban.
Azt mondja, meghalt a férje,
és mi készitettiik a végrendeletét.
O, tgy tiinik, jol van.

Atfutottam az e-maileket:
ugyfelek, kérdések,
kiarusitds az L. K. Bennettnél.
—Kapcsold be — kértem.
HatradGltem a széken,
felkésziiltem, hogy megértd és timogatd leszek.

—Mrs. Taylor, Ana Kelly vagyok.
Mindenekeldtt fogadja részvétemet.

—Nagyon kedves — felelte.

A madsik monitoron

rakerestem az adatbazisban a Taylor névre.
Huszonkettét talaltam.

— Megmondana a férje keresztnevét?

—Hogyne, elnézést. Ohm... —
Habozott,
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mintha a név maris elérhetetlenné valt volna,
eldugva agyanak rejtett polcain.

Azutan.

—Connor Mooney.
En a felesége vagyok, Rebecca Taylor.
Nem ugyanaz a nevunk.

A feleség.
Az & felesége.
A te feleséged.
A feleség.

Leleplezett benniinket.
Igy akar kapcsolatba lépni velem,
igy akar megbiintetni,

hisz te nem haltal meg,
alig par napja beszéltunk.

Ebéd utan akartam iizenetet kiildeni neked.
Bocsanatot kérni. Mindent rendbe hozni.

Rebecca azért hivott, mert megtudta,
nekem pedig ki kell taldlnom egy mesét,
hogy megmagyardzzam.

Gyerunk! Gyertink!

Gondolkozz! Gondolkozz!

—Kedden halt meg — folytatta. —
A s6gorom javasolta, hogy telefondljak.
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Hazudsz, te kibaszott, picsa ribanc,
ezt nem mondtam.

Te kibaszott, hazug, ribanc picsa,
ezt sem mondtam.

—Istenem, mennyire sajnalom! Ez rettenetes! —
Ezt mondtam.
—Itt vannak elSttem az adatai.
Néhany éve készitettitk a végrendeletet.
Nem mozdult a kezem.
Végignéztem a Taylorok listajat.
Keith, Leonard, Meaghan-Leah.
A torkomban izz0, heves fajdalom.
A jobb kezem rangatézott,
megmarkoltam az asztalt, hogy elmulasszam.
Nem hittem neki.

— A temetés péntekhez két hétre lesz.

—Ko6szonom, hogy felhivott.

Biztosan nehéz napjai vannak.

Es kérem, ne aggédjon most a dolog jogi része miatt,
hacsak nem jelent gondot a temetés kifizetése.

— Az nem lesz probléma — felelte védekezGen.

— Akkor majd utana felhivom.

Esetleg

bejohetne az irodaba.

—Virom a hivasat. —
Mintha csak a fogorvosaval egyeztetett volna idépontot,
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szamomra érthetetlen higgadtsaggal,

amely mégis minden gyaszol6 hazastarsra jellemzd,
akik arra az idGre, amig a jogi ugyeket intézik,
félretették a fijdalmukat.

Nehezen kaptam levegdt.
—Tudja, hogyan kell anyakonyveztetni a halalesetet?

— A ségorom intézi.
Elfogta a kohogés.
Kivédncsi voltam, vajon feketét visel-e.

—Mint a végrendelet végrehajtoi,

szivesen segitiink onnek az tigyintézésben, csak
sz6ljon.

Rebecca ismét kohogott.

Az jart a fejemben, hogy megkérdem,

biztos-e a dologban.

Teljesen.
Kétségtelentil.

Lehet, hogy valaki masrdl van szé.
—Tehetek még onért valamit, Ms. Taylor?

Csend.

Most be fogja vallani, hogy csak tréfalt?
Az egészbbl semmi sem igaz. Ugye?
Néhany perc mulva dithongve felhivsz,
mert rajott az igazsagra.

—Nem. De azért koszonom — mondta.
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—Még egy utolsé kérdés. Hogy halt meg? — tudakoltam.

Rebecca roviden elmondott mindent.

En pedig csendesen megjegyeztem, hogy ez rettentGen
felkavaro,

és hihetetlen lehet, hogy a férje mdr nincs mellette.

— Az — felelte.

Letettem a telefont,
és vettem egy cipdt az online kidrusitason.
Lila hasitott bér. Hegyes orr.
Haszontalan.
Pofitlanul driga.

Azutan valami
nagyon helytelen dolgot tettem,
majd folytattam a munkat.

Mondd!
Te mit csinaltil volna?

o

Botranyos hideg van.

Kasmirkardigant huztam a
hosszu, sziirke ruham folé,
ra pedig egy kabatot.

Marks & Spencer-stilus:

a kozizlésnek szant,

szinte az unalomig egyszerd.
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Ma kifelé menet megakadt a szemem
a tikorképemen,
gytloltem azt a nét,
akit akkor latnal, ha
hirtelen felulnél és korbenéznél.
Ez nem vallana pont rad?
Kémkedni
és késébb
elvégezni a boncoldst —
izg6-mozgo gyerekek,
anyad arca,
a viselkedésem elemzése,
aprolékos vizsgalat:
Tetszett, hogy fel van tiizve a hajad.
Mindig rizsoznod kéne a szddat.
Jol lattal onnan hdtulrol?

Tizenot napja nem ettem.

Husz, hogy nem lattalak.

Nem tudom, mikor lesz Gjra étvagyam.
Soha tobbé nem latlak.

Ugyanolyan vékony vagyok, mint az elején,
amikor minden hamissag
a gyomromra ment.
Te azt mondanad, jol nézek ki.
Pedig nem.
Maisok is észrevették.
A kollégak aggodnak,
mintha attdl tartandnak,
hogy az tigyfeleim problémaiba fogok belerokkanni.
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Nora hozott egy uveg Floradixet,
Tanya megkérdezte, nem vagyok-e terhes.

A napsugarak attornek a felh&kon,
nekik kellene gy&zedelmeskedniiik,
végil is julius van.

Egy csokor fehér szegfiit szorongatok.

Sosem emlitetted, hogy kedvelnéd a viragokat,
am hamarosan
fényes szirmok
haldokl6 szényege borit majd —
a szeretet jeleként.

Te most hogyan érzed az illatokat?
Megndttek hosszira a kormeid?
A St. Mary parkol6ja megtelt.

Nem latom a koporsodat.
De Rebeccit és
a fiaidat igen,
mind a semmibe merednek.

Mikozben habzsoljuk az életet,
jozan dontéseinkkel mar a haldlra készulunk.
Am igazabdl senki sem akar meghalni.

Amikor harom éve

bejottél az irodamba,
sosem gondoltad volna,
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hogy szembe kell majd néznem a csaladod gyaszaval,
vagy a sajatommal.

Azt hitted, orokké élsz, és a hibakat, amiket elkovetsz,
majd lesz id&d jovatenni.

Fiaid az oltonyben ugy allnak,

akar egy kis, fekete lépcsGsor.
Hatat forditok nekik.

Nem vagyok felelGs a banatukért,
noha pontosan ezt akartam.

Az nem lett volna jobb?
Nem lett volna jobb ugy, ahogy én akartam?

o
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