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1.

Azt követeli minden, ismerd el jogát a gyűlölethez,
hadd növekedjen a dédelgetett harag. De kiélvezni
a sérelem édességeit, rácsapni az ajtót a félelemre,
nem venni észre egymást, hogy élünk, elrohanni, 
és másfél napig haza se nézni, ilyesmire, mióta pelenkát 
cserélünk, és mesét olvasunk, és arra figyelünk, hogy 
a kisebbik gyerek el ne érje a kést a konyhapulton – 
meg nem bocsátani nincsen alkalom. Büntetni egymást 
hosszú hallgatással, amiért szóvá tettünk valami 
szóra se érdemest, bosszúból, mert nem szeretkezünk 
egymásra szomjasan, egymástól részegen, albérletünkig
fel se jutva, gangos udvaron, betont feltörő
platánfa mögé menekülve, kapkodva egymás után,
levegőért, egy történet közepén, a történet kezdetéért. 
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2.

A hitvesi költészetnek nem a súlyos reményhez,
nem a hálához és a vereséghez, nem a ritka levegőhöz,
nem a piros, tartós szerelemhez és a vak magányhoz,
nem a napernyőhöz és a hullámzó sivataghoz,
nem a hegycsúcshoz és a körkörös kapaszkodáshoz,
nem a játszani vágyó istenekhez, és nem a forró mézhez,
nem egy kimerült ország felsegítéséhez,
nem a nyitva hagyott mondatokhoz és fürdőszobákhoz,
nem az elengedéshez és a szédüléshez,
nem a kényszerhez és nem a kényelemhez,
nem a hatalomhoz vagy a szolgasághoz,
nem is a szabadságnak gondolt szimmetriához van köze.
A hitvesi költészetnek nincs közepe. Akinek történetei 
vannak, hogy akarhatna uralkodni rajtuk? 
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