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1. fejezet

Eldridge Tyler épp egy hosszú, nyílegyenes, kétsávos nebraskai or-
szágúton haladt, amikor megcsörrent a mobiltelefonja. Késő délután 
volt. Az unokájával tartott hazafelé, akivel cipőt vásároltak. Silverado 
kisteherautója piszkosszürke volt, mint az egynapos újságpapír. A kis-
lány a keskeny hátsó ülésen feküdt, de nem aludt. Felhúzta a térdét, 
és a lábával a feje fölött kalimpálva csodálta új, óriási fehér edzőcipő-
jét. Közben fura kis hangokat hallatott. Nyolcéves volt. Tyler úgy gon-
dolta, kissé későn érő gyerek.

Tyler telefonja meglehetősen egyszerű készülék volt, de azért a 
különböző hívásokat más-más hanggal jelezte. A legtöbb számhoz az 
eredeti, gyári beállítású csengőhang tartozott, négy szám azonban 
halkan, de sürgetően jelzett, ezek hangja valahol félúton volt egy tűz-
oltóautó szirénája és egy tengeralattjáró merülésre figyelmeztető 
kürtjele között. Ez a csengőhang szólalt meg most, késő délután, a 
hosszú, nyílegyenes, kétsávos nebraskai országúton, tizenöt kilomé-
terre délre az outlettől, és harminc kilométerre északra az otthonától. 
Kitapogatta a műszerfal tetején heverő telefont, lenyomta a zöld 
gombot, a füléhez emelte, és beleszólt:

— Igen!
— Lehetséges, hogy szükségünk lesz rád — szólalt meg egy hang.
— Rám? — kérdezte Tyler.
— Rád meg a puskádra. Ahogy a múltkor is.
— Csak lehetséges?
— Egyelőre ez még csak óvintézkedés.
— Miért, mi történt?
— Egy fickó szaglászik errefelé.
— Kiderített valamit?
— Azt nehéz lenne megmondani.
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— Mennyit tud?
— Egy-két dolgot, de még nem mindent.
— Ki az?
— Senki. Egy idegen. Csak egy pasas. Olyan dolgokba ütötte bele 

az orrát, amelyekbe nem kellett volna. Úgy gondoljuk, a seregben 
szolgált, katonai rendőr volt. Lehet, hogy még nem veszett ki belőle a 
zsaruösztön.

— Mikor szolgált a seregben?
— Az ősidőkben.
— Vannak kapcsolatai?
— Semmi olyan, amiről tudnánk. Senkinek sem fog hiányozni. Egy 

csavargó. Úgy fújta ide a szél, mint egy ördögszekeret. De nem ártana, 
ha ugyanúgy el is fújná.

— Hogy néz ki?
— Nagydarab fickó — kezdte a hang. — Legalább százkilencvenöt 

centi, talán százhuszonöt kiló. Amikor utoljára látták, egy bő szabású, 
régi barna kabátot és kötött sapkát viselt. Furcsán jár, mintha mere-
vek lennének az izmai. Mintha minden tagja fájna.

— Oké — mondta Tyler. — Szóval, mikor és hol csináljam?
— Azt akarjuk, hogy holnap egész nap figyeld a csűrt. Nem enged-

hetjük, hogy meglássa, most nem. Ha ma este nem kapjuk el, akkor 
végül rá fog jönni mindenre, és oda fog menni, hogy körülnézzen.

— Csak úgy besétál majd?
— Azt hiszi, csak négyen vagyunk. Nem tudja, hogy öten.
— Az jó.
— Ha észreveszed, lődd le.
— Meglesz.
— Ne téveszd el!
— Hát eltévesztettem valaha? — Tyler megszakította a vonalat, 

visszatette a telefont a műszerfalra, és tovább vezetett. A kislány új 
cipője ott kalimpált a visszapillantó tükörben. Előtte kopár téli szántó-
földek, a háta mögött is csak kopár téli szántóföldek, balra sötétség, 
jobbra a lenyugvó nap.
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A csűrt nagyon régen építették, amikor a Nebraskában folyó mezőgaz-
dasági munkákhoz elegendőnek bizonyultak a közepes méretű, fából 
készült melléképületek is. A  régi magtár funkcióját azóta hatalmas, 
fémlemezekből épült raktárak vették át, amelyeket gondos logisztikai 
tanulmányok által meghatározott, távoli helyeken állítottak fel. A régi 
csűr azonban megmaradt. A deszkák lassan megvetemedtek, és kor-
hadásnak indultak, az épület megroggyant. Körülötte ősrégi aszfalt te-
rült el, amely felpúposodott a téli fagytól, nyáron felrepedezett a tűző 
naptól, a repedésekben pedig vézna gyomok ütötték fel a fejüket. 
A csűr főbejárata egy vaspánttal összefogott, széles lécekből ácsolt to-
lóajtó volt. Eredetileg fémkerekeken csúszott egy vassínen, de az épü-
let dőlése miatt már rég beragadt. Csak egy kicsi, hagyományos ajtón 
lehetett bejutni, amelyet a tolóajtóba vágtak a középvonaltól kissé bal-
ra. Valamivel alacsonyabb volt, mint egy felnőtt ember.

Eldridge Tyler ezt a kis ajtót tartotta szemmel a puskája célzó-
készülékén keresztül. Egy órával ezelőtt foglalta el a leshelyét, még 
jóval pirkadat előtt, mert az óvatosság így diktálta. Türelmes ember 
volt, alapos és aprólékos. Lehajtott a kisteherautóval az útról, és 
követte a sötétben a kanyargós traktornyomokat, aztán beállt egy 
ősrégi, elöl nyitott fészerbe, amelyet régen arra használtak, hogy 
megvédjék az esőtől a jutazsákokban tárolt műtrágyát. A föld kőke-
ményre fagyott, nem vertek fel port a kerekek, és nyomot sem hagy-
tak. Leállította a motort, a fészer elejéhez sétált, és lábszárközép-ma-
gasságban kifeszített egy vékony, fekete elektromos kábelt.

Aztán visszasétált az autójához, felmászott a csomagtartóra, on-
nan fellépett a kocsi tetejére, és feltette a puskáját meg a vászontás-
káját a fészer csúcsos teteje alá épített kis szénapadlásra. Aztán fel-
húzódzkodott, előbbre kúszott a falig, és meglazította a szellőzőnyílás 
egyik lemezét. Amint kivilágosodik, innen tisztán fogja látni a ponto-
san százhúsz méternyire északra álló csűrt. Semmit sem bízott a vé-
letlenre. Sok évvel ezelőtt már felderítette ezt a helyet, még az első 
alkalommal, amikor a barátai segítséget kértek tőle, és jó alaposan 
felkészült. Már akkor beverte a szögeket, ahová most a kábelt kifeszí-
tette, lemérte a távolságot a csűrig, és kilazította a szellőzőzsalukat. 
Most ismét kényelmesen elhelyezkedett a kis szénapadláson, amen�-
nyire tudta, összehúzta magán a kabátot, és várta, hogy felkeljen a 
nap. Végül felbukkant a sápadt, halvány napkorong.
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Grand Alaskan puskáját az amerikai Arnold Arms cég gyártotta. 
Hatvanöt centi hosszú csövéből .338-as Magnum golyó repült ki, a tus 
pedig a legkitűnőbb angol diófából készült. Hétezer dolláros darab volt, 
szinte bármilyen négylábú ellen jól bevált, kétlábúak ellen pedig még a 
jónál is jobban. A hagyományos célkereszttel ellátott, kilencszáz dol
láros Ultravid célzókészüléket a Leica gyártotta. Tyler kétharmadra ál
lította be a nagyítást, így egy körülbelül három méter átmérőjű, kör 
alakú területet látott be. A bágyadt reggeli nap még alacsonyan járt 
keleten, és a lágy, szürkés fénysugarak majdnem párhuzamosan érték 
a szunnyadó földeket. Később egy kicsit majd feljebb emelkedik a nap, 
és dél felé halad, aztán ereszkedni kezd nyugaton, ami jó, mert azt je-
lenti, hogy a barna kabátot viselő célpont a nap folyamán végig élesen 
ki fog rajzolódni a kopottas faépület előtt.

Tyler abból a feltételezésből indult ki, hogy a legtöbb ember 
jobbkezes, tehát a célpont az ajtó közepétől kissé balra fog állni, ami-
kor kinyújtja a jobb kezét, hogy elérje a kilincset. Továbbá úgy gon-
dolta, ha valakinek az egész teste merev és fáj, az közelebb áll az aj-
tóhoz, hogy minél kevésbé kelljen kinyújtóznia. Az ajtó alig egy méter 
nyolcvan centi magas, de mivel a tolóajtóba vágták bele, az alsó széle 
úgy huszonöt centivel a talaj fölött volt. Egy százkilencvenöt centi 
magas férfi feje nagyjából száznyolcvanöt centire lesz a talajtól, vagy-
is ha egy függőleges tengelyen nézzük, akkor a tökéletes célpont úgy 
tizenöt centivel a kis ajtó teteje alá esik. Egy nagyjából százhuszonöt 
kilós embernek nyilván a válla is széles, így abban pillanatban, amikor 
megpróbálja kinyitni az ajtót, a koponyájának a közepe negyven cen-
tivel balra fog esni a jobb kezétől, vagyis ha vízszintesen nézzük, ak-
kor az ajtó bal szélétől úgy tizenöt centire kell célozni.

Tizenöt centi felülről, tizenöt centi a bal szélétől. Tyler hátranyúlt, 
és kivett a táskájából két csomag rizst. Most szerezte be a boltból, 
mindegyik csomag két és fél kilót nyomott. A puska alá tette őket, jól 
belenyomta és megtámasztotta a finom diófa tust. Elhelyezkedett 
mögötte, megint belenézett a célzókészülékbe, majd az ajtó bal felső 
sarkába irányította a célkeresztet, aztán egy kicsivel lejjebb és jobbra. 
Finoman a ravaszra helyezte az ujját, vett egy nagy levegőt, aztán ki-
fújta. Odalent a kisteherautó halk kattanásokkal hűlt, a benzin és a 
kipufogógáz szaga felszállt, és egybevegyült a por meg a régi fa halott 
szagával. Odakint a nap tovább emelkedett az égbolton, és a fénye 
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egyre erősödött. A levegő párás volt, súlyos, hideg és sűrű — olyan le-
vegő, amikor még a baseball-labdát is nehéz elhajítani, olyan levegő, 
amely körbeöleli a puskagolyót, és gondoskodik arról, hogy ne térjen 
le az útvonaláról.

Tyler várt. Tudta, hogy talán egész nap várnia kell, és most már 
fel is készült rá. Türelmes ember volt. Az üres órákat arra használta 
fel, hogy magában előre elképzelte az események lehetséges sor-
rendjét. Elképzelte, ahogy a barna kabátos, nagydarab fickó belép a 
puska elé, megtorpan, mozdulatlanul áll, hátat fordít, és a kilincsre 
teszi a kezét.

Százhúsz méter.
Egyetlen, nagy sebességű golyó.
Az út vége.

2. fejezet

A barna kabátos, nagydarab fickót Jack Reachernek hívták. Az út hat 
kilométerrel odébb kezdődött a számára, az este közepe táján, ami-
kor megcsörrent a telefon egy motel bárjában. A motel egy útkeresz-
teződésben állt. Stoppal került ide, a sofőr itt tette ki, mert másfelé 
vitt az útja, mint amerre Reacher akart menni. A motelen kívül az 
egész környék néptelen volt. Úgy negyven-ötven évvel ezelőtt épít-
hették, még a gazdasági fellendülés derűlátó időszakában. Nagy lehe-
tőségeket várhattak ezen a helyen. Csakhogy a nagy lehetőségek 
nyilvánvalóan nem valósultak meg, vagy talán már eredetileg is csak 
vágyképek voltak. Az egyik sarkon egy elhagyatott, lerobbant ben-
zinkút állt. A  másikon egy üres betonalapzat, ahová talán egy na-
gyobbfajta üzletet vagy akár egy kisebb üzletsort terveztek, de soha 
nem épült rá semmi. A harmadik sarkon egy üres telek árválkodott.

A motel azonban még tartotta magát. Az épület roppant fantá-
ziadús tervek szerint készült. Úgy festett, mint egy űrkolónia a Holdon 
vagy a Marson. Reacher gyerekkorában látott ilyeneket képregények 
rajzain. A főépület tökéletesen kör alakú volt, a teteje kupola. A fő-
épület mögött több kisebb, szintén kör alakú, kupolás kabinszerűség 
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sorakozott, ezekben kaptak helyet a szobák. Lusta ívben távolodtak a 
főépülettől, és egyre kisebbek lettek, hogy fokozzák a perspektivikus 
hatást. A központi irodához közelebb a nagyobb, családi szobák he-
lyezkedtek el, távolabb a kisebb, egyszemélyesek. Az épület összes 
falát ezüstszínűre festették, az ajtókat és az ablakokat alumíniumke-
retek emelték ki. A kupolák szélénél elrejtett neoncsövekből kísérte-
ties kék fény áradt. Az épület körüli utakat szürke kaviccsal szórták 
fel, és szintén ezüstösre festett falécekkel szegélyezték. A motel előtt 
egy tábla állt, a póznát takaró furnérlemez három karcsú szárnyon 
nyugvó rakétára utalt. „Apollo Inn” — ez volt a motel neve.

Odabent a főépület szinte teljesen egyterű volt, csak egy kisebb 
részt kerítettek el leghátul irodának, és Reacher úgy tippelt, talán két 
mosdó kapott még helyet benne. Volt egy íves recepciós pult, és vele 
szemben, úgy harminc méterrel odébb, egy íves bárpult. Egy kis bár-
helyiséget rendeztek be itt, tortaszelet alakú táncparkettel, vörös 
plüsshuzatú fotelekkel, a kis koktélasztalokon rojtos ernyőjű hangu-
latlámpákkal. A kupola belseje vörös neonfényben fürdött. Több hely-
ről puha fények szűrődtek ki, mind vörös vagy rózsaszín. Könnyed 
zongoraszó hallatszott lágyan a rejtett hangszórókból. Az egész hely 
furcsa benyomást keltett, mintha a hatvanas évekbeli Las Vegas han-
gulatát akarták volna átültetni az űrbe.

A bár teljesen üres volt, csak egyvalaki ült a pultnál, egy férfi pe-
dig mögötte állt. Reacher a recepciónál várt. A férfi a bárpult mögül 
odasietett, és amikor Reacher szobát kért, őszintén meglepettnek lát-
szott, mintha a legritkább esetben fordulnának hozzá ilyen kéréssel. 
Gyorsan nekilátott a formaságok elintézésének, és harminc dollárért 
cserébe átadott egy kulcsot. Már igencsak középkorú volt, ötven-
öt-hatvan is lehetett, nem volt túl magas, sem épp sovány, és sűrű 
haja olyan rézvörösre volt festve, amilyet Reacher eddig inkább csak 
bizonyos kort betöltött francia hölgyeknél látott. Eltette a harminc dol-
lárt egy fiókba, és tüntetőleg bejegyzett valamit egy könyvbe. Valószí-
nűleg az örököse lehetett azoknak az őrülteknek, akik ezt a helyet 
építették. Nyilván soha életében nem dolgozott máshol, és úgy sike-
rült valahogy megélnie, hogy egy személyben látta el az igazgató, a 
recepciós, a pultos, a gondnok és a szobalány feladatkörét. Becsukta 
a vendégkönyvet, betette egy másik fiókba, és visszaindult a bárba.

— Van kávéjuk? — kérdezte Reacher.
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A férfi visszafordult.
— Persze — felelte mosolyogva, és némi elégedettség hallatszott 

a hangjában, mintha végre-valahára értelmet nyerne az egykori dön-
tése, miszerint minden este megtölti a nagy kávéfőzőt. Reacher kö-
vette a neonfényben, és felült egy magas bárszékre, három hellyel 
odébb a másik vendégtől, egy negyven körüli férfitól, aki vastag tweed 
sportzakót viselt, bőr könyökvédő foltokkal. A pultra könyökölt, és 
védelmezően szorongatott a kezében egy jégkockákkal és boros-
tyánszínű folyadékkal teli poharat. Talán a harmadikon vagy negyedi-
ken is túl volt már. Az arca enyhén verejtékezett. Úgy tűnt, meglehe-
tősen elázott.

A vörös hajú moteltulajdonos kávét töltött egy porcelánbögrébe, 
amelyen a NASA logója díszelgett, és nagy büszkén odacsúsztatta a 
pulton. Lehet, hogy értékes antik darab volt a bögre.

— Tejszínt, cukrot? — kérdezte.
— Egyiket sem — felelte Reacher.
— Átutazóban van?
— Kelet felé szeretnék továbbmenni, amilyen hamar csak lehet.
— Mennyire keletre?
— A lehető legmesszebbre. Virginiába.
A férfi bölcsen bólintott.
— Akkor előbb dél felé kell indulnia, amíg el nem ér az autópá-

lyához.
— Így terveztem — értett egyet Reacher.
— Ma honnan indult?
— Északabbról.
— Autóval van?
— Stoppolok.
A férfi nem mondott többet, mert nem volt mit mondani. A pul-

tosok szeretnek vidám dolgokról csevegni, de ezt a beszélgetést nem 
lehetett vidáman folytatni. Stoppolni a tél közepén, egy isten háta 
mögötti mellékúton, Amerika legritkábban lakott államában — hát ez 
nem lesz könnyű, de a férfi túl udvarias volt, hogy ezt ki is mondja. 
Reacher felemelte a bögrét, és próbálta egyenesen tartani. Nem járt 
sok sikerrel. Az ujja begyétől a bordájáig minden ínszalag és izom 
égett és fájt. A keze alig észrevehetően remegett, amitől kis koncent-
rikus hullámok keletkeztek a kávé felszínén. Erősen összpontosított, 
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és a szájához emelte a bögrét. Nem sikerült valami simára a mozdu-
lat, akadozott. A  részeg fickó egy pillanatig figyelte, aztán elfordult. 
A forró kávé kissé állott volt, de azért volt benne koffein, és Reacher-
nek igazából csak erre volt szüksége. A részeg fickó kortyolt a poha-
rából, aztán letette az alátétre, és nyomorultul az italába bámult. Az 
ajka enyhén szétnyílt, kis nyálbuborék jelent meg a szája sarkában. 
Megint kortyolt egyet. Reacher is kortyolt a kávéból, most már las-
sabban. Senki sem szólalt meg. A részeg végzett az italával, a pultos 
újratöltötte a poharát. Jim Beam whiskey-t ivott, legalább tripla ada-
got. Reacher karjában kezdett alábbhagyni a fájdalom. A kávé min-
den bajt orvosol.

Ekkor megcsörrent a telefon.
Sőt, egyszerre kettő is. Egy telefonszám, két készülék — az egyik 

a recepcióspulton, a másik a bárpult mögötti polcon. A vörös hajú fic-
kó nem tudott egyszerre ott lenni mindenütt. Felvette, és beleszólt:

— Apollo Inn, tessék! — Olyan büszkén és lelkesen mondta, mint-
ha ez lenne a motel megnyitóestéjén beérkező első telefonhívás. Egy 
darabig hallgatott, aztán a mellkasához szorította a kagylót, és azt 
mondta: — Doki, magát keresik.

Reacher önkéntelenül is hátrapillantott az orvost keresve. Senki 
sem volt ott. A részeg fickó megszólalt:

— Ki keres?
— Mrs. Duncan.
— Mi baja van?
— Vérzik az orra, és nem akar elállni.
— Mondja neki azt, hogy nem vagyok itt.
A vörös hajú továbbította a hazugságot a telefonba, aztán letette 

a kagylót. A  részeg válla előreesett, a feje lecsuklott — az arca így 
majdnem beleért a pohárba.

— Maga orvos? — kérdezte Reacher.
— Miért érdekli?
— Mrs. Duncan a betege?
— Technikailag igen.
— És csak így lerázza?
— Mi az, az etikai bizottságtól jött? Csak az orra vérzik.
— Az nem fog csak úgy magától elállni. Akár komoly baj is lehet 

belőle.
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— Harminchárom éves és makkegészséges. Nincs magas vérnyo-
mása, nincsenek keringési problémái. Nem használ drogokat. Nincs 
ok az aggodalomra. — A férfi felemelte a poharát. Kortyolt egyet, nyelt, 
megint kortyolt, megint nyelt.

— Férjnél van a nő? — kérdezte Reacher.
— Miért, attól vérezhet az orra?
— Néha... — felelte Reacher. — Katonai rendőr voltam. Időnként ki-

hívtak minket a támaszponton kívülre is, ahol a nős tisztek szállásai 
voltak. A nők, akiket ver a férjük, sok fájdalomcsillapítót, általában 
aszpirint szednek. Az aszpirin felhígítja a vért, úgyhogy amikor legkö-
zelebb megint megütik őket, nem áll el a vérzés.

A részeg hallgatott.
A pultos elfordult.
— Mi az? Ez gyakran elő szokott fordulni?
A részeg megszólalt:
— Csak egy orrvérzés.
— Fél belekeveredni egy családi vitába?
Csönd. Senki sem szólalt meg.
— Lehetnek más sérülései is — tette hozzá Reacher —, amelyek 

nem látszanak. A maga betege.
Csönd lett.
Reacher folytatta:
— Egy orrvérzés ugyanolyan, mintha bárhol másutt vérezne. Ha 

nem áll el, akkor el fog ájulni. Mintha késsel szúrták volna meg. Ha egy 
kés állna ki a hátából, akkor nem hagyná, hogy csak úgy üljön ott, igaz?

Csönd lett. Senki sem szólalt meg.
— Nekem mindegy — vonta meg a vállát Reacher —, nem az én dol-

gom. Különben sem vennék magának semmi hasznát. Vezetni sem 
tudna odáig, bárhol lakik is a nő. De azért hívhatna valami segítséget.

A részeg tagadólag rázta a fejét.
— Nincs senki más. Van egy sürgősségi osztály majdnem száz ki-

lométerre innen, de nem fognak mentőautót küldeni egy orrvérzés 
miatt.

Reacher megint belekortyolt a kávéjába. A részeg nem nyúlt a 
poharához.

— Persze nem tudnék odáig vezetni. De ha már ott lennék, boldo-
gulnék. Jó orvos vagyok.
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— Akkor bele sem merek gondolni, milyenek a rosszak.
— Tudom például, hogy magának mi a baja. Úgy értem, fizikailag. 

A mentális állapotához nem tudok hozzászólni.
— Hé, vigyázzon, hogy mit mond!
— Miért, különben mi lesz?
Reacher nem felelt.
— Csak egy orrvérzés — ismételte az orvos.
— Mit tenne? — kérdezte Reacher.
— Egy kis helyi érzéstelenítés. Betömném gézzel az orrüreget. 

A nyomástól is eláll a vérzés, akár szedett aszpirint, akár nem.
Reacher bólintott. Látott már ilyet a seregben.
— Akkor menjünk, doki. Majd én vezetek.


