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1. FEQEZET

Az 1j otthon

lara titkanak sulya lehuzta a koténye zsebét, mikoz-
ben magas szaru cipdjének sarka alatt csikorogtak
a kavicsok a kertészlak felé vezetd uton. Elfintori-
totta az orrat. A haz egyaltalan nem ugy festett, mint
egy haz. Egyik oldalaval beleépult egy magas, voros
téglafalba, amely harom oldalrol fogta kozre a konyha-
kerteket, elvalasztva dket a grof hatalmas, vidéki bir-
tokanak tobbi részétél. A falba egy ferde, barna ajtot
illesztettek, mint egy képet, amelyet egykor valaki egy
picit jobbra poccintett, aztan gy maradt. Az ajto felett
egy rombuszmintas ablak érzé szemként vigyazta a
lankas, sokszint zoldségagyasokat, a roskatag madar-
ijjesztoket és a gytumolcesel teli almafakat.
Mrs. Gilbert, a grof hazvezeténdje, hatarozott léptek-
kel menetelt Clara elétt az uton. Hullamos, 6sz hajat
gondosan a vaszonkalap ala tlizte. Clara megérintet-



te a sajat tincseit. A gesztenyebarna furtok kocosan
hullottak a vallara. Ezért rancolta annyira a homlokat
Mrs. Gilbert, amikor megérkezett?

Clara megfordult, és a kertet nézte. Nagyobb volt
szulévarosanak legnagyobb parkjanal is, és hepehu-
pas, mintha a fold tétovazna, hogy emelkedjen, vagy
inkabb siillyedjen. A kertet délrél nem hatarolta fal,
de egy kis to csillogott arrrafelé a kora oktoberi nap-
siitésben. Négy killonbozé mérett, iivegfalt meleghaz
allt kozépen. A para visszacsapodott a nagy ablakokon,
amelyekre kovér levelek tapadtak, mintha menekil-
ni probalnanak. Egy gornyedt hata férfi hangosan és
hamisan futyorészett, mikozben sotét narancssarga
tokkel és zold cukkinivel megrakott talicskat tolt a
meleghazak kozotti uton, egyenesen a kislany felé. Két
fiatalabb férfi beszélgetett a gytimolcsosben, hangjuk
dallamat meg-megszakitotta a drotkosarakba dobalt
almak halk puffanasa. Bal oldalon, az egyik agyasban
egy masik férfi forgatta villaval a foldet, és hangosan
fujtatott.

A talicskat tolo ember meglatta, hogy Clara nézi, és
vidaman integetett neki.

Clara majdnem visszaintett, de meghallotta Mrs. Gil-
bert ingeriilt, az egész kertben visszhangzo hangjat:

— Gyertunk mar, Clara!
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A talicskas ember lehajtotta a fejét, és folytatta utjat.

Mrs. Gilbert kinyitotta a barna ajtot. Be sem volt zar-
va. Clara torka dsszeszorult, és a titkat is er6sebben
markolta, amikor belépett a komor folyosora Mrs. Gil-
bert utan.

Nyelt egyet, és letette a kis bérondot a kikovezett
padlora. A folyoso végén egy férfi allt, akinek szénfe-
kete, bozontos haja a haz alacsony mennyezetét surol-
ta. Egy jegyzetflizetet és egy ceruzacsonkot dugott a
zsebébe, de a Mrs. Gilbertre vetett szelid pillantasban
megbuvo szavakat Clara nem értette. A férfi felsohaj-
tott. Banat? Csalodas? Valami teljesen mas? Barmi is
volt az, Clara biztos volt benne, hogy az 6 érkezésével
kapcsolatos.

— Emlékszel a férjemre, Mr. Gilbertre? — kérdezte
elhalé hangon Mrs. Gilbert.

Clara bolintott, és minden erejével azon volt, hogy
mosolyt eréltessen az ajkara. Gilberték utoljara 1913-
ban latogattak meg 6t és a csaladjat Kentben. Az harom
évvel ezeldtt volt, és Claranak csak néhany emlékképe
maradt a férfirdl, akinek kipirult, mar nem fiatal arca
arrdl arulkodott, hogy a grof fékertészekeént élete nagy
részét a szabadban tolti. Lovagolt is a hatan egy kulo-
nosen larmds napon. Az anyja megszidta, amikor 6 és

Mr. Gilbert belemartottak az ujjukat a még meleg feke-



teribizli-lekvarba. A férfi arcara mély rancokat vésett a
szinte alland6 mosolygas. A rancok most is ott voltak,
a mosoly azonban nem.

—Jo napot! — koszont neki. A hangja szaraz, rekedtes
volt a hosszu, kétnapos vonatut utan.

Mr. Gilbert biccentett. Néhany masodpercen at csak
bamulta Clarat.

— Isten hozott! — mondta. A hangja a lanyt az anyja
kokusztortajara emlékeztette, az volt ilyen reszelds és
sima egyszerre. A férfi kinyitotta a szajat, mintha sze-
retett volna még valamit mondani, de aztan szemmel
lathatéan meggondolta magat, megfordult, és hajaval
lesoporve egy lengedezé pokhalot a mennyezetrdl (ta-
lan egy-két doglott leggyel egyiitt), eltiint egy ajtd mo-
gott a folyoso végén. A kinyilo, majd becsukodo kony-
haszekrények és a teahoz megteritett asztal koppano
hangjaira Mrs. Gilbert 6sszehuzta az ajkat, és sotétkék
gyapjukabatjanak ujjat kezdte piszkalni.

Clara a pokhalofoszlanyokat nézte, amelyek a nyitott
bejarati ajton at besurranoé szélben lengedeztek.

A sztlei nem ilyen fogadtatasrol meséltek neki, és
6 is masra szamitott. Cstiggedten leengedte a vallat.

— Az erdétdl tartsd tavol magad! A grof megengedte a
suffolki puskasezrednek, hogy ott verjenek tabort. Ne



vond el a cselédek és a kertészek figyelmét holmi cse-
verészéssell Semmilyen korulmények kozott ne men;
a grof meleghazainak és a nyari laknak a kozelébe, és
nehogy hozzdaszolj a grothoz, ra se nézz, ha talalkozol
vele! A falhoz épitett masik kishazban, a kert végé-
ben alszanak a kertészinasok és a vadérok. Téluk is
tartsd magad tavol! Amig itt vagy... probald meg ma-
gad... hasznossa tenni! — A vakkantasszerd parancsok
egy Utemre koppantak Mrs. Gilbert vastag, harisnyas
labaval a fa lépcséfokokon. A lépesésor tetején az asz-
szony megfordult. Az arca ugyanolyan vorosesbarna
volt, mint agyondolgozott kezének ujjai.

Clara igyekezett megjegyeznia puskaropogasra em-
lékeztetd szavakat, amelyekkel letamadtak, de azok
molylepkeként libbentek el6 a fulébdl, és kiszalltak a
nyitott ajton.

— Figyelsz, Clara? Csukd be azt az ajtot! Olyan vagy,
mint az apad, az is mindig nyitva hagyja éket.

— Igenis, nénikém — felelte Clara félénken, és becsuk-
ta az ajtot. A foldet forgato asok fémes hangjat, a kaca-
gast, a beszélgetést és a kertészek strgolédését csend
valtotta fel, amely kipréselte a szuszt Clara tudejébdl.
A zsebébe rejtett papirlap megszurta a kisujjat, ezzel

jelezve, hogy jo lenne elévenni és elolvasni. Clara nem
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lehetett biztos abban, hogy a nénikéje elment, hogy
végre egyedul lehet, hogy az asszony nem ténfereg-e
ott a lépcsdsor tetején.

— Majd késébb! — suttogta a papirlapnak. Az nem
felelt.

— Szolits Mrs. Gilbertnek! — mondta Mrs. Gilbert
olyan halkan, hogy a szavak szinte lekusztak a lép-
csoéfokokon, hogy kigyoként tekeredjenek a kislany
bokaja koré.

Clara addig szoritotta a labfejét, mig megfajdultak
a labujjai — szerette volna, ha a kigyé megsemmisul.

— Megmutatom a szobadat — folytatta Mrs. Gilbert,
még mindig fanyar, de mar kevéshé kigyoszert hangon.

A titkat még mélyebbre rejtve a kotény rancai kozé,
Clara 0sszeszoritotta a fogat, felemelte a kis bérondot,
és kovette Mrs. Gilbertet.
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