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– Jó napot kívánok, én netezni jöttem… vagyis… lehet itt 
használni számítógépet?

A  nő lejjebb tolta a szemüvegét, kipillantott fölötte, és 
fürkészte egy darabig Lotti arcát, majd lassan a legtávolabbi 
sarok felé mutatott:

– Ott van a gépünk. Be vagy iratkozva?
– Nem, én… először vagyok itt… Úgy tudom, az első… 

szóval… ingyenes…
– Vagy úgy – bólogatott a nő. – Ha közösségi oldalt hasz-

nálsz, ne felejts el a végén kilépni. És ne jegyeztesd meg a 
jelszót!

– Alap – bukott ki Lottiból, amit a nő szemtelenségnek 
vehetett, mert kissé sértődötten tette hozzá:

– Egyeseknek nem az. Aztán itt reklamálnak, ha valaki 
belemászik a fiókjukba. Pedig mindenki a maga hülyesé-
géért felelős, nem igaz?

Lotti nem volt biztos benne, hogy még mindig a közössé-
gi oldalakra való belépésről beszél a nő, de igyekezett nem 
leragadni ennél a problémánál. Megköszönte a „kedves” út-
baigazítást, és hátrasietett a géphez, ami már messziről úgy 
hívogatta, mint egy csábító habos sütemény. Az iskolában 
is ilyen kockagépek voltak, így nem jött zavarba a látvány-
tól, és még azt is tudta, hogyan kell egy ilyen öreg darabot 
használni. Azonnal belépett a Facebookba, és Messengeren 
ráírt Csengére.

a_szivemben_titokban_bel.indd   42 2022. 05. 10.   14:26



43

Nem fogod elhinni, milyen helyre kerültem! Apám 
a múlt századba száműzött, de komolyan! Egy könyv-
tárból írok (el ne mondd Milánnak!!! :P), mert ezen a 
helyen még térerő sincs! Meg a töltőmet is otthon hagy-
tam… Most képzeld el! Telefon nélkül egy ilyen szituban! 
Totális csőd! Figyelj! El kell jönnötök értem! Ígérem, ki-
takarítom helyetted a szobádat, meg csak keveset fogok 
kajálni, de hadd maradjak nálatok, míg apám hazajön! 
Lécciléccilécci! Szerinted még ma el tudtok jönni? Ha 
nem, akkor megyek busszal, csak a végállomásra ugor-
jatok el értem. Szólj, és csekkolom a menetrendet!

És most hogyan tovább? Az alkalmazás jelzése szerint 
Csenge még nem olvasta el az üzenetet. Hol a fenében lehet? 
Csenge mindig és mindenhova magával viszi a telefonját, 
még éjszaka sem kapcsolja ki. Az meg eléggé elképzelhetet-
len, hogy túrázni ment volna a hegyekbe, ahol esetleg nincs 
térerő. Különben is, eleve az elképzelhetetlen, hogy ezen a 
rettenetes falun kívül van még olyan hely a világon, ahol 
nincs térerő…

Egy darabig bámulta a monitort, szuggerálta a jelecskét, 
hogy váltson át „elolvasta” státuszra az üzenet, de nem tör-
tént semmi. Kezdte kínosan érezni magát. Erre nem volt 
felkészülve, hogy nem érkezik meg Csenge válasza azonnal, 
és itt kell ücsörögnie céltalanul. Megnyitott egy új lapot a 

sssss
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böngészőben, és elolvasta a legfrissebb pletykákat a kedvenc 
együtteséről és azokról a közszereplőkről, akiket a közös-
ségi oldalakon követ. Lájkolt párat az osztálytársai nyara-
lós fotóiból (micsoda mázlisták, hogy a szüleik a tengerhez 
viszik őket, nem egy isten háta mögötti faluba, mint őt az 
apja…), aztán újra rálesett az elküldött üzenetre, hátha vál-
tozott valamit a helyzet, de ismét meg kellett állapítania, 
hogy Csengét mintha elnyelte volna a térerő nélküli fekete 
lyuk. Hát szuper, de tényleg.

Dühösen fújtatott egyet, aztán karba font kézzel unat-
kozott. Óvatosan körbekémlelt. Ezen a meleg június végi 
napon alig voltak a könyvtárban. Néha betért egy-egy fiatal 
anyuka az ordító gyerekével, villámsebesen kivettek valami 
mesekönyvet, aztán siettek is tovább. A  sarokban ült egy 
hatvan körüli nő, aki olyan közelről olvasta a kezében tar-
tott könyvet, mintha legalábbis kiszagolni akarná a betű-
ket. A folyóiratolvasóban egy huszonéves forma srác jegy-
zetelt, néha köhécselve, ami az amúgy csendes helyiségben 
rém bosszantóan hatott.

Lotti nyújtózott egyet, aztán unalmában beírta a kereső-
be, hogy „Karádi Katalin”. A rendszer azonnal korrigálta a 
helyesírást, így megtudta, hogy dédnagyanyja kedvence y-nal 
írta a nevét. Sőt, a Wikipédia szerint nem is ez volt az ere-
deti neve. Hm. Különös. Már az 1900-as évek elején is mű-
vészneveket használtak a színésznők? Alaposan ledöbbent, 
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nem számított rá, hogy ennyi találatot fog hozni a keresése. 
Ráadásul egészen friss dátumú cikkeket is feldobott a gugli.

Átkattintott a képtalálatokra. Ezért a nőért voltak úgy 
oda közel száz évvel ezelőtt? Nagyot változott azóta a divat, 
de akkor is furcsa, mert ez a nő nem volt kifejezetten szép… 
inkább különleges. A szemében volt valami titokzatos vil-
lanás, amiről Lotti nem tudta eldönteni, szimpatikus, vagy 
épp ellenkezőleg: bizalmatlan hatást kelt-e benne.

– Vannak ám könyveink is a művésznőről – tette a vál-
lára a kezét a könyvtáros, Lotti pedig a váratlan érintéstől 
és a gondolataiból kizökkentő hangtól úgy megijedt, hogy 
ugrott egyet a székben, és azonnal ki is kapcsolta az összes 
lapot a számítógépen, anélkül hogy ismét ellenőrizte volna, 
Csenge elolvasta-e már az üzenetét (vagy hogy kijelentke-
zett volna a Facebookról…).

– Jaj, nem, nem, én csak… izé… – hebegte, de a könyvtá-
rosnőt nem tudta lerázni. 

– Na, gyere csak, megmutatom, hol találod a köteteket – 
suttogta, mintha egy óriási, szenzációs titkot osztana meg. 

Lotti nem mozdult, lefagyva követte a tekintetével a buz-
gón szaladgáló nőt, aki pillanatok alatt összeszedett vagy 
négy könyvet, és a billentyűzetet arrébb tolva lepakolta 
őket a lány elé. 

– Nézz bele ezekbe is! Sokkal több információ és kép 
van bennük, mint az interneten! Ez a kis könyv még a ha-
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lála előtt jelent meg – dobott legfelülre egy vékony kötetet. 
– A többi pár éves kiadás, és színes fotók is vannak bennük. 

Azzal már tovább is sietett, így Lottinak esélye sem volt 
tiltakozni vagy egyértelművé tenni, hogy egyáltalán nem 
érdekli ez a múlt századi színésznő, csak unalmában ke-
resett rá, mert a közönyös és fura dédnagyanyja odáig van 
érte, és miután mindent csekkolt a közösségi oldalakon, 
hirtelen nem jutott eszébe jobb elfoglaltság, mint utána-
nézni.

Finnyásan fintorogva ért a kupac tetején landolt, meg-
sárgult lapú könyvecskéhez, aminek a borítóján a netes 
képekről már ismerős arc mosolygott az elmaradhatatlan 
műszempillákkal, bodorított hajjal és a fekete-fehér fotón 
is feltűnő, erőteljes rúzzsal a száján.

Ahogy felemelte a könyvecskét, az ölébe pottyant belőle 
egy, a lapoknál is sárgább, kissé kemény tapintású cédula. 
Valaki benne felejtette a könyvjelzőjét? Ahogy megfordí-
totta a lapocskát, látta, hogy egy táblázatféle van rajta, kis 
rubrikák, tollal kitöltve néhány adat. Hamar rájött, hogy 
annak idején, amikor még nem a számítógépen vezették a 
kölcsönzéseket, erre jegyezhette fel a könyvtáros, kinél járt 
a könyv, mikor vette ki és mikor hozta vissza. A végén pedig 
a kölcsönző illető a kézjegyével is ellátta a dokumentumot.

A cédula szerint ezt a könyvet összesen öten kölcsönöz-
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ték ki, legutoljára mikor is? Lotti szeme az utolsó bejegyzés-
re tévedt, majd a szája elé kapta a kezét.

Vadász Erika, 1993. szeptember 20.
Az édesanyja!
Szédülni kezdett. Táncoltak a szeme előtt a betűk, vagy 

csak a megmagyarázhatatlanul rátörő könnycseppek homá-
lyosították el a képet? Nem értette, mi történik vele. Miért 
hat rá így egy hülye könyv, amit előtte az anyukája lapozott 
fel, csaknem három évtizede? Micsoda baromság, neki nem 
szokása ilyen szentimentális dolgokon mélázni, aztán tes-
sék… Hiszen ugyanabban a szobában szállásolták el, ugyan-
abban az ágyban alszik, ahol annak idején az anyukája, 
Ilonka minden lehetőséget megragad, hogy belé hízelegje 
az anyját, ő pedig idáig makacsul tartotta magát, és nem 
engedte, hogy bármi meglágyítsa a szívét a soha nem ismert 
anya iránt, akit tudatosan zárt ki az eszéből és a szívéből… 
erre itt van ez a könyv, meg a sárga kölcsönzőcédula az alá-
írásával, és padlót fog tőlük.

Dühösen szipogott egyet, és kotorászni kezdett a zsebei-
ben a félig használt zsepi után, amit még a buszon vett elő. 
Miközben törölgette az orrát, cikáztak a gondolatai. Az 
anyja ezek szerint Karády után kutatott. De miért? Nyil-
ván köze lehet ehhez a „Mamikának”, akiért – Ilonka szavai 
szerint – odáig volt. Talán ő is csak azért keresett utána 
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a színésznőnek, hogy megértse az öreg hölgy rajongását? 
Akárhogy is, ez azért kísérteties… ugyanazt csinálja, mint 
a sosem ismert anyja. A különbség csupán annyi, hogy míg 
az anyja szerette ezt a furcsa, idős nőt, őt legfeljebb idegesíti 
a szótlan öreglány.

Kirázta a hideg. Aztán, mint akit kergetnek, felpattant az 
asztaltól, és az ajtó felé sietett.

– Már mész? – szólt utána a könyvtárosnő, és csodálkoz-
va meredt Lottira.

– Igen, én… sietek.
– Visszapakolni meg én fogok – morogta az orra alá a nő, 

amitől Lotti rémesen zavarba jött.
– Bocsánat… – nyögte alig hallhatóan, és tétován visz-

szafordult a számítógépes asztal felé, ahol kupacban áll-
tak a Karádyról szóló könyvek, felül a megsárgult lapú 
kötet, benne az anyukája aláírását tartalmazó cédulával. 
Egyszerre vonzotta és ijesztette a gondolat, hogy újra hoz-
záérjen.

– Hagyd csak! Úgysem tudod, hol van a helyük – le-
gyintett még mindig dühösen a könyvtárosnő, Lotti azon-
ban hálás volt, mert így megoldódott a dilemmája.

Még mindig vörös arccal kisietett a könyvtárból. 
Az utcán lehajtott fejjel vágtázott, pár lépés után kis hí-

ján feldöntött valakit.
– Hohó! Te mindig így közlekedsz? – hallott egy hangot, 
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ami inkább vidám volt, semmint morcos, és ami némileg 
ismerősen is csengett. Ahogy felpillantott, megismerte a 
buszról a fiút, aki kisegítette a menetjegy árával.

– Te… követsz engem? – kérdezte felháborodva. Irritál-
ta a fiú jókedve, ahogy láthatóan mulatott rajta, talán még 
a megmagyarázhatatlan könnyektől vörös szemét is ki-
szúrta. Más sem hiányzik, mint hogy rákérdezzen, mi baja 
van.

A fiú elkacagta magát.
– A nagynénéd küldött utánad. Félt, hogy a tíz kilométer 

gyaloglás esetleg túlságosan kifárasztana.
Lotti elképedve bámult rá. Honnan ismeri ez a srác Ilon-

kát? És miféle tíz kilométer gyaloglás?
A fiú, mintha csak olvasna a gondolataiban, elő is állt a 

magyarázattal:
– Péter vagyok. Én segítek a rokonaidnak a kertgondo-

zásban. Mikor ma kimentem, hogy elkísérjelek bringával 
ide, a könyvtárba, mondta Ilonka néni, hogy elviharzottál, 
én meg összeraktam a képet, hogy te lehettél az, akivel ösz-
szefutottam a buszon. Úgyhogy utánad küldött némi pénz-
zel, hogy…

– Kösz! – fojtotta belé a szót Lotti. – Emiatt kár volt idáig 
utaznod. Megoldottam volna. Nem vagyok pólyás.

– Oké – emelte fel védekezőn a kezét a fiú, a szemében 
még mindig vidámság bujkált, ami továbbra is bosszantotta 
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Lottit. – De ha ettől jobb lesz a kedved, nem miattad jöttem 
elsősorban. Amúgy is dolgom van itt – biccentett a fejével 
a könyvtár felé. 

Hát persze, hiszen Ilonka említette, hogy egyetemre ké-
szül. Mekkora mázli, hogy ma délelőtt nem ide tartott! Ha 
szemtanúja lett volna a kiborulásának…

Az utca végén most felhangzott a sárga busz összetéveszt-
hetetlen hangja. Méghogy ritkán jár… Vagy neki van nagy 
szerencséje, hogy ma már másodszor nem kell tíz percnél 
többet várakoznia, vagy Ilonka túlzott.

– A  menetjegyre elég lesz – tett Péter a lány markába 
némi aprót.

Lotti zavartan dörzsölgette a pénzérméket, de nem szólt 
egy szót sem. Amikor a megállóba beparkolt a busz, és nagy 
szisszenéssel kinyitotta az ajtót, felnyargalt a lépcsőn, vissza 
sem nézve a fiúra.

Úgy érezte magát, mint akire egyszerre zúdult túl nagy 
teher. A sofőr (ugyanaz, akivel délelőtt utazott…  – bosszan-
tó ez a vidékiesség) megcsóválta a fejét; nyilván olyasmire 
gondolhatott, hogy ezek a mai fiatalok milyen neveletle-
nek, lám, itt van ez a lány is, még csak nem is köszön, csak 
odanyújtja a pénzt bambán, ő meg találja ki, meddig óhajt 
utazni. Mondjuk, történetesen emlékezett rá, hol szállt fel 
reggel ez a szédült fruska, de azért némi jó modor akkor 
is ráférne. Lotti nem foglalkozott a sofőr fejcsóválásával, 
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meggyötörten roskadt le az egyik hátsó, üres ülésre. Túl sok 
volt ez az egész neki. Azt hitte, a könyvtár majd megoldja 
minden problémáját, aztán tessék. Csengét nem tudta elér-
ni, cserébe viszont a véletlen kinyitott a szívében egy ajtót, 
amit egyáltalán nem szándékozott kinyitni, és most réme-
sen érzi magát. 

Tényleg, Csenge… A  nagy felismerés miatt elfelejtett 
utoljára ránézni az üzeneteire. Mi van, ha közben válaszolt, 
ha netán jönnek érte, vagy várnak rá a buszpályaudvaron? 
Kétségbeesetten megdörzsölte az arcát, majd kibámult a 
buszablakon, és a suhanó tájat nézte, ami továbbra is csoda 
szép volt, bármennyire is nehezére esett bevallani. Képtelen 
volt fegyelmezni a gondolatait, amik Csengéről újra és újra 
az édesanyja felé cikáztak. Vajon ő is így utazott a buszon a 
könyvtárba menet? Ő is ezeket a dombokat nézte, homlo-
kát az ablaküvegnek támasztva?

Vajon hogyan barátkozott össze a „Mamikával”? Lehet, 
hogy Mamika akkoriban még nyitottabb volt a világra? 
Mit is mondott Ilonka? Hogy nehéz élete volt… és hogy 
egyszer még találkozott is azzal a titokzatos tekintetű szí-
nésznővel.

A gondolataiból a mogorva sofőr hangja zökkentette ki:
– Megérkeztünk! – dörmögte, egyértelműen neki szánva, 

mivel addigra rajta kívül már senki nem volt a buszon. 
– Kö… köszönöm – dadogta Lotti alig hallhatóan, mire 
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a sofőr ismét megcsóválta a fejét. Az már biztos, hogy nem 
lesznek jó barátok…

A  házhoz közeledve már messziről látta, hogy Ilonka a 
kapuban várja.

Lotti lelassította a lépteit, arra számított, hogy kap egy 
alapos fejmosást, amiért olyan undokul elrohant, ráadásul a 
kertészfiút is utána kellett küldeni – de a nagynénje arcán 
inkább aggodalom látszott, semmint düh.

– Ezek szerint megtalált Péter, ugye? – kérdezte, Lotti 
pedig bólintott.

– Igen… köszönöm… én…
– Igazad volt, Eszembe sem jutott, hogy te valószínűleg 

sokkal jobb biciklihez vagy szokva. Ez a régi vacak már nem 
jó semmire. Majd leírjuk a buszmenetrendet, és ha legköze-
lebb is elmennél valahova…

Már csak ez hiányzott. Miért kell itt esdekelnie a bocsá-
natáért? Annyira kellemetlen! Miért nem hagyja egysze-
rűen békén?!

– Nem kell – vágta rá undokul, és hátat fordítva Ilonká-
nak, bevágtatott a szobájába.

Mégiscsak meg kellett volna várni Csenge válaszát. Ha 
minél hamarabb kijut innen, talán ezektől a furcsa érzések-
től is megszabadul. Hülyeség volt a Google-ba beírni annak 
az őskövület színésznőnek a nevét. Ha a könyvtárosnő nem 
szúrja ki, mit böngész, nem száll rá azokkal a vacak köny-
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vekkel, akkor ő sem találja meg a felsőben azt a cédulát… 
ami nem tépett volna fel olyan sebeket, amiknek idáig a 
létezését is igyekezett letagadni saját maga előtt.

Csalódottan és feldúltan ökölbe szorította a kezét. Ezt az 
éjszakát is bukta. De holnap mindenképpen elmegy innen. 
Így vagy úgy, bárhogy, akárhogy, de el.

* * *

– Drágám, segítenél egy kicsit? – szólt Ilonka Lottinak, aki 
a kőlépcsőn ücsörögve unalmában egy fűszálra próbált épp 
felpiszkálni egy katicabogarat. Alig várta, hogy elmehessen 
a könyvtárba, és elolvashassa Csenge válaszát, de nem akart 
már délelőtt elkéredzkedni, még a végén Ilonka gyanút fog. 
Úgy tervezte, ebéd után, amikor Ilonka elrendezi az any-
ját a szunyókáláshoz, azt mondja, sétál egy nagyot. Persze 
ezúttal viszi magával a pénztárcáját, valamennyi zsebpénz 
szerencsére mindig van nála, a buszjegyre bőven elég lesz. 
– A padláson kell lennie egy metszőollónak. Ma délután át-
ugrom egy barátnőmhöz, névnapja van, vinnék pár szál ró-
zsát. De elhagytam valahol a metszőollómat, régi meg fent 
van a padláson… Megtennéd, hogy megkeresed? Nagyon fáj 
a derekam, nem szívesen másznék fel a létrán.

Lotti legszívesebben azt válaszolta volna, hogy „hát én 
sem szívesen mászom”, de nem akart modortalan lenni. Na 
és ez a névnapi látogatás pont kapóra jön, nem lesz feltűnő, 
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ha egy „sétányi” időnél tovább elmarad. Ha Csengéék nem 
tudnak érte jönni, az is lehet, hogy kikeresi a netről a fővá-
rosba menő buszt, és vissza sem jön a cuccaiért, felpattan 
az első járatra, és hazamegy. Nem kell a dráma, feltűnés-
mentesen távozik, a táskájáért meg majd elküldi az apját, 
ha visszaért.

Kelletlenül feltápászkodott, és igyekezett legyűrni az 
émelygést, ami elfogta, ha arra gondolt, hogy fel kell mász-
nia arra a félelmetes padlásra, ahol még egerekkel is össze-
futhat.

A rozoga létra reccsent egy nagyot a súlya alatt, de leg-
alább nem szakadt le. A fénytelen padláson meglepő rend 
uralkodott, a por és a pókhálók ellenére látszott, hogy nincs 
elhanyagolva, mindennek megvan a maga helye. Körbekém-
lelt, és meg is pillantotta a metszőollót, egy szerszámok szá-
mára kijelölt polc mellé akasztva. Odalépett, leakasztotta, 
és már indult volna vissza a zsákmánnyal, amikor észrevett 
egy jókora dobozt a sarokban. Valami belső hang azt súgta, 
lépjen hozzá közelebb… A szája elé kapta a kezét, mikor el-
olvasta a tetejére firkantott nevet: „ERIKA”. 

Megnyalta a szája szélét, amit hirtelen rettentően száraz-
nak érzett. Zakatoló szívvel guggolt a doboz mellé, letette 
a metszőollót, és a nadrágjához dörzsölte izzadó tenyerét. 
Óvatosan a doboz felé nyúlt, és felnyitotta. Volt benne pár 
ruhanemű, verseskötetek, régi tankönyvek, és egy kemény-
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fedeles, „napló” feliratú füzet. A dobhártyájában lüktetett a 
szívverése, ahogy kiemelte a könyvecskét, és mohón belela-
pozott.

Kedves Naplóm!
Ma végre rájöttem, miért akarta a sors, hogy Anyu itt 

hagyjon a Mamikáékkal. Délután rossz kedvem volt, az 
iskolában Zsoltiék rám szálltak, és piszkáltak, csúnyá-
kat mondtak Apuról… Mintha ők tudnák! Fogalmuk 
sincs róla, mit beszélnek. Gőzük sincs, milyen egy mű-
vész élete, különösen, ha a környezete nem érti meg… 
Na mindegy. Mamika észrevette, hogy szomorkodom, 
úgyhogy palacsintát sütött. Mennyei palacsintát tud 
sütni, igazi bajnok benne! Miközben sütött, beszélget-
tünk. (Imádom a történeteit, annyira izgalmas élete 
volt…) Egy egészen elképesztő történetet osztott meg 
velem! Olyat, amiről még Ilonka sem tud! Napok óta 
kering a fejemben, olyannyira, hogy hatalmas elhatáro-
zásra jutottam!…

De kezdjük az elején. Múlt héten egy szorgalmi  miatt 
a könyvtárban voltam. Jutka néni – a kedvenc tanárom, 
szerinte van tehetségem az íráshoz, ami óriási, mert tit-
kos vágyam, hogy egyszer író legyek – mindig ad vala-
mi kreatív feladatot, most épp Arany János balladáihoz 
kellett nyomozó riportot készíteni. Épp a balladáit ol-
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vasgattam, hogy kiválasszam, melyikhez készítsek nyo-
mozást, amikor egy plakátra tévedt a szemem. Egy pá-
lyázati felhívás volt rajta: »Írjon életrajzi kisregényt egy 
izgalmas életű emberről, és nyerje meg a 100 000 forin-
tos fődíjat! A pályázat mottója: Bátraké a jövő!«

Már akkor elképzeltem, milyen jó lenne felnőttnek 
lenni és elindulni egy ilyen versenyen. Ugyebár említet-
tem, hogy vonz az írói pálya… Olyan fantasztikus lehet 
állandóan a könyvek bűvöletében élni! De megint elka-
landoztam… Ott tartottam, hogy amikor Mamika elme-
sélte azt a régi történetet, éreztem, hogy ez remek téma 
lehetne erre a pályázatra.

Úgyhogy ma újra elmentem a könyvtárba, és alaposan 
átolvastam a felhívást. Képzeld, kedves Naplóm, nincs 
szó életkori megkötésről! Igen, jól sejted, ez a nagy el-
határozásom: indulni fogok a pályázaton, méghozzá 
Mamika történetével!!! Persze ez titok, senkinek nem 
árulom el rajtad kívül – talán majd Jutka nénit beava-
tom, még nem döntöttem el.

De jó lenne nyerni! Nem a pénz miatt (mondjuk, az 
sem jönne rosszul, segítenék Anyunak, hogy ne kelljen 
túlhajszolnia magát ott Budapesten, és visszajöhessen 
minél előbb hozzám), hanem mert hatalmas dolog len-
ne! Bebizonyíthatnám, hogy ez az írói álom nem holmi 
hóbort nálam. És ami a legfontosabb: Mamika nagyon 
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boldog lenne, ha láthatná írásban a történetét. Egy ki-
csit talán Jancsi öccsét is visszahozhatnám vele… Ez pe-
dig mindennél fontosabb: hogy örömet szerezzek neki! 
A  neveket persze majd megváltoztatom, vagy egysze-
rűen csak utalok rájuk a sorok közt, mert a titok az ti-
tok… de Mamika, egyedül ő, tudni fogja, hogy benne 
van az ő történetük is.

Alig várom, hogy hozzákezdhessek! Sokat kell ku-
tatnom hozzá, de ez nem baj, imádom a könyvtárat. 
A  leginspirálóbb hely a világon! Egyetértesz, kedves 
Naplóm?

Most búcsúzom. És ne feledd: egy szót se senkinek a 
pályázatról! Ez a mi titkunk!

Lotti becsapta a füzetet, mintha rajtakapták volna, hogy 
a tilosban jár. Újra égett az arca, és ismét előtört az a furcsa, 
megmagyarázhatatlan érzés, mint tegnap a könyvtárban. 
Magához szorította a naplót, mintha csak a halott anyját 
ölelte volna meg, aztán ijedten visszadobta a könyvecskét a 
doboz tetejére. El kell tűnnie innen! Mielőtt még… teljesen 
maga alá temetné ez a nosztalgikus marhaság!

Lerobogott a rozoga lépcsőn, és Ilonka kezébe nyomta a 
metszőollót.

– Mikor mész a barátnődhöz? – kérdezte, igyekezve, ne-
hogy a nő kiérezze a kérdése mögötti hátsó szándékot.
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– Ebéd után indulok. Neked mi a terved délutánra? El-
kísérhetnél!

– Nem, én… nem aludtam túl jól éjszaka. Szerintem le-
dőlök kicsit…

– Ahogy gondolod! – simogatta meg a lány arcát Ilonka, 
amitől Lotti kővé merevedett. Nem volt hozzászokva a ba-
busgatáshoz vagy a gyengéd érintésekhez. Tétován letörölte 
az arcáról nagynénje kezének a nyomát, és bevonult a szo-
bájába.

* * *

Ebéd után alig várta, hogy becsukódjon Ilonka mögött a 
kertkapu. Amint meggyőződött róla, hogy nagynénje már 
nem látja, sietős léptekkel a buszmegállóhoz ment. Jó tíz 
perce ácsorgott, amikor zamatos tájszólással kiszólt neki 
egy bácsi az egyik kertből:

– Ilyenkor délben három órán át nincs busz! Nemrég 
ment el, úgyhogy várnod kell még egy darabig.

Akár meg is köszönhette volna a hasznos információt, 
de nem volt hozzászokva, hogy vadidegenekkel társalogjon, 
így zavartan zsebre dugta a kezét, és visszasietett a házhoz. 
Nincs más választása, biciklivel kell mennie. Nem várhatja 
meg a délutáni járatot, mi van, ha közben Ilonka hazaér a 
vendégeskedésből?

A  kamrához ment, ahová Ilonka betámasztotta azt az 
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ócska biciklit. Attól nem kellett tartania, hogy Mamika ész-
reveszi, miben sántikál, az idős asszony most is a tévé előtt 
szunyókált. Felpattant a járgányra, és nekilódult.

Mire a könyvtárba ért, az egész feneke sajgott. A váltó 
nélküli, kemény üléses bicikli minden képzeletét alulmúlta. 
Alig várta, hogy elolvashassa Csenge üzenetét, és végre ki-
szabaduljon erről a nyomasztó helyről.

Pechjére azonban, amint belépett – a kényelmetlen teke-
réstől némileg ziláltan –, a könyvtárosnő rögtön lecsapott rá. 

– Félretettem neked a könyveket! – mosolygott a lány-
ra, mintha tegnap nem is orrolt volna meg rá, amiért olyan 
udvariatlanul távozott. – Éreztem, hogy vissza fogsz jönni 
értük.

Lotti elvörösödött.
– Köszönöm, de… inkább csak a géphez ülnék oda. Ah-

hoz nem kell beiratkozni, ugye?
– Valami dolgozatot írsz? – kérdezett vissza a könyvtáros, 

mintha meg sem hallotta volna Lotti visszautasítását.
– Dolgozatot?…
– A művésznőről! Képzeld, mikor a pályámat kezdtem, 

hát, az se ma volt már – kacarászta –, volt itt egy lány, ve-
led nagyjából egyidős lehetett, na, ő dolgozott valamin na-
gyon Karádyval kapcsolatban. Álló nap ült az ablak mel-
letti asztalnál, és körmölt… jegyzetelt… Soha nem árulta el, 
min ügyködik, de nagyon lelkesen csinálta! Drága teremtés 
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volt… Aztán egyik napról a másikra eltűnt. De a mai napig 
emlékszem rá. Különös, nem?

Lotti vérvörös arccal hallgatta a könyvtárosnőt. Hát ilyen 
nincs! Elhatározta, hogy visszacsukja azt a bizonyos ajtót, 
erre itt van ez a nő, és beleduruzsolja a fülébe, hogy kény-
telen legyen elképzelni az édesanyját, amint mohón jegyze-
telget, és dolgozik valamin… dolgozik valamin… De hát ezt 
mondta Ilonka is! Hogy valamin nagyon dolgozott akkori-
ban, de nem árulta el, mi az. Ezek szerint tényleg Karády 
után kutatott. És az a napló… Meglepetés Mamikának. Re-
génytéma…

Ahogy kezdett összeállni a fejében a kép, szédülés fogta el.
– Akkor meggondoltad magad? Beiratkozol? – mosoly-

gott a könyvtáros kitartóan; úgy látszik, a tegnapinál hatá-
rozottan jobb lábbal kelt.

– Nem… csak a géphez…
– Ahogy gondolod – vont vállat a nő, de a könyveket 

tüntetően a pulton hagyta, hátha a lány még meggondolja 
magát.

Lotti odasietett a számítógéphez, és gyorsan belépett az 
üzenetküldő oldalra, ahol már várta Csenge válasza:

Ne haragudj, de elutaztunk Spanyolba. Apám meg-
lepije volt, anyám sem tudott róla… A repülőn offline 
voltam, pont akkor írtál. Hú, szívás, hogy ilyen retró 
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környezetben kell punnyadnod! Itt viszont minden na-
gyon állat, olyan medence van a szállodában, hogy be
sírok! Megyek is csobbanni. Majd írok, ha hazaértünk, 
kábé két hét múlva. Őrület!! :D Addig is pusza!

Na ne már! Ez most komoly?! Nemcsak hogy nem jönnek 
el érte, de Csenge egyenesen Spanyolországig repült, így ha 
Lotti ki akar szabadulni innen, tényleg meg kell szöknie. 
Bár délelőtt szilárdan hitte, hogy végig tudja csinálni, ha 
kell, most már nem tűnt annyira vonzónak az ötlet, hogy 
felpattanjon egy buszra, és szó nélkül hazautazzon. És mit 
csinál majd hetekig egyedül az üres lakásban? Annyi pénze 
azért nincs, hogy mindennap Mekibe mehessen, főzni pe-
dig nemigen tud…

Mit is írt az anyja abban a naplóban? Hogy a sors keze, 
hogy itt ragadt. Úgy tűnik, a sors most őt is ide akarja ra-
gasztani. De miért? Ő aztán biztosan nem fog kisregényt 
írni, csak hogy elüsse az időt…

Egyszerre eszébe jutott valami. Ha a megérzése nem csal, 
kell lennie abban a dobozban még valaminek, aminek köze 
lehet ehhez a Karády- meg kisregény-históriához! 

Felugrott, és ahogy előző nap, most is sietősen távozott, 
bár arra nagyon ügyelt, hogy ezúttal ne felejtsen el köszön-
ni. Még lopva sóvárgó pillantást vetett a sárga lapú köny-
vecskére, amit a könyvtáros neki készített ki; tudta, hogy a 
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címlap alatt ott van a kis cédula anyukája aláírásával… de 
most már szinte biztosan érezte, hogy ennél sokkal többre 
bukkanhat a padláson.

Nem törődött vele, hogy mennyire nyomja a fenekét a 
kemény ülés, különben is, a visszafelé út sokkal kelleme-
sebb és gyorsabb volt, tekintve, hogy most lejtőkön kellett 
le ereszkednie, nem pedig feltekerni váltó nélkül.

Amint visszaért a házhoz, felnyargalt a padlásra, és be-
letúrt a dobozba. Kidobálta a ruhaneműket és tankönyve-
ket, már kezdte elveszíteni a reményt, hogy megtalálja, amit 
keres, amikor a doboz legalján erősen rongyolódott szélű 
spirálfüzetet fedezett fel.

Lesöpörte a port a fedeléről, amelyen ez állt: „Vadász Eri-
ka: Karády”.

Az első oldalra az édesanyja még ajánlást is írt:

Mamikámnak szeretettel a világ legfinomabb palacsintáiért, 
és amiért az én szememben ő a legbátrabb… Büszke vagyok rád, 
Mamika!

A következő oldalak pedig feltárták előtte édesanyja gye-
rekként, kézzel írt regénykezdeményét…
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