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1970. DECEMBER 19., SZOMBAT

Tudta, hogy siirgdsen el kell tiinnie innen.

Hogy nagy veszélyben van: ha a maganyos farm lakéi meglatjak,
vége.

Mar éppen elérte az udvar kapujat, hogy sietve nekivagjon az
autohoz vezetd lejtdnek, amikor egyszerre, a semmibdl ott termett
elétte a férfi. Magas volt, és nem olyan dpolatlan, mint amire egy
ilyen elhanyagolt helyen szdmitana az ember. Farmernadragot és
pulovert viselt. Osz haja egészen rovidre volt nyirva. Viligoskék sze-
mében nyoma sem latszott semmiféle érzelemnek.

Semira csak abban reménykedhetett, hogy a gazda nem latta
meg, amikor a pajtak mogott jart. Talan csak szemet szdrt neki az
autdja, és meg akarta nézni, ki kodorog errefelé. Egyetlen esélye volt:
ha el tudja hitetni vele, hogy nem latott semmit, és teljesen artalmat-
lan. Amit kalapalé szive és remegé térde igencsak megnehezitett.
Akéarmilyen csipds hideg volt ezen a decemberi késé délutanon, az
arca mégis verejtékben uszott.

A férfi hangja éppolyan jeges volt, mint a tekintete:

- Mit keres itt?

Semira mosolyogni prébalt, de érezte, hogy remeg a szaja.

- Hala a jé égnek! Mar azt hittem, nincs itt senki...

Az ismeretlen tet6tdl talpig végigmérte. Semira megprobalta el-
képzelni, milyennek lathatja. Kicsi, vékony, a huiszas évei végén jaro
nd, j6 melegen fel6ltozve, hosszinadragban, bélelt csizmaban és vas-
tag anorakban. Fekete haj, fekete szem, sotétbarna bér. Remélhetd-
leg nincs kiiléndsebben baja a pakiszténiakkal. Es remélhetéleg nem
veszi észre, hogy az eldtte allo pakisztani menten elajul a félelemtdl.
Csak meg ne sejtse, mennyire retteg t6le! Semiranak az a nyomaszto
érzése tamadt, hogy ez az ember képes kiszagolni a félelmet.

A férfi a domb labanal fekvd liget felé intett a fejével.
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- A maga autdja?

Nagy hiba volt ott lerakni. Tul szelldsen allnak a fak, lombjuk
sincs, igy semmit sem takarnak. Bizonyara meglatta a kocsit egy
emeleti ablakbdl, és szoget iitott a fejébe a dolog.

Ostobasdgot csindltam. Idejottem anélkiil, hogy bdrkinek széltam
volna réla. Aztdn meg képes voltam egy olyan helyen leparkolni, amit
latni lehet errdl az istenverte farmrol.

- Az a helyzet, hogy... eltévedtem - dadogta. - Fogalmam sincs,
hogy keriiltem ide. Es akkor meglattam a hazat, és gondoltam, meg-
kérdezem, hogy...

- Hogy?

- Nem vagyok ismerds errefelé. — Természetellenesen magasnak
és élesnek hallotta a sajat hangjat, de végiil is a masik nem tudhatja,
milyen szokott lenni. - En igazabl...

- Hova indult?

Hirtelen semmi sem jutott eszébe.

- Igazabdl... jaj, hogy is hivjék azt a helyet...?

Megnyalta kiszaradt ajkat. Ez a férfi egy pszichopata. Nemcsak
hogy bortonben volna a helye, hanem egyenesen szigoritott fegy-
hazban. Nem lett volna szabad egyediil idejonnie. Senki sincs itt, aki
segithetne neki. Nagyon is jol tudta, mennyire magara van hagyatva
ezen az elszigetelt, isten hata mogotti helyen. Ameddig a szem ellat,
sehol egy masik farm, sehol egy arva lélek.

Nem kovethet el tobb hibat. Végre beugrott egy helységnév:

- Whitby... Whitbybe tartok.

- Akkor elég rendesen eltavolodott a féuttdl.

— Igen. En magam is kezdtem igy érezni.

Ismét mosolyt erdltetett magara. A férfi nem viszonozta a gesz-
tust. Fagyos tekintetét Semirdra szegezte, aki a maskiilénben érze-
lemmentes szempdarban most hatdrozottan bizalmatlansagot érzett.
Gyanakvast, amely percrél percre er6sddni latszott a parbeszédiik
nyoman.

El kell tiinném innen!

Legszivesebben futdsnak eredt volna, de erdt vett magan, és ott
maradt.



- Meg tudna esetleg mondani, hogyan jutok vissza a féttra?

A farmer nem vialaszolt. Jeges tekintetével szinte keresztiildofte.
Semira életében nem latott még ilyen hideg szempart: mintha nem
is lenne mar benne élet. Még szerencse, hogy sal takarja a nyakat.
Erezte, ahogy az 4lla alatt hevesen liiktet egy ér.

A hallgatas kezdett tilsagosan hosszura nyulni. A férfi gondolko-
dott. Nem bizott ebben az apr6 nészemélyben. Fontolgatta, vajon
mekkora veszélyt jelenthet szdmara. Ugy vizslatta, mintha megprd-
balna belelatni a gondolatai legrejtettebb zugaiba.

Aztan egyszerre csak megvetés titkr6z6dott az arcan, és a foldre
kopott.

— Pakik - morogta. — Ujabban mér Yorkshire-t is ellepitek?

Semira hatrah6kolt. Vajon tényleg egy rasszistaval all szemben,
vagy csak provokalja, hogy kihozza a sodrabol, és kiugrassza a nyu-
lat a bokorbol?

Tegyél ugy, mintha ez egy teljesen hétkoznapi helyzet lenne!

Erezte, hogy a sirds fojtogatja, és akaratlanul felhordiilt. Ez itt a
legkevésbé sem hétkoznapi helyzet. Ki tudja, meddig lesz még képes
urra lenni a kitorni késziilé panikon?

- A... a férjem angol - bokte ki.

Maskor nem tett volna ilyet. Nem volt szokasa John hata mogé
bujni, amikor a bérszine miatt tamadasok érték. De az 0sztone azt
stigta, most nincs mds valasztasa. Az ellenfele ebbdl tudni fogja,
hogy férjnél van, és ha torténik vele valami, hianyolni fogjak. Még-
hozza olyasvalaki, aki nem idegen ebben az orszagban, és aki rogton
tudja, mi a teend6 egy személy eltlinésekor. Olyasvalaki, akit komo-
lyan vesznek a rendérok.

Nem tudta megdllapitani, van-e barmilyen hatasa a kijelentésének.

- Takarodj!

Ez a pillanat nem alkalmas ra, hogy kikérje maganak az udvariat-
lan hangnemet. Sem arra, hogy vitaba szélljon a faji megkiilonboz-
tetésr6l. Most menekiilni kell, aztan irany a rendérség.

Megfordult és elindult. Bar legszivesebben futasnak eredt volna,
ellenallt a kisértésnek, és minden erejét dsszeszedve igyekezett nyu-
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godt, egyenletes léptekkel haladni. Azt a benyomast kell keltenie, hogy
megsértddott. Nem szabad eldrulnia, hogy haldlra van rémiilve.

Még csak négy-6t 1épést tehetett meg, amikor a férfi hangja meg-
allitotta:

- Hé! Varj csak!

Semira megtorpant.

- Igen?

A ftérfi olyan kozel 1épett hozza, hogy érezte a leheletét. Cigaretta
és savanyu tej szaga aradt beldle.

- Hatul jartdl, a pajtaknal, igaz?

A nd nyelt egyet. Az egész testét kiverte a verejték.

- Milyen... milyen pajtaknal?

A férfi rezzenéstelen tekintettel nézte. Ki lehetett olvasni a szemé-
bdl: latja rajta, hogy tudja. Hogy ismeri a titkat.

Semira rohanni kezdett.



2008. JULIUS 16., SZERDA

. 1

Eppen tavozni késziilt a Friarage Schoolbdl, hogy atsétaljon az
utca tuloldalan 1év6 szallasara, amikor megpillantotta a nét. A nyi-
tott ajtoban allt, és lathatéan nem birta raszanni magat, hogy kilép-
jen a szakadd es6be. Nem sokkal hat el6tt jart az id6, ilyenkor nya-
ron éltalaban még jocskan vilagos van, de ma szokatlanul koran
sotétedett. Napkozben tikkaszté héség volt, majd heves zivatar tort
ki Scarborough felett, mostanra pedig mar ugy tiint, az egész vilagot
elontotte a felhdszakadas. Az iskolaudvar kitiriilt. A hepehupas asz-
falton hatalmas tocsak keletkeztek. Az eget fenyegetéen tornyosuld
sziirkéskék felhSk boritottak.

A n6 labszarkozépig éro, viragmintds ruhat viselt - kissé divatja-
mult volt, de azért jol illett a meleg naphoz, legalabbis a vihar kito-
rése el6tt. Hosszu, sotétszoke hajat copfba fonva hordta, a kezében
pedig valami bevasarlotaska-féleséget cipelt. Tudtommal nem tarto-
zik a tantestiilethez, gondolta a férfi. Taldn még 1j itt. Vagy valame-
lyik tanfolyam résztvevdje.

Volt benne valami, ami arra késztette a férfit, hogy kozelebb lépjen
hozza, s6t esetleg meg is szolitsa. Alighanem a szokatlanul régimaddi
megjelenése. Ugy saccolta, a hiszas évei elején jarhat, de felttinéen el-
tott a vele egykort n6ktdl. Nem mintha férfiként felvillanyozta volna
a latvanya, de valahogy mégis megragadta a tekintetét. Ha egy ilyen
nével talalkozik az ember, az az érzése tdmad, hogy latnia kell az arcat.
Hallania a hangjat. Meg kell bizonyosodnia réla, vajon tényleg ennyire
eliit-e a sajat koratol, a sajat generaciojatol.

Ot legalabbis rendkiviil izgattdk ezek a kérdések. Elblivolték a nok,
és mivel mar szinte minden tipust ismert, leginkabb a szokatlan nék
buvolték el.



Odalépett elé, és megszdlitotta:

- Nincs esernydje?

Ez ugyan nem volt valami eredeti beszédtéma, de tekintettel az
0zonvizszerl esdre, adta magat a kérdés.

A nd nem vette észre a kozeledtét, igy a hangjara ijedten Ossze-
rezzent. Szembefordult a férfival, aki rogton belatta a tévedését: nem
a huszas évei elején jart, hanem legalabb jé harmincas volt, ha nem
tobb. Szimpatikusnak, de teljesen jelentéktelennek latszott. Sapadt,
festetlen arc, se nem szép, se nem csunya, inkabb az a fajta, amire két
perc mulva mar nem is emlékszik az ember. A haja rendetleniil fél-
resimitva magas homlokabdl. Lathatéan nem az a fajta volt, aki
szandékosan akar kiillonbozni, hanem egész egyszertien halvany fo-
galma sem volt réla, hogyan tehetné csinosabba és vonzobbd a meg-
jelenését.

Kedves, félénk teremtés — foglalta Gssze a benyomasait a férfi, az
érdeklédés legaprobb szikraja nélkil.

- Tudhattam volna, hogy esni fog - mondta a nd. - De reggel,
amikor elindultam, még akkora kdnikula volt, hogy nevetséges 6t-
letnek tiint az esernyo.

- Hova kellene eljutnia?

- Tulajdonképpen csak a Queen Street-i buszmegalloba. De mire
odaérek, bérig dzom.

- Mikor megy a busza?

- Ot perc mulva - felelte a né csiiggedten -, és ma mar nincs
tobb jarat.

Nyilvan valamelyik Scarborough kornyéki kis porfészekben la-
kik. Amint atlépi az ember Scarborough hatarat, maris vidékre érke-
zett. Minden atmenet nélkiil egyszer csak ott taldlja magat a semmi
kozepén, egy kis faluban, ahol nincs mds, csak néhdny elszértan allé
farm, és csapnivalé a buszkozlekedés. Este hatkor megy az utolsé
jarat? A fiatalok a kékorszakban érezhetik magukat.

Ha szép és fiatal lenne a holgy, egy percig sem habozna felajanlani
a segitségét. Orommel hazafuvaroznd. De el6bb megkérdezné, van-e
kedve meginni vele valamit odalent, valamelyik kik6t6i pubban. Csak
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késé este lesz egy taldlkozodja, ami egyébként sem tul fontos, és semmi
kedve addig az utca végében 1év6 albérletben unatkozni.

De hogy az egész estét egy ilyen vénlannyal toltse egy kocsma-
ban, egy pohar bor mellett, a halovany abrazatat bamulva — nos, ez a
lehetdség csoppet sem volt csabito.

Ennél alighanem még a tévé is szdrakoztatobb. De valamiért
mégsem tudta megtenni, hogy csak ugy otthagyja ezt a nét, futva
atvagjon az udvaron, majd tovabb, egészen hazaig. Olyan... elve-
szettnek latszott.

- Hol lakik?

- Staintondale-ben.

A férfi a szemét forgatta. Staintondale, na igen, azt ismeri! Egy
orszagut, egy templom és egy posta, ahol alapvetd élelmiszerek is
kaphatdk, meg tucatnyi képes tjsag. Néhany haz. Egy piros telefon-
tillke, amely egyuttal buszmegalloként is funkcional. Tavolabb pedig
a farmok, amelyeket mintha csak ugy szétszortak volna a tajban.

- A staintondale-i buszmegall6tol még biztosan jé sokat kell gya-
logolnia - jegyezte meg.

A né szomoruan bdlintott.

- Igen, még majdnem féloéranyi gyalogut.

Nem kellett volna megszolitania. Valami azt sugta neki, hogy a
né érzékelte a csalddasat, és hogy ez az egész helyzet fajdalmasan
ismerGs szamdra. Nyilvan gyakran megesik vele, hogy messzirdl fel-
kelti egy férfi figyelmét, de amint az illeté kozelebb 1ép hozza, rogton
szertefoszlik a varazs. Talan most is megsejtette, hogy ha csak egy
kicsit is izgalmasabb lenne, ez a férfi felajanlana a segitségét — de
mar nagyon is jol tudja, hogy ebbdl sem lesz semmi.

- Tudja, mit? - szélalt meg a férfi sietve, még miel6tt az onzése és
a kényelmessége feliilkerekedett volna az josziviiségi rohaman. - Nem
messze, az utca végében parkolok az autommal. Ha szeretné, gyor-
san hazaviszem.

A né6 hitetlenkedve nézett ra.

- De... az nincs olyan kozel... Staintondale...

- Tudom, merre van - vagott kozbe —, de az elkovetkezé néhany
éraban nincs semmi dolgom, és belefér egy kis kiruccanas vidékre.
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- Hat, nem is tudom, ilyen idében... - jegyezte meg a nd kétel-
kedve.

A ftérfi elmosolyodott.

— Jobban teszi, ha elfogadja az ajanlatomat. El6sz0r is, mert a bu-
szat valdszintleg mar tgysem érné el. Masodszor pedig, mert ha
mégis sikeriilne, holnapra vagy legkésébb holnaputanra cstinya
megfazast szedne 6ssze. No, mit gondol?

A nd tétovazott, szemmel ldthatéan nem bizott benne.

Talan azon tlinddik, mi készteti erre a felajanlasra. Nyilvan elég
redlisan latja a vilagot ahhoz, hogy tudja: a magafajta né nemigen
hozhatja lazba az ilyen joképu férfit, aki altalaban tetszik a masik
nemnek. Valoszintileg azt gondolja réla, hogy vagy szexualis raga-
dozo, és be akarja zarni az autdjaba, hogy kényére-kedvére kihasz-
nalhassa, vagy pedig jotét 1élek, aki szanalombdl segiteni akar rajta.
Egyik alternativa sem lehet tul biztaté szamara.

- Dave Tanner - mutatkozott be, és kezet nyujtott. A nd tétovaz-
va megfogta. Meleg és nyirkos volt a tenyere.

- Gwendolyn Beckett.

A férfi elmosolyodott.

- Akkor hat, Mrs. Beckett...

- Miss - javitotta ki a nd sietve. — Miss Beckett.

- Széval, Miss Beckett. — A kardrajara pillantott. - A busza egy
perc mulva indul. Azt hiszem, ezzel el is d6lt a kérdés. Felkésziilt ra,
hogy keresztiilvagtazzon az udvaron, aztan fusson még néhany mé-
tert az utcan felfelé?

Gwendolyn bolintott. Ra kellett dobbennie, hogy nemigen van
mas valasztasa, igyhogy megragadta a felkinalt ment&ovet.

- Tartsa a feje folé a taskajat - javasolta Dave —, az védi vala-
mennyire.

Rohanni kezdtek egymas mogott, atvagva a pocsolydkban uszo
iskolaudvaron. A kovécsoltvas kerités mellett sorfalat allé fak meg-
hajoltak a szakadd es6 alatt. Bal kéz feldl a vasarcsarnok épiilete ma-
gasodott, katakombaszer(i fold alatti folyosoival, ahol az egymas
mellett sorakozé iizletekben a sok giccs kozott elvétve valodi kin-
csekre lehetett bukkanni. Jobbra egy-egy kis utca nyilt, benniik kes-

12



keny, voros téglas sorhazak élltak katonas rendben, fehérre mazolt
ajtajukkal.

- Erre - mutatta a férfi, és futottak tovabb a hazak mellett, amig
oda nem értek az utca bal oldaldn parkolo, rendkiviil rozsdas kék
Fiathoz. Dave kinyitotta az ajtajat, és megkonnyebbiilt s6hajjal va-
gbdtak be az elsé tilésekre.

Gwendolyn hajabol csorgott a viz, a ruhdja vizes felmosérongyként
tapadt a testére. Mar ez alatt a néhany méter alatt is borig aztak. Dave
megprobalt tudomast sem venni arrdl, hogy a laba vizben tocsog.

- Ez hiilye otlet volt - morgott. — Egyediil kellett volna elmen-
nem az autdért, és az iskolanal felvenni magat. Akkor nem azott vol-
na el ennyire.

- Ugyan mar! - A nd végre elmosolyodott. A fogai szépek, allapi-
totta meg a soférje. - Nem vagyok cukorbél. Es még mindig sokkal
jobban jarok igy, hogy hazhoz visz, mint ha busszal kellett volna ke-
resztiilzotyognom a vidéken, és aztain még gyalogolni egy csomot.
Nagyon koszonom.

- Szivesen — valaszolta Dave.

Eppen harmadszor inditdzott, ezuttal sikerrel. A motor hérdgve
beindult, az auté végre engedelmeskedett. Két ugrassal az utcan ter-
mett, és zotyogve utnak indult.

- Mindjart jobb lesz — mondta a férfi -, csak be kell jaratédnia.
Mar az is nagy szerencse, ha a kovetkezé telet sikeriil atvészelnem
ezzel a tragaccsal.

A motor ekkorra mar egyenletesebben kezdett brummogni. Ez
most mar biztosan dssze fog jonni. Az auto eljut Staintondale-be és
vissza.

— Mit csindlt volna, ha nem sikeriil elérni a buszt, és velem se ta-
lalkozik?

Nem mintha kiilonésebben érdekelte volna Miss Beckett szemé-
lye, de féloras ut allt el6ttiik, és nem szerette volna kinos csendben
tolteni ezt az idét.

- Felhivtam volna apamat - felelte Gwendolyn.

A férfi gyors oldalpillantast vetett ra. Ahogy az apjardl beszélt, a
nd hangja megvaltozott: melegebb lett, kevésbé tavolsagtarto.
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- Egyiitt él az édesapjaval?

- Igen.

— Es az édesanyja...?

- Anyam fiatalon meghalt - felelte Gwendolyn, és a hangjabol
érezni lehetett, hogy nem szeretne tobbet beszélni a témardl.

Apuka egy szem ldnya, aki nem képes levdlni, éllapitotta meg
Dave. Legalabb harmincéves, és még mindig apuci szamadra az egyet-
len férfi. Mindenkinél nagyobb. Mindenkinél jobb. Senki fia nem
mérhet6 hozza.

Feltehet6en mindent megtesz azért, akar tudatosan, akar tudatta-
lanul, hogy apuci tokéletes kislanya legyen. Vastag széke copfjaval,
régimodi viragos ruhdjaban apja fiatal koranak nétipusat testesiti
meg, a mult szazad 6tvenes éveibdl vagy a hatvanas évek elejérdl. Az
apjanak akar tetszeni, aki val6szintileg nem rajong a miniszoknya-
ért, az er6s sminkért és a rovid hajért. Ugyanakkor hijan van min-
denfajta ndiességnek.

Azért az agyba valdszintileg nem feltétleniil az 6reggel kivankoz-
na, gondolta.

A férfi érzékeny antenndival észlelte, hogy utasa inkabb témat
valtana, ugyhogy elébe ment.

— En egyébként a Friarage Schoolban tanitok — mondta -, de
nem gyerekeket. Esténként felndttképzés zajlik az intézményben.
Francia- és spanyolnyelv-orakat tartok, amibdl tlirhetden megélek.

- Akkor maga nagyon jol beszéli ezeket a nyelveket, ugye?

- Gyerekkoromban hosszabb ideig éltem Spanyolorszagban és
Franciaorszagban. Apam diplomata volt.

Tisztaban volt vele, hogy az 6 hangja aztan semmiféle meleg ar-
nyalatot nem kap az apja emlitésekor. Inkabb azon kellett igyekez-
nie, hogy ne legyen tele gytilolettel.

- De én mondom magénak, nem sok élvezet van abban, amikor
az embernek hetente hairom-négy estén at el kell viselnie, hogy egy
rakas tehetségtelen haziasszony teljesen kiforditja magabol ezt a két
gyonyord hangzasu, kifejez6 nyelvet.

Zavartan felnevetett, mert rajott, milyen tapintatlan lehetett.

- Ne haragudjon! Nem jutott eszembe, hogy talan maga is vala-
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melyik nyelvtanfolyamon vesz részt, és rossz lehet hallani, hogy ilye-
neket mondok. Harom kollégandm is tart kurzusokat.

Gwendolyn megrazta a fejét. Az autéban félhomaly uralkodott a
szakadd es6 miatt, de a férfi igy is latta, hogy elpirult.

- Nem - mondta -, én nem nyelvtanfolyamra jarok. Hanem...

Nem a férfira nézett, hanem az ablakon bamult kifelé. Elérték a
Scarborough-bol észak felé kivezet$ utat. Az ablakon at sorhazakat
és szupermarketeket latott elsuhanni, autdszervizeket és lehangold
pubokat, a vizozonben elmeriilni latszo lakdkocsiparkot.

- Az Gjsagban olvastam - kezdte szinte suttogva —, hogy a Fria-
rage Schoolban... Hat, hogy szerda délutanonként lesz egy tanfo-
lyam, ami... harom hoénap alatt...

Ezen a ponton elakadt.

Dave-nek végre leesett a tantusz. Hiszen erre magatol is rajohe-
tett volna! A tantestiiletben tudtak errdl az 4j lehetéségrol. Hat per-
sze, szerdanként tartjak. Fél négytdl fél hatig. Ma volt az els6 alka-
lom. Es ez a Gwendolyn Beckett tokéletesen megtestesiti azt az
embertipust, amely szamara a tanfolyamot inditottak.

- Igen, hallottam réla - sietett a segitségére, és igyekezett Ggy
tenni, mintha a vilag legtermészetesebb dolgardl lenne sz6. Mintha
igazan semmi nem lenne abban, hogy valaki egy olyan tanfolyamon
vesz részt, amelyet kiknek is tartanak? Mamlaszoknak? Balfékek-
nek? Luzereknek?

- Ez olyan... 6nérvényesitésrdl szol6 tanfolyam, ugye?

A nd arcat most egyaltalan nem lathatta, de sejtése szerint papri-
kapiros szint 6ltott.

- Igen - felelte csendesen. — Errél van sz6. Meg kell tanulnunk
legy6zni a gatldsossagunkat. Kozeledni méasokhoz. Urré lenni... a fé-
lelmeinken.

Ekkor a férfi felé fordult.

- A maga szemében mindez biztosan ostobasagnak ttnik.

- Egyaltalan nem. Ha gy gondolja az ember, hogy valami nehe-
zen megy neki, azzal kezdenie kell valamit. Sokkal értelmesebb do-
log, mint tehetetleniil iilni egy sarokban, és sirankozni. Ezen ne is
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ragodjon! Egyszertien csak probalja meg a lehet6 legtobbet kihozni
ebbdl a tanfolyambdl.

- Igen - felelte Gwendolyn kissé csiiggedten. - Azon vagyok.
Tudja... nem mondhatnam, hogy tulzottan boldog életem lenne.

Megint az ablak felé fordult, Dave pedig nem merte tovabb fag-
gatni.

Hallgattak.

Az esd egy kicsit alabbhagyott.

Amikor Cloughton koézpontjabdl elkanyarodtak Staintondale
felé, szinte egyik pillanatrdl a masikra tisztulni kezdett az ég. A fel-
hok kozott utat tortek maguknak a lemend nap sugarai.

Dave egyszerre csak furcsan fesziiltnek érezte magat. Izgatottnak.
Ebernek. Valami azt sigta neki, hogy egy uj fejezet kezd8dott az életé-
ben. Es a valtozas mintha a mellette iil6 nével lenne kapcsolatos.

De az is lehet, hogy valami massal.

Nyugalomra intette magat. Nyugodtnak és 6vatosnak kell ma-
radnia.

Nem kovethet mar el tdl sok hibét az életében.

2

Amy Millsnek kellett a pénz, amit bébiszitterként keresett. Mds-
kiilonben eszébe sem jutott volna elvéllalni, de nagyrészt kénytelen
volt sajat maga finanszirozni a tanulmadnyait, igy aztan nem lehetett
tul vélogatés. Nem mintha olyan rossz lett volna egy idegen lakas-
ban tolteni az estét, és olvasni vagy tévét nézni, kozben pedig egy
alvo gyerekre vigyazni, akinek a sziilei még nem értek haza. A gond
csak az volt, hogy igy rendszeresen késon fekiidt le, raadasul utalt
sotétben hazamenni. Legalabbis 6sszel meg télen. Nyédron sokaig vi-
lagos volt, és a Yorkshire keleti partvidékén fekvd varoska utcain - a
Scarborough-ban tanulé didkok miatt — gyakran még az esti 6rak-
ban is nagy volt a jovés-menés.

Ezen az estén azonban mas volt a helyzet. A délutani vihar és
a nagy zuhé el6l mindenki bemenekiilt a hazakba, az utcak kiiiril-
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tek. A nappali forrésaghoz képest a levegé is igencsak lehiilt. Kelle-
metlen, szeles id6 volt.

Senki sem lesz az utcdkon, gondolta Amy rosszkedviien.

A szerdakat Mrs. Gardnernél toltotte, jobban mondva az 6 négy-
éves kislanydnal, Liliandnal. Mrs. Gardner egyediilallé anya volt, aki
mindenféle munkat elvallalt, hogy valahogy el tudja tartani sajat
magat és a gyermekét. Szerda esténként a Friarage Schoolban tartott
franciakurzust. A tanfolyam kilenckor véget ért, de utana mindig el-
ment még a tanitvanyaival inni valamit.

- Egyébként sohasem mozdulok ki — magyarazta Amynek -, és
legalabb egyszer a héten szeretnék egy kicsit kikapcsolddni. Nem
banja, ha csak tizkor jovok haza?

A probléma csupan az volt, hogy a tiz 6rat még véletleniil sem si-
keriilt betartania. Tobbnyire inkabb fél tizenegy lett beldle, és kiilonle-
ges szerencsének szamitott, ha olykor mar negyed tizenegykor befu-
tott. Mrs. Gardner minden alkalommal hosszasan szabadkozott.

- Nem tudom, hogy szaladhatott el igy az id8! Istenem, ha egy-
szer belemeriil az ember a beszélgetésbe...

Amy szive szerint otthagyta volna, csakhogy ez volt az egyetlen
ugymond ,,fix” munkdja. Mas csaladoknal is vigyazott gyerekekre,
de csak alkalmanként. A szerdai keresetre viszont stabilan szamitha-
tott, és az 6 helyzetében aranyat ért az ilyen allas. Csak az a hazaut
ne lenne...

Tul sokat majrézok, mondogatta maganak, de ez mit sem enyhi-
tett a félelmein.

Mrs. Gardner nem vihette haza, mert nem volt aut6ja. Mellesleg
altalaban tul sokat is ivott ahhoz, hogy a volan mogé tilhessen. Ezen
a szerdan is mélyen a pohar fenekére nézett, és a szokasosnal is to-
vabb kimaradt: tizenegy 6ra mult hiisz perccel, mire hazakeveredett.

— Tiz 6rat beszéltiink meg — jegyezte meg Amy fasultan, és dssze-
pakolta a konyveit. Tanuldssal toltotte az estét.

Mrs. Gardner legalabb mutatott egy kis biinbanatot.

- Tudom, és nagyon szégyellem magam. De van egy uj résztvevé
a kurzuson, és meghivott minket egy-két italra. Annyi mesélnivaloja
volt, és mire felocsudtam... elszaladt az id6!
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Odaadta a pénzt Amynek, és volt benne annyi tisztesség, hogy ot
fonttal még meg is toldotta.

- Fogadja el! Hiszen tulérazni kényszeriilt... Lilianaval minden
rendben volt?

- Alszik. Egyszer sem ébredt fel.

Amy kissé megenyhiilve bucsut vett az alkoholmamorban usz6
Mrs. Gardnert6l, és tavozott. Ahogy kilépett az utcara, vacogva 6sz-
szehuzta a vallat.

Majdnem mintha 6sz lenne, gondolta, pedig julius kozepe van.

De legalabb mar drakkal ezel6tt elallt az es6. A hazaut els6 szaka-
sza a St. Nicholas Cliffen vezetett lefelé, elhaladva a kissé mélladozo
benyomast kelté Grand Hotel mellett, majd at a hosszu kovacsoltvas
hidon, amely a belvarost kototte ossze a South Cliff-fel, egy olyan
kozlekedési csomopont felett ativelve, ahol egész nap élénk volt a
forgalom. Ebben a késéi 6raban azonban ott lent is minden kihalt
volt, bar az utcai lampak ragyogo fénybe boritottak az utakat. Amyre
ijesztéen hatott az alvd varos csendje, de egyeldre sikeriilt korddban
tartania a félelmét. A parkon keresztill vezetd ttszakasz rosszabb
lesz. Balra lent a tenger a stranddal, messze font a South Cliff elsé
hazai, a ketté kozott pedig a teraszosan emelkedd, fakkal és bok-
rokkal stirtin benétt Esplanade Gardens, amelyet szamtalan kis sé-
tany szel at. A legrovidebb ut felfelé egy meredek lépcsdsoron vezet,
amely kozvetlenill az Esplanade-be torkollik, egy széles utcaba,
amelynek a nyugati oldalan szalloddk sorakoznak. Ez a s6tét 1épcs6-
sor volt Amy utjanak legkellemetlenebb szakasza. Amint eléri az
Esplanade-et, mar jobb lesz. Azon még gyalogolnia kell egy j6 dara-
bot felfelé, aztan a Highlander Hotel utan bekanyarodni az Albion
Roadra. Ott all a nagynénje keskeny homlokzati sorhaza, ahol az
egyetemi éveire szallast kapott. A nénikéje id6s volt, egyediil élt, és
oriilt a tarsasdgnak, Amy sziilei pedig szegények voltak, igy kapdra
jott nekik az ingyenes szallaslehet6ség. Raadasul innen gyalog sem
volt messze az egyetem. Amy halat adott a sorsnak, hogy volt leg-
alabb néhany dolog az életében, ami jobban alakult, mint remélni
lehetett. A leedsi munkasnegyedben, ahonnan szarmazott, senki
sem hitte volna, hogy valaha is eljut egy egyetemre. Amy azonban
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okos volt, szorgalmas, és bar tulzottan szégyenlés és félénk, mégis
rendkiviil céltudatos. Eddig minden vizsgdjan jo jegyet kapott.

A hid kozepénél jarva egy pillanatra megtorpant, és hatranézett.
Nem hallott ugyan semmi kiilonoset, de minden alkalommal nagyja-
bdl ugyanezen a ponton ellenallhatatlan késztetést érzett, hogy miel6tt
az Esplanade Gardens félelmetesen elhagyatott teriiletére lép, még
egyszer ellendrizze, minden rendben van-e - bar maga sem tudta vol-
na megmondani, pontosan mit ért az alatt, hogy ,,rendben van”

Egy férfi tartott lefelé a St. Nicholas Cliffen. Magas, karcst alak
volt, gyors 1éptekkel kozeledett. Az 6lt6zékét nem latta jol. Minden
kétséget kizardan a hid felé tartott. Még néhany méter, és odaér.

Rajta kiviil kozel s tavol nem volt egy lélek sem.

Amy egyik kezével a taskdjat markolta, a masikkal pedig a bejara-
ti ajtd kulcsat, amelyet még Mrs. Gardnernél el6kotort. Az volt a
szokasa, hogy hazafelé menet végig a kezében szorongatta. Persze ez
is a tulzott félelmei miatt volt. A nénikéje minden alkalommal elfe-
lejtette felkapcsolni a bejarati ajté folotti lampat, és Amy ki nem all-
hatta, amikor vaksététben kellett kotoraszni a taskdjaban, mikézben
két oldalrol egy-egy hatalmas orgonabokor tornyosult folé. A bok-
rok ugy harom méter magasra nyultak, és mar alig latszott ki kozii-
lik a kis kerti t, dm a néni az iddsekre jellemzd csokonyosségével
nem hagyta, hogy barki visszavagja 6ket. Amy minél gyorsabban be
akart jutni a hazba. Miel6bb biztonsagban akart lenni.

Biztonsdgban? Mi el61?

Talsagosan szorong, ezt tudta magarél. Nem normalis dolog
mindenhol szellemeket latni, és folyton attol rettegni, hogy valame-
lyik utcasarkon el6ugrik egy biinzd, akik kirabolja, megoli vagy
megerdszakolja. A félelmeit arra vezette vissza, ahogy felnevelkedett
- egyszerii gondolkodasu sziilei agyonféltett, draga egy szem gyer-
mekeként. ,Ezt ne csindld, azt ne csindld, ez torténhet, az tortén-
het..” Folyton ezeket a mondatokat hallotta. Az osztalytarsai kaland-
jaiban altalaban nem vehetett részt, mert az anyukaja folyton attol
félt, hogy valami baja eshet. Amy nem lazadt a tilalmak ellen: hamar
magaéva tette 6 is az édesanyja félelmeit, és kifejezetten oriilt, hogy
volt egy kész kifogasa az iskolatarsai szdmara.
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»A sziileim nem engedik, hogy menjek..”

Ami idével oda vezetett, hogy mar nem is voltak baratai.

Még egyszer hatrafordult. Az idegen odaért a hidhoz. Amy ment
tovabb. Egy kicsit gyorsabban szedte a labat. Nem csak a férfi eldl
menekiilt. A sajat gondolatai eldl is.

Magdny.

A Hulli Egyetemhez tartozé scarborough-i campus mas didkjai
kollégiumban t6ltotték els6 egyetemi éveiket, késdbb pedig kisebb
lakokozosségeket alkotva az egyetemhez tartozd, olcson bérelhet
lakdsokba koltoztek. Amy djra és ujra megprobalta elhitetni maga-
val, hogy szamara a nagynénje kinalta menedék a magatdl értet6dd,
észszer(i megoldds, hiszen az olcsé albérletnél is olcsobb, ha egyalta-
lan nem kell bérleti dijat fizetni, igy hat bolond lenne mashova kol-
tozni. A kesert valdsdg azonban az volt, hogy egyaltalan nem akadt
tarsasaga, akikkel 0sszekoltozhetett volna. Tole aztan senki sem kér-
dezte meg, hogy szeretne-e egyiitt lakni ezzel vagy azzal a bandaval.
Ha nem lenne ez az idds nagynéni az iiresen allé vendégszobdjaval,
sokkal sotétebben festene a helyzet, és komoly problémava néne ez
a lakastigy, raadasul az anyagi nehézségeit is stlyosbitana. De ebbe
Amy legszivesebben bele sem gondolt.

A hid végétél mar csak par 1épésre volt a park. Itt Amy altalaban
jobbra fordult, a folfelé futd 1épcs6khoz vezetd ttra. A kanyarban
egy Gjonnan épitett haz allt, amelyen az utolsé simitasokat végezték.
Az még nem igazan latszott, hogy lakéépiilet lesz-e beldle, vagy
Scarborough kozépiileteinek a szamat gyarapitja majd.

Amy gyors léptekkel elhaladt mellette, de aztan megtorpant: a
haz koriil felallitott drothalds épitési kordon két eleme ott magaso-
dott a lépcsdsor elétt, elbarikddozva a feljaratot és a mogotte kezdo-
dé szerpentinutat, amerre atvaghatott volna. A szokasos utvonala le
volt zarva. Oldalt a korlatok mellett atbujhatott volna, de ezt nem
merte megtenni. Ma délutdn, a rekkend héségben jart mar erre,
amikor a sétaloutcaba tartott, hogy elintézzen par dolgot, mieldtt
megkezdi a munkat Mrs. Gardnernél és a kislanyanal. Akkor még
szabad volt az ut. Azutan jott egy heves zivatar, 6zonvizszerii esével.
Talan tortént valami a feljaréval és a szerpentinuattal. Mondjuk be-
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szakadtak a lépcséfokok. Kimosta aldluk a viz a foldet. Kid6ltek a
merevitok, és leomlottak a kavicsok. Lehet, hogy veszélyes lenne ezt
az utat hasznalni.

Es nyilvan tilos is.

Amy nem az a fajta volt, aki képes csak gy fittyet hanyni a tilal-
makra. Ot ugy nevelték, hogy a hatésdgok el8irdsait kovetni kell,
akdr észszerlinek latszanak, akdr nem. Biztosan megvan az okuk, és
ez éppen elég. Az adott helyzetben pedig még el is tudott képzelni
logikus okokat.

Tandacstalanul megfordult.

Tobb sétaut is vezetett az Esplanade Gardens labirintusan keresz-
till, de egyiken sem lehetett ilyen gyorsan és nyilegyenesen a fenti
utcara és ezzel Gjra emberlakta kornyékre érni. Az alsé ut éppen el-
lenkezd iranyba vitt, le a strandhoz, majd tovabb a gydgytiird6-
komplexumhoz. A kozvetlenil a tengerparton allé viktoridnus épii-
letegytittes nappal a varos kiilonféle kulturalis eseményeihez biztosit
helyszint, éjjelente azonban hermetikusan el van zarva, még egy ¢éj-
jeliér sem mutatkozik a kornyékén. A fiird6komplexumbdl siklo-
vasut vezet a hegyoldalra. A kabinok zommel idésebb holgyeket és
urakat széllitanak, akik nem akarnak a sziklakba vagott meredek 6s-
vényeken felkaptatni. Mintegy féloraval éjfél el6tt azonban néman
sorakoztak a gondoldk, és iiresen allt a jegyarusité bodé. Persze gya-
log is fel lehet jutni, de ez hosszu és farasztd tura a hegyoldalon.
Ennek a lenti utvonalnak az el6nye, hogy ki van vilagitva: az ugyan-
csak a viktoridnus kort idéz6 nagy, ives utcai lampak meleg narancs-
sarga fénybe boritjak a sétanyt.

Volt még egy kozépsé ut, mind koziil a legkeskenyebb. A hegyoldal
kozepén huzddott, j6 darabon lényegében szintben haladt, majd szin-
te észrevétlentll elkezdett felfelé tekeredni, olyan enyhe emelkeddvel,
hogy a nem kifejezetten jé kondicioban 1évé gyaloglok is viszonylag
kényelmesen felsétalhattak rajta. Amy tudta, hogy a sétany kozvetle-
nil a Crown Spa Hotel elétt torkollik az Esplanade-be. A kozéps6
uton hamarabb célba érne, mint ha a strand felé vezetd keruld utat
valasztand, de ennek is van egy hatranya: itt nincs kozvilagitas. A sé-
tany a bokrok és a fak kozott teljesen belevész a sotétségbe.
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Tett par lépést visszafelé, a hidat kémlelve. A férfi mar majdnem
elérte a hid végét. Vajon csak 6 képzeli, vagy tényleg lelassitotta a 1ép-
teit? Mintha tétovazna. Egyaltalan mi dolga van itt ezen a késéi 6ran?

Csak semmi pdanik, Mills kisasszony, hiszen te is itt vagy ,ezen a
késéi 6rdn”, nyugtatgatta magat, de ett6l még ugyantgy kalapalt
a szive.

Nyilvdn 6 is hazafelé tart, akdrcsak te.

Igen am, de ki az, aki ilyenkor megy haza? Mindjart haromne-
gyed tizenkettd. Az emberek altalaban nem ilyenkor jarnak haza a
munkabol, hacsak nem dolgoznak bébiszitterként egy link anyanal,
aki rendszeresen késén ér haza.

Felmondok. Ezt nem csindlom tovdbb. A vildg minden pénzéért
sem, hatdrozta el.

Meérlegelni kezdte a lehetGségeit, de egyik sem tiint talzottan ke-
csegtetének. A hidon at visszagyalogolhat a St. Nicholas Clifthez, és
elindulhat a hosszu Filey Roadon, a belvaroson keresztiil — de ez
szornyen hosszu ut lenne. Persze elvileg busz is jar arra, de ki tudja,
hogy az ilyen késén kozlekedik-e még. Azonkiviil kellemetlen emlé-
kei voltak errdl a buszjaratrdél: néhany hete a rossz idé miatt azzal
ment, és a megalloban borotvalt fejl, pirszinges részeg fiatalok mo-
lesztaltak. Halalra rémiilt toliik, és megfogadta, hogy maskor inkabb
bérig azik, vallalva a megfazas veszélyét, csak ne keriiljon tobbet
ilyen helyzetbe. A félelem, mar megint a félelem! Félelem a sotét
parkon at vezet6 uttdl. Félelem a buszmegalloban varakozastol. Féle-
lem, félelem, félelem.

A félelem hatarozza meg az egész életét. Elég volt, ez igy nem me-
het tovabb! Folyton egyik rémiiletbél a masikba zuhan, mert mikoz-
ben mindenaron megprobal elkeriilni egy veszélyt, 6hatatlanul bele-
fut egy masikba. Igy aztan odaig fajult a dolog, hogy egy hiivos, esés
juliusi éjszakan itt all egy utelagazasnal, és a leveg6t kapkodva, han-
gosan kalapalo szivvel azt latolgatja, melyik félelme az erdsebb.
Mintha pestis és kolera koziil kellene valasztania — ez egyszertien
borzalmas!

A férfi, aki most mar vele egy szintben volt, megallt, és felé pil-
lantott.
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Ugy tlint, mintha vérna valamire, leginkabb arra, hogy a masik
mond vagy tesz valamit, és mivel Amy neveltetése azt diktalta, hogy
ha kérdezik, valaszoljon, megszdlalt:

- Ez... ez az Gt le van zarva - bokte ki.

A hangja kicsit rekedt volt, ugyhogy megkoszoriilte a torkat.

- Két kordonnal... nem lehet erre menni.

A férfi kurtan bolintott, majd megfordult, és elindult a tengerpart
felé vezet6 uton. A kivilagitott tton.

Amy fellélegzett. Artalmatlan, teljesen 4rtalmatlan. Bizonyara &
is hazafelé tart, és szokdsos esetben a 1épcsé felé vezet az atja. Most
valdszintileg a fiirdékomplexum felé keriil, és onnan fel a kaptaton.
Kozben magaban szitkozédik, mert igy lassabban ér haza. Otthon
varja a felesége, aki porolni fog vele a késés miatt. Mar igy is a meg-
beszéltnél tovabb maradt a cimbordival a kocsmaban, és akkor még
raadasul keriilni is kénytelen. Ez nem az 6 napja. Van igy, hogy min-
den Osszejon.

Amy felnevetett, de nagyon ideges kacagas volt ez. Hajlamos volt
Osszevissza fantdzialni vadidegen emberek életkorillményeirdl. Alig-
hanem amiatt, hogy tul sokat volt egyediil. Aki alig kommunikal
hus-vér emberekkel, kénytelen a képzelete birodalmaban kiszinezni
az élet szerepldit.

Egy utolso pillantast vetett a hidra. Egy lelket sem latott.

Az idegen eltlint a tengerpart felé vezet$ uton. A 1épcsé le van
zarva. Amy végre elhatdrozasra jutott. Elindult a k6zépsé uton, ame-
lyik nem volt kivilagitva. A felh6fiiggonyon keresztiilszlir6d6 kevés
holdfény elég volt ahhoz, hogy kévetni tudja az 6svényt. El fog jutni
az Esplanade-hez anélkiil, hogy barmi bantédasa esne.

Néhany masodperc, és mar el is tlnt a teljes nyari lombozataban
pompazd, stirti, nyirkos bozdtban.

Amy Millst elnyelte a sotétség.
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Amikor a nappaliban megcsorrent Fiona Barnes telefonja, az 6reg
holgy Osszerezzent, otthagyta az ablakot, amelyen keresztiil a scarbo-
rough-i 6bl6t bamulta, a kis telefonasztalhoz 1épett, és habozva a ké-
sztilék utan nyult. Ma reggel volt egy névtelen telefonhivasa. Tegnap
délben is. Es mar a mult héten is kétszer eléfordult ilyen aggaszté ese-
mény. Tulajdonképpen nem is volt egészen biztos benne, hogy lehet-e
ezt egyaltalan névtelen telefonhivasnak nevezni, ugyanis a vonal tul-
végén egyszer sem szolalt meg senki. Hallotta viszont, hogy valaki 1é-
legzik. Ha nem csapta le rogton a kagylot, ahogy azt ma reggel tette,
akkor az ismeretlen koriilbeliil egypercnyi hallgatas utan letette.

Fiondra nem lehetett egykonnyen raijeszteni, biiszke volt a remek
idegeire és a jozan gondolkodasara, de ez a mostani dolog teljesen
Osszezavarta és elbizonytalanitotta. Legszivesebben egész egyszert-
en elintézné a dolgot azzal, hogy fel sem veszi a telefont, de sajnos
ezzel fontos hivasokat is elszalasztana, olyan emberektdl, akik sza-
mitanak neki. Példdul az unokajatol, Leslie Cramert6l, aki London-
ban ¢él, és épp most megy keresztiil egy valas megprobaltatasain.
Leslie-nek nincs mas rokona a Scarborough-ban él6 nagyanyjan ki-
viil, és ebben a nehéz iddszakban Fiona mindig elérhetd akart lenni
szdmdra.

Igy az 6todik csengés utan végiil felvette a telefont.

- Fiona Barnes - mutatkozott be.

Erdes, rekedtes hangja arrdl 4rulkodott, hogy egész életében
lancdohanyos volt.

A vonal tuls6 végén néma csend.

Fiona sohajtott egyet. Be kell szereznie egy 4j késziiléket. Olyat,
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amin megjelenik a kijelz6n a hivé telefonszama. Akkor Leslie hiva-
sat felismerné, a tobbivel pedig nem foglalkozna.

- Ki van ott? — kérdezte.

Csend. Lélegzés.

- Kezd az idegeimre menni - jelentette ki Fiona. - Nyilvan van
valami problémaja velem. Akkor talan jobb lenne beszélniink rola.
Szerintem ezzel a sajatos modszerrel nem jut el6bbre se maga, se én.

A 1égzés intenzivebbé vilt. Ha fiatalabb lenne, még elképzelhetd-
nek tartana, hogy valaki beleztugott, és most az 6 hangjat hallgatva
élvezkedik a telefonnal. De miutan juliusban to6ltotte be a hetvenki-
lencedik életévét, igencsak valdszintitlennek tint ez a lehetdség.
Azonkiviil nem is tigy hangzott, mint a szexualis izgalmat kisérd jel-
legzetes légzés. Masfajta fesziiltség érz8dott rajta. Stressz. Agresszi-
vitas. Rendkiviili zaklatottsag.

Itt nem szexr6l van sz6. De akkor mirdél?

~ En most leteszem - jelentette ki Fiona, de miel6tt még bevalt-
hatta volna a fenyegetését, a masik fél megszakitotta a hivast. Fiona
mar csak egyenletes bugast hallott a késziilékbol.

— Szolok a renddrségnek! - fakadt ki, lecsapta a kagylot, és rog-
ton ragyujtott egy cigarettara.

Valdjaban tartott tdle, hogy a rend6rségnél nem vennék komolyan.
Hiszen senki sem sértegette, nem fenyegették meg, nem mondtak
neki obszcén dolgokat. Persze koztudottan az is jelenthet fenyegetést,
ha valaki mindig csak hallgat a telefonban, de Fionanak nem volt
semmiféle timpontja, ami alapjan megtaldlhatnak az illet6t. Egy ilyen
homalyos esetben a renddrség nem fog hivasazonositét bekapcsolni,
azonkiviil a telefonalonak bizonyéra van annyi siitnivaldja, hogy csak-
is nyilvanos fiilkékbdl hivja, méghozza mindig masikbol. Manapsag
mar nagyon kimtiveltek az emberek a krimikbdl. Tudjak, mit hogyan
kell csindlni, és milyen hibdkat nem szabad elkévetni.

Amellett pedig...

Ujra az ablakhoz 1épett. Gyonyodri(i oktdberi nap volt, szeles, nap-
stitéses, a scarborough-i 6b6l mintha aranyfényben ragyogott volna.
Tarajos hulldimok fodroztdk a felkorbacsolt tenger sotétkék vizét.
Magaval ragadé latvany barki szamadra, aki egyszer is megpillant-
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hatta. De Fiondt ebben a percben teljesen hidegen hagyta. Semmit
nem érzékelt abbol, ami az ablakon kiviil volt.

Tudta 6 jol, hogy miért nem fordul a rendérséghez. Ahogyan azt
is tudta, miért nem szolt eddig senkinek a kiilonds telefonhivasokrol
- még Leslie-nek sem. Es hogy miért tartotta magaban ezt a rend-
kiviil nyugtalanité dolgot.

Ha ugyanis valakinek elmondand, az illet6 rogton azt kérdezné:
»van ellensége, rosszakaréja? Olyasvalaki, akirdl el tudja képzelni,
hogy koze lehet ezekhez a hivasokhoz?”

Ha 6szinte akarna lenni, akkor erre a kérdésre igennel kellene fe-
lelnie. Ami pedig 6hatatlanul tovabbi kérdéseket vetne fel. Es tovab-
bi magyardzatot igényelne. Es ezzel mindent ujra felbolygatnanak.
Az egész rettenetes histériat. Mindazt, amit el akar felejteni. Es ami-
rél Leslie-nek végképp nem lenne szabad tudomast szereznie.

Ha viszont gy tenne, mintha sejtelme sem lenne roéla, ki dllhat a
hivasok mogott, és kijelentené, hogy nincsenek ellenségei, és senkit
sem ismer, aki igy akarnd megfélemliteni — nos, igy aztan nem is
lenne értelme szolni rola.

Nagyot szippantott a cigarettajabdl. Az egyetlen ember, akivel
nyiltan beszélhet, Chad. O tgyis tud mindent. Talén beszélnie kelle-
ne vele. Az sem artana, ha Chad kitorolné a téle kapott e-maileket.
Féleg a csatolt fajlokat. Konnyelmiség volt ilyesmiket interneten ke-
resztiil elkiildeni. Annak idején azt hitte, nincs benne semmi kocka-
zat, hiszen az egész ligy a feledés homalyaba veszett. Annyira régen
tortént mindez, régmult mar mindkettdjiik szamara.

De lehetséges, hogy ebben tévedett.

Talan a sajat szamitogépén tarolt terjedelmes anyagot is meg kel-
lene semmisitenie. Nehezére esik megtenni, de valészintleg jobb
lesz igy. Tulajdonképpen ostobasag volt mindent feljegyezni. Mit is
remélt téle? Azt, hogy megkonnyebbiil? Hogy megtisztul a lelkiis-
merete? Inkabb az volt az érzése, hogy tisztazni szeretne valamit on-
maga és Chad el6tt. Talan azt remélte, hogy igy jobban megérti sajat
magat. De semmire nem ment vele. Az biztos, hogy most sem érti
jobban 6nmagat, mint azelStt. Semmi sem valtozott. Az ember nem
valtoztathatja meg visszamendleg az életét azaltal, hogy elemzi,
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és megprobalja olyan formaba onteni, ami mas szinben tiinteti fel az
eseményeket. A hibak hibdk maradnak, a blinok pedig blinok.
Egyiitt kell éIntink veliik, és magunkkal vinni 6ket a sirba.

Egy virdgcserépben elnyomta a cigarettajat, és a dolgozdszobaba
ment, hogy bekapcsolja a szamitogépét.

2

A legutolsé érdeklédé az Osszes tobbin tultett. Egy masodpercre
abba nem hagyta volna a kukacoskodast. Hogy a parketta kopott, az
ablakkilincsek silanyak, az ablak nincs jol szigetelve, a helyiségeknek
célszertitlen a formajuk és az elhelyezkedésiik, a konyha odivatu, a
haz mogotti parkra nyilo kilatas lehangold.

- Ezért kar volt idejonni - mondta bosszusan, majd tavozott.
Leslie legszivesebben jo hangosan becsapta volna utana az ajtot. Az
legalabb segitett volna levezetni a fesziiltségét, de a zar valoban nem
volt mar a legjobb allapotban - ahogy, el kell ismerni, sok minden
mads sem a lakdsban -, és a durva bandsmod konnyen a végét jelent-
hette volna. Ezért inkabb csak annyit mondott, a szive mélyérol:

- Rohadék! - Majd a konyhaba ment, ragyujtott egy cigarettara,
és bekapcsolta a kavéfozot. Jot fog tenni most egy erds kavé. Az ab-
lakon at kibamult az esébe. Ilyen nyirkos idében persze nem olyan
hivogatd a park, de annak idején, tiz évvel ezelStt azért szerettek bele
ebbe a lakasba Stephennel, mert itt volt mellette - London kells ko-
zepén - ez a fakkal boritott kis zold sziget. Igen, a konyha régimddi,
a padlo nyikorog, a lakés sok része iitott-kopott és kényelmetlen, de
lelke van, és vardzsa. Felfoghatatlan, hogy ezt miért nem képes ész-
revenni valaki. Hiilye sznob! De az 6sszes tobbi is akadékoskodott.
Még legkevésbé az az id6sebb holgy, aki masodikként érkezett. Ta-
lan benne sikeriilt megtaldlni az 4j bérlét... Szorit az id6. Oktober
végén kell koltoznie. Ha addig nem talal senkit, akire atruhazhatja a
jelenlegi bérleményt, akkor duplan kell fizetnie, és azt nem engedhe-
ti meg magdanak tul hosszu ideig.

Csak nyugalom! - figyelmeztette magat.
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Amikor megszolalt a telefon, egy pillanatra kisértést érzett, hogy
hagyja a fenébe, de aztan arra gondolt, hogy talan egy tjabb érdek-
16d6. Kiment az eldszobaba, és felvette a kagylot.

- Cramer - mutatkozott be. Egyre nehezebben jott a nyelvére a
férjezett neve. Fel kellene vennem tijra a régi nevemet, toprengett.

A vonal tuls6 végén batortalan hang szolalt meg:

- Leslie? Gwen vagyok. Gwen Staintondale-bdl.

- Nahat, Gwen Staintondale-b6l! — almélkodott Leslie.

Arra végképp nem szamitott, hogy gyerek- és fiatalkori baratné-
je, Gwen hivja, de oriilt neki. Idétlen id6k 6ta nem hallott mar rdla.
Taldn egy éve, hogy utoljara talalkoztak, és karacsonykor beszéltek
par szot telefonon, de szinte csak a szokasos ujévi jokivansagokra
szoritkoztak.

- Hogy vagy? - kérdezte Gwen. — Minden rendben? El6szor a
korhazban kerestelek, de azt mondtak, szabadsagon vagy.

- Igy igaz. Hérom teljes hétig. Keresnem kell egy j bérlét, készii-
16dni a koltozésre, és... ja, igen, még el is kellett valnom. Hétf6 ota
ujra facér vagyok! — Probalta kiviilr6l megfigyelni a sajat hangjat.
Oszintén szdlva egyéltaldn nem érezte magét olyan felszabadultnak,
mint ahogy ezt a hirt bejelentette. Meglepd&en fajt, még most is.

- Jaj, istenem! — dobbent meg Gwen. - Ez... gy értem, lattuk, hogy
mi torténik, de valahogy azt reméltiik... Hogy érzed most magad?

- Hat, tudod, igazabol mar két éve szétmentiink. Azéta nem sok
minden valtozott. De mivel ez mégiscsak egy fordulopont az életem-
ben, béreltem egy masik lakast. Ez a mostani hosszu tavon tul nagy
nekem, azonkiviil... valahogy tulsagosan koétédik Stephenhez.

- Ezt megértem - felelte Gwen. Kissé szorongva folytatta: — Most...
most nagyon tapintatlannak érzem magam, de... én tényleg nem tud-
tam, hogy épp most valtal el, kiilonben... Ggy értem, ha tudom, ak-
kor nem...

- Jol vagyok. Tényleg. Nem kell szabadkoznod. Miért hivtal?

- Azért, mert... remélem, nem veszed zokon, hogy most ezzel jo-
vok, de... szerettem volna, ha az els6k kozott szerzel tudomast rola:
férjhez megyek.

Leslie-nek egy pillanatra elallt a szava.
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- Férjhez mész? - ismételte, miutan felocsudott. Sejtette, hogy a
hangjabdl kicseng6 dobbenet rosszuleshet Gwennek, de egyszertien
képtelen volt titkolni a meglepetését. Gwen, a tipikus vénkisasszony,
a vilagtol elzartan €16 régimddi lany... Gwen, aki szamara latszdlag
megallt az id6, valahol a mult évszazadban, amikor a fiatal n6k még
arra vartak, hogy fehér paripan eljon értiik a herceg, aki megkéri a
keziiket... Hogy ez a Gwen férjhez menjen? Csak tgy?

- Ne haragudj - tette hozza sietve —, csak olyan... én azt hittem,
hogy téged nem érdekel a hazassag.

Ez hazugsag volt. Nagyon is jol tudta, hogy Gwen val6saggal falja
a szerelmes regényeket, és mindig arrdl abrandozott, hogy az olva-
sottak valdra vélnak a sajat életében.

- Annyira boldog vagyok — mondta Gwen -, hihetetleniil bol-
dog... Azt hiszem, én mar tényleg feladtam a reményt, hogy talalok
valakit, és tessék: még idén férjhez megyek! Azt beszéltiik, hogy a
december eleje tokéletes iddpont lenne. O, Leslie, most egyszerre
minden olyan... mas lett!

Leslie végre Osszeszedte magit.

- Gwen, én annyira 0riilok, hogy boldog vagy! — mondta 6szin-
tén. — De tényleg, el sem tudod képzelni, mennyire! Ki a szerencsés
vélegény? Hol ismerkedtetek meg?

- Dave Tannernek hivjak. Negyvenharom éves, és... szeret engem.

— Ez csodalatos! — lelkendezett Leslie, de az oromébe ismét némi
meglepddottség vegyiilt. Joval idGsebb férfira szamitott, egy érett hat-
vanasra, esetleg 6zvegyemberre, aki mar arra vagyik, hogy kicsit ki-
szolgaljak. Barmennyire is szégyellte, az 6nzésen kiviil tényleg nem
tudott elképzelni mas okot, amiért egy férfi Gwent valasztana. A ba-
ratndje igazan szeretetremélto, Gszinte és melegszivili, de nem sok tu-
lajdonsaga van, ami egy férfi szemében kivanatossa tenné... Persze
nem kizart, hogy létezik olyan férfi, akit csak egy né belsé értékei
érdekelnek, de Leslie tapasztalatai szerint ez nem igazan jellemzo.

De lehet, hogy teljesen rosszul ldtom a helyzetet, gondolta.

- Majd mindent részletesen elmesélek — mondta Gwen, a bol-
dogsagtdl és izgatottsagtol remegd hangon —, de most elészor is sze-
retnélek meghivni. Szombaton tartunk egy... eljegyzésféleséget, és
nekem az lenne a legszebb ajandék, ha te is itt tudnal lenni!
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Leslie gyorsan mérlegelte a kérdést. Egyetlen hétvége kedvéért
odautazni aranytalanul sok idébe és faradsagba keriilne, de tulaj-
donképpen épp a szabadsagat tolti. Akar mar holnap, azaz pénteken
nekiindulhat, és hozzacsaphat még harom-négy napot. Yorkshire a
sziil6foldje, Scarborough-ban nétt fel, és mar ugyis nagyon régen
nem jart északon. Lakhatna a nagyanyjanal, Fionanal, az 6reg holgy
biztosan nagyon oriilne neki. Igazabdl szoritja az id6, miel6bb talal-
nia kellene egy uj bérlét, de olyan jé lenne kicsit visszamenni a
multba! Es észintén szélva majd kifarta az oldalét a kivéncsisag,
hogy milyen lehet az a férfi, aki Gwent - az 6 Gwen baratngjét! - fe-
leségiil akarja venni.

- Tudod, mit, Gwen? Szerintem megoldhat6 — mondta. - Egy va-
las ugyis eléggé... széval az utazas legalabb segitene elterelni rdla a
gondolataimat, és az nem volna rossz. Mehetnék akdr mar holnap.
Mit sz6lsz hozza?

— Leslie, nem is tudod, mennyire boldogga teszel! - kialtotta Gwen.
Megyvaltozott a hangja: viddman és optimistan csengett. — Egyébként
itt csodalatos id6 van! Minden a lehet6 legjobban alakul.

- Londonban esik az es¢ - felelte Leslie. - Egy okkal tobb, hogy
elutazzak. En is nagyon o6riilok, hogy lathatlak, Gwen. Es hogy lat-
hatom Yorkshire-t!

Alig fejezték be a beszélgetést, Leslie telefonja tjra megcsorrent.
Ezuttal Stephen hivta.

A hangja szomoru volt, mint mindig, ha mostanaban beszéltek.
A ftérfi nem akart sem elkoltozni, sem elvalni.

— Szia, Leslie! Csak tudni szerettem volna... ma sem voltdl bent,
és... Széval minden rendben van veled?

- Kivettem harom hét szabadsagot. Kolt6zom, és gézerdvel pro-
bélok bérlét talalni a lakdsunkra. Nem akarod esetleg te atvenni a
bérletét?

- Elkoltozol a lakasunkbodl? — kérdezte Stephen megiitkozve.

- Egymagamnak ez tul nagy. Azonkiviil... szeretnék uj életet kez-
deni. Uj lakas, 1j élet.

- Ez nem megy ilyen egyszertien.

— Stephen...
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A férfi bizonyara kihallotta a hangjabdl a kezd6dé tiirelmetlensé-
get, mert rogton visszakozott.

- Ne haragudj! Semmi k6z6m hozza.

- Pontosan. Prébaljunk meg egyaltalan nem beleavatkozni egy-
més életébe! Epp elég maér az is, hogy a kérhézban lépten-nyomon
egymasba botlunk, de azt leszamitva aztdn mar tényleg nem lenne
szabad semmi kézosnek lennie az életiinkben.

Mindketten orvosok voltak, és ugyanabban a kérhazban dolgoz-
tak. Leslie mar jé ideje fontolgatta, hogy masik allast keres, de sehol
sem voltak olyan idealisak a feltételek, mint a chelsea-i Royal Mars-
denben. Végiil pedig a dac is feliilkerekedett benne: ugyan miért kel-
lene még a karrierjét is felaldoznia egy férfi miatt, aki visszaélt a bi-
zalmaval, és megcsalta?

- Bocsass meg, Stephen, de nem érek ra! - folytatta htivosen.
- Még el kell intéznem par dolgot, miel6tt holnap elutazom York-
shire-be. Gwen férjhez meg, és szombaton tartjak az eljegyzést.

- Gwen? A baratnéd, Gwen? Férjhez megy?

A hangjabdl itélve Stephent ugyanugy megdobbentette a hir,
mint 6t. Milyen megaldzé lehet ez Gwennek: ahdnyszor csak elujsa-
golja a hirt, mindenkinek leesik az alla, az emberek képtelenek pa-
lastolni a meglepetésiiket. Remélhet6leg nem fogja fel egészen,
mennyire sértd ez ra nézve.

- Bizony 4m! Végteleniil boldog. Es legfébb végya, hogy ott le-
gyek az eljegyzésén. Mellesleg én is szeretném miel6bb megismerni
a jovenddbelijét.

- Hany éves is most Gwen? Jocskan elmult mar harminc, ugye?
Ideje volt mar, hogy levaljon az apjardl, és 6nalld életet kezdjen.

- Tudod, 6 egyszertien csak nagyon kotédik hozza. Igazabol
amidta az eszét tudja, egyediil csak 6 van neki, igy érthetd, hogy
ilyen szoros a kapcsolatuk.

- De az biztos, hogy nem egészséges dolog - felelte Stephen.
— Leslie, nekem semmi bajom az 6reg Chad Beckett-tel, de jobban
tette volna, ha a lanyat mar korabban bedobja az élet striijébe ahe-
lyett, hogy hagyja aszalédni azon az eldugott farmon. Szép, szép,
hogy ilyen jé a kapcsolatuk egymassal, de egy fiatal ndnek ennél
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tobb kell. De ezek szerint végre a sajat labara allhat. Remélhetéleg
rendes pasast taldlt maganak. Gwen olyan reményteleniil naiv.

- Legkésébb szombat este mar tobbet fogok tudni - vélekedett
Leslie, majd hirtelen témat valtott. Stephen mar nem all olyan kozel
hozza, hogy egy baratngjérdl és annak esetleges testi hidnyossagairdl
beszélgessen vele. - Az Uj lakdsom amugy joval kisebb ennél -
mondta -, ugyhogy nem tudom magammal vinni az 6sszes butort.
Ha szeretnél valamit, csak nyugodtan.

Amikor a férfi annak idején elkoltozott, semmit nem vitt maga-
val. Semmit sem akart maganak.

- En igazdbol mar teljesen berendezkedtem - felelte Stephen -,
nem tudom, mit vihetnék el.

- Példaul a konyhaasztalt - jegyezte meg csipdsen Leslie -, az
egyébként ugyis a lomtalanitasba keriilne.

A szép, bar kissé rozoga régi faasztal... elsé kozos szerzeményiik,
még a diakéveikbodl. Annyira szerette! De a férfi ennél az asztalnal
tilve vallotta be neki a félrelépését, az alkalmi kocsmai ismeretségbdl
lett ropke, ididta affért.

Attol kezdve semmi sem volt mar olyan, mint azel6tt. Leslie a
mai napig nem birt ranézni ugy arra az asztalra, hogy 6ssze ne szo-
ruljon a torka. Felidéz6dtek benne mindazok a mozzanatok, ame-
lyek a vég kezdetét kisérték. Az égd gyertya. Egy iiveg vorosbor.
A sdtétség az ablakon tul. Es Stephen, aki mindendron kénnyiteni
akart a lelkiismeretén.

Az elmult két év soran néha ugy érezte, mar attol is kicsit jobb
lenne minden, ha ettdl az asztaltol megszabadulna. Mégis képtelen
volt ravenni magat, hogy szamuzze a lakasbol.

- Nem - mondta Stephen egy masodpercnyi hallgatas utan -,
nekem sem kell az asztal.

- Hat akkor... - zarta le a beszélgetést Leslie.

- Minden jot Gwennek - tette még hozza Stephen, és tovabbi bu-
csuzkodas nélkiil letették.

Leslie megszemlélte magat a gardrob mellett fiiggd tiikorben. Az
arca sovany volt, és igencsak meggyotort.

Dr. Leslie Cramer, harminckilenc éves radiolégus. Elvalt.
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Es az els tarsasagi esemény, amelyen a véldsa utdn részt vesz, ép-
pen egy eljegyzés.

Ez talan nem is olyan rossz eldjel, gondolta.

Nem mintha kicsit is babonas lenne. Hogy is juthat eszébe ilyen
marhasag!

Ragyujtott a kovetkezo cigarettara.

3

Ahogy a kinti lampa fényében kozeledni latta, arra gondolt: Atyaég!
Bizonyéra 6rak hosszat tépel6dott, mit vegyen fel, hogy a lehet6 leg-
csinosabb legyen, de az eredmény, mint altaldban, most is katasztrofa-
lis volt. A férfi ugy tippelte, hogy a virdgos pamutszoknya még elhunyt
édesanyjatél maradhatott ra, legalabbis mind az anyaga, mind a sza-
basa a régmult id6kbdl vald eredetre utalt. A ruhahoz meglehetGsen
slampos barna csizmat és rossz szabasu sziirke kabatot vett fel, amely
kifejezetten szélesitette egyébként karcsu alakjat. A kabat aldl sarga
bluz kandikalt ki, ezzel sikeriilt kivalasztania az egyetlen olyan szint,
amely nem szerepelt a tiritarka szoknyan. Ennélfogva kés6bb, amikor
az étteremben levette a kabatjat, ugy nézett ki, mint egy husvéti tojas.

Dave villamgyorsan elvetette az dtletet, hogy Scarborough-ba vi-
gye. Nagyon kinos lenne 6sszefutni valami ismerdssel. Egy falusi
vendéglé jobban megfelel a célnak... Torte a fejét, hatha eszébe jut
valami hely... az is fontos szempont, hogy olcsé legyen. Mint min-
dig, most is pénzsziikében volt.

Gwen széles mosollyal fogadta.

- Dave!

A férfi kozelebb lépett hozza, majd er6t vett magan, atolelte, és
tartézkoddan megpuszilta az arcat. Ez a né szerencsére annyira vi-
lagtdl elrugaszkodott, hogy latszélag cseppet sem hianyolja a vad
csokolozast vagy plane a szexet. Dave tudta rola, hogy kedvenc ol-
vasmanyai a fiizet formajaban kaphato szerelmes regények, és joggal
feltételezhette, hogy visszafogottsagaval hien tiikrozi a romantikus
képet, amelyet Gwen festett magaban a jovenddbelijérdl. Néha szin-
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te megsajnalta. Olyankor ujra és Gjra feltette maganak a kérdést,
hogy megéri-e ez az egész.

- Szeretnél még bekoszonni apanak?

Dave elhuzta a szajat.

- Ha nem muszdj, inkdbb nem. Minden alkalommal vilagosan
érezteti velem, mennyire nem bir.

Gwen ezzel az allitdssal nem akart vitatkozni.

- Probald 6t is megérteni kicsit, Dave! Oreg mar, és minden
olyan gyorsan tortént. Ha ugy érzi, lerohanjak valamivel, akkor még
inkabb begubdzik, mint egyébként. Mindig ilyen volt.

Beszalltak a csotroganyba, amely szokas szerint jo darabig kérette
magat, mielStt beindult. Dave sokadszorra tette fel maganak a kér-
dést, vajon meddig lesz még egyaltalan hajlandé megmozdulni ez a
négy keréken jaré rozsdakupac.

- Hova megyiink? - kérdezte Gwen, amikor kigordiiltek a nagy,
barna acsolt kapun, amely vészesen ferdén logott a sarokvasakon.
FEvek 6ta nem lehetett méar becsukni, de ezzel senki sem torédott.
Ahogy - talan hanyagsagbdl, taldn pénzhianybol fakadéan - szem-
mel lathatéan semmi mdssal sem a generaciok 6ta a Beckett csalad
tulajdonaban 1évé farmon.

- Az legyen meglepetés — felelte titokzatosan Dave, akinek valé-
jaban halvany sejtelme sem volt réla, de reménykedett, hogy majd-
csak tdmad valami Gtlete.

Gwen hatradélt az iilésben, de aztdn szinte rogton ujra felegyene-
sedett.

- Ma lattam a tévében azt a rend6rnét, a hogyishivjak detektiv-
feltigyel6t, aki Amy Mills esetében nyomoz. Tudod, az a lany...

Mar majdnem harom hoénap eltelt azéta, hogy a scarborough-i
Esplanade Gardens teriiletén ratalaltak a huszonegy éves egyetemis-
ta lany borzalmasan Osszevert holttestére, és még mindig szinte napi
téma volt a kornyékbeliek kozott. Régen nem tortént errefelé semmi
hasonl6. A tettes megragadta az aldozatot a vallanal, és tobbszor
egymas utan teljes er6bdl beleverte a fejét egy koéfalba. A halottkém
jelentésének eddig tisztazatlan médon a sajtohoz kiszivargo részletei
- az emberek legnagyobb megdébbenésére — arrdl arulkodtak, hogy
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az illeté ekozben tobbszor sziinetet tartott, és megvarta, amig az l-
dozata magahoz tér, hogy aztan ujult erével folytassa a torturat. Amy
Mills legalabb husz percig szenvedett, Gjra és Ujra visszanyerve az
eszméletét, mire végiil meghalt.

— Persze, tudom, ki az az Amy Mills - felelte Dave -, de ma nem
néztem tévét. Van valami 4j fejlemény?

- Volt egy sajtdtdjékoztatd. Szornyli nagy lehet a nyomas a hato-
sagokon, ezért kénytelenek voltak ujra kiallni a nyilvanossag elé. De
végs6 soron csak az deriilt ki, hogy semmit sem tudnak. Semmi
nyom, semmi tdmpont. Egyaltalan semmi.

- Az az egy biztos, hogy ériilt a fickd - vélekedett Dave.

Gwen borzongva a fiiléhez huzta a vallat.

- Még jo, hogy nem erészakoltdk meg. Legaldbb azt nem kellett
elszenvednie. Viszont igy sotétben tapogatézik a rendérség az indi-
tékot illetéen.

- Mindenesetre nem valami bolcs dolog éjszaka egyediil kdszalni
ilyen elhagyatott helyen - jegyezte meg Dave. - Az Esplanade Gar-
dens! Ott aztan egy lélek sem jar ilyen késo este.

- Az is biztos, hogy nem pénzért tették — folytatta a tudositast
Gwen. - Es nem is ékszerekért. A pénztarcéja ott volt a tdskajéban,
és rajta volt az éraja meg két gytiri is. Olyan, mintha... minden ok
nélkiil 6lték volna meg!

- Szerinted jobb lenne neki attdl, ha ezer fontért verik be a kopo-
nyéjat? — kérdezte Dave kissé ingeriilten, majd a né dobbent tekintetét
latva engesztel6en hozzafiizte: - Bocsanat. Nem akartalak letorkolni.
Akarhogy is, nem szivesen gondolnék arra, hogy Scarborough-ban
egy Oriilt maszkal szabadon, aki minden lathat6 ok nélkiil néket gyil-
kol. Bér ki tudja? Lehet, hogy valami féltékenységi tigy volt, vagy ha-
sonlo. Egy lapatra tett pasas, aki nem volt képes tdltenni magat a csa-
lédason... Vannak emberek, akik teljesen kiakadnak a visszautasitastol.

- De ha lett volna egy régi kapcsolata, akirdl ilyet lehetne feltéte-
lezni, arrdl a renddrség biztosan tudna - vetette ellen Gwen.

Tovabb autéztak a sotét oktdberi estében. Errefelé mar kezdédik
a North York Moors vidéke, a halvany holdvildg fényénél dimbes-
dombos, sivar taj rajzolodott ki. Fakeritések és kéfalak valtakoztak
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egymassal. Olykor felsejlett a s6tétben egy-egy tehén vagy birka szi-
luettje. Késé volt mar a vacsorahoz, de Dave spanyolérit tartott, igy
csak nyolc utan tudott elindulni Scarborough-bol.

Végre beugrott neki, hova is mehetnének: volt egy rossz kocsma
Whitby kornyékén. Nem éppen romantikus hely, cserébe viszont ol-
cs0, és garantaltan nem latogatjak olyan emberek, akiknek valamit is
adna a véleményére. Az mar kideriilt, hogy Gwen teljesen igényte-
len, és sosem panaszkodik: akkor se reklamalna, ha gyertyafényes
vacsorat igérne neki, és aztan a Kentucky Fried Chickenben koétné-
nek ki. Mostandig az apja volt az egyetlen férfi az életében, és bar a
szeretet, hiiség és gondoskodas egyfajta keverékével valosaggal csiigg
az Oregen, Dave meglatdsa szerint tokéletesen tisztaban van azzal,
hogy az eldugott és igencsak lepusztult farmon t6lt6tt egyhangu, ki-
latastalan napjai nem az egészséges, beteljesiilt élet megtestesit6i.
Végteleniil halas volt azért, hogy Dave megbolygatta eseménytelen
mindennapjait, és éjjel-nappal amiatt reszketett, nehogy elveszitse
6t. Mindent megtett azért, nehogy a panaszkodasaval, az elvarasai-
val vagy a zsémbeskedésével magdra haragitsa.

Gazember vagyok, gondolta a férfi, hitvany gazember, de legaldbb
egy rovid iddre boldogga teszem.

Igazan nem akarja 6t bantani. Csak szeretné keresztiilvinni a ter-
vét. Mdr elhatdrozta, és nincs mds valasztdsa.

Gwen Beckett az 6 utolsé esélye.

En pedig az 6 utolsé esélye vagyok, gondolta, és nagy nehezen el-
nyomta magaban a kezd8d6 panikot. Elete hatralévé részét ezzel az
aggsziizzel az oldalan kell leélnie. Ez akdr még negyven-otven évet is
jelenthet.

Sokszor eltoprengett ennek a nének a sorsan. Bizonyos dolgokat
6 maga mesélt el az életérdl, masokat Dave rakosgatott 6ssze maga-
ban. Az apja szemmel lathatéan mindig nagyon engedékeny volt
vele szemben. Ezt a viselkedést a lany a szeretet jeleként értékelte, de
Dave-ben tobbszor felmeriilt, hogy éppugy lehet a k6zony megnyil-
vanuldsa is. Az iskolat mar tizenhat évesen abbahagyta, mert mint
mondta, ,,mar semmi 6romot nem lelt benne”, és apuci még ebben
az esetben sem emelt kifogast. Gwen nem tanult szakmat, és élete
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legf6bb feladata az volt, hogy megozvegyiilt apja haztartasat vezesse,
és novelje valamicskét a csaladi kassza bevételét. Utobbi cél érdeké-
ben a farmon all6 lakohaz két szobajat atalakitotta vendégszobava,
hogy bed & breakfast formajaban hasznositsa 6ket. A kisvallalkozas
meglehetdsen sikertelen volt, amin Dave nem is csodalkozott.
A régi, lelakott hazat miel6bb fel kellett volna jitani, hogy vonzéva
tegyék azok szémdra, akik Eszak-Yorkshire keleti partvidékén akar-
jak tolteni a vakaciojukat. Néhany évtizednyi mell6zés utan ujra
népszert nyaraldhely lett ez a kornyék, de manapsag az emberek
mar rendes fiirdészobara vagynak, ahol nem fogy ki percek alatt a
meleg viz a zuhany bojlerébdl, azonkiviil szép és tiszta reggelizo-
étkészletre, és legalabb tigy nagyjabdl kellemes elsé benyomasra ar-
rdl a helyrdl, ahol az évnek ezt a kiilonosen értékes néhany hetét
szandékoznak eltolteni. A Beckett-farm saros godrokkel tarkitott,
gazos udvara nem volt igazan vendégmarasztalé. Ugy tlint, mind-
Ossze egyetlen par tolti rendszeresen itt a vakaciojat, és 6k is féleg
azért, ahogy erre Gwen ravilagitott, mert két hatalmas dogjukkal
egyiitt sehol masutt nem fogadnak Gket.

Ki ez a Gwen Beckett? — kérdezte magatdl naponta t6bbszor, ta-
lan talsagosan is gyakran.

Rendkiviil félénk né, de a férfi arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
ez f6leg visszavonult életmddjabodl ered, és abbol, hogy nemigen volt
alkalma megtanulni, hogyan kell banni az emberekkel. Szeretettel és
csodalattal beszélt az apjardl, olykor azt a benyomast keltve, hogy
minden vagya élete legszebb éveit az 6 tarsasagaban tolteni, a vilag-
tol elvagva, staintondale-i farmjukon. De aztan Dave-ben felrémlet-
tek a juliusi estén, megismerkedésiikkor elhangzott szavai: ,,Nem
mondhatnam, hogy tulzottan boldog életem lenne.”

Gwen a sajat szakallara keresett maganak egy tanfolyamot, ahol a
hozza hasonlé emberek 6nbizalmat és hatarozott fellépést tanulhat-
nak. Jelentkezett ra, és harom honapon keresztiil minden héten be-
utazott Scarborough-ba, egyetlen érat sem szalasztva el. Azt tette,
amit a n6i lapok tanacsado rovatai ajanlanak a hasonlé problémak-
kal kiizd6 olvaséknak: ,Kezdjen magaval valamit! Nézzen szét a vi-
lagban! Keresse mas emberek tarsasagat!”
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Dave megitélése szerint Gwen most tényleg gy érezheti, hogy
csak egy lépést kellett tennie, és maris az 6lébe hullott az igért juta-
lom. Ugy tlint, néha el sem meri hinni, ami tértént. Osszeszedte
minden batorsagat, elment a Friarage Schoolba, és mar az els6 na-
pon megismerkedett a férfival, aki feleségiil veszi, és akivel egyiitt éli
le élete hatralévé napjait.

Boldog volt. De a férfi halvanyan érezte, hogy ugyanakkor fél is.
Fél, hogy torténik valami, amitdl ez az dlom szétpukkan, mint egy
szappanbuborék, hiszen tul szép ahhoz, hogy igaz legyen...

Amint Dave erre gondolt, gyalazatosan érezte magat. Hiszen tud-
ta, hogy a félelme nem alaptalan.

Gwen, aki mintha megsejtette volna, hogy a kapcsolatuk koriil
forognak a gondolatai, és nem éppen vidam természettiek, hirtelen
megszolalt:

— Akkor megtartjuk szombaton az eljegyzést?

Aggodalom érz8dott a hangjan. Dave-nek sikeriilt kipréselnie
magabol egy megnyugtaté mosolyt.

- Hat persze. Miért ne tartanank? Kivéve, ha apad hirtelen neki-
all bojkottalni az eseményt, és nem enged be minket a hazaba. De
akkor még mindig meghuzhatjuk magunkat egy étteremben.

Na, még csak az hianyozna! Itt lesz Gwen londoni baratndje, az-
tan a hdzaspar, akik a két dogjukkal éppen a Beckett-farmon vakaci-
6znak, meg Fiona Barnes, a csaldddal barati kapcsolatban all6 idés
holgy, akinek a Beckettek torténetében betoltott szerepét még nem
egészen sikeriilt 4tlatnia. Hét vendég! Es neki lényegében egy fillérje
sincs. Egy éttermi vacsorat képtelen lenne finanszirozni. Nagy baj-
ban lenne, ha az 6reg Beckett nekiallna balhézni.

Igyekezett palastolni az aggodalmat.

- Semmi sem akadalyozhatja meg az eljegyzésiinket - jelentette
ki magabiztosan.

Gwen kinyujtotta felé a kezét, 6 pedig megfogta. Jéghideg volt.
Megforditotta, a szajahoz emelte, és meleg leveg6t lehelt a tenyerébe.

- Bizz bennem! - kérte. A szavak mindig megtették a hatasukat.
- Nem jatszom veled.

Nem, jatéknak tényleg nem lehet nevezni. A legkevésbé sem.
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A nd elmosolyodott.

- Tudom, Dave. Erzem.

Ez nem igaz, gondolta a férfi, igazdbdl félsz, de tudod, hogy nem
szabad dtengedni magad a félelemnek. Mindketténknek ki kell tarta-
nunk. Hasznunkra vdlik, neked is, és nekem is. Kinek-kinek a maga
modjan.

Idékozben teljesen besotétedett mar. Ahogy kezdte koriilvenni
Oket az éjszaka sivarsaga, Dave egyre inkabb ugy érezte, mintha egy
fekete alagutban haladna. Osszeszorult a torka. Az elsé whisky utan
kicsit jobb lesz, ezt mar kitapasztalta, a masodik utan még jobb, és
ugyan mar, kit érdekel, hogy a végén alkalmas lesz-e még egyaltalan
a vezetésre?

Csak csituljanak kicsit a fejét hasogaté gondolatok! Csak tlinjén
valamivel elviselhetébbnek a ra varo jovo!
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