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A palack tartalma

A hetvenes években voltam fiatal. Husztdl har-
mincig zajlik az ember életének egyik legfonto-
sabb iddszaka. Akkor vdlunk hiilye, hebrencs
alakbél valamennyire megfontolt felnétt férfivd
vagy névé. Rendszerint ekkor kottetnek a korai
hdzassigok, sziiletnek a nem mindig tervezett
gyerekek. Ha meg akarunk érteni egy nemze-
déket, jo, ha tudjuk, milyen volt az az id8szak,
amikor bendtt a sziviik ligya.

Ami engem illet, mondott évtizedben lettem
ir6, munkdim megjelentek a legnivésabb irodal-
mi lapokban, féként az U] Irdsban és az Elet és
Irodalomban, a Magvetd kiadta az elsé novellds-
koteteimet, pdlyakezdd regényeim is a boltokba
keriiltek. Megndsiiltem, linyom sziiletett. Mint
francids, jelentkeztem egy nyomorgés egyete-
mista osztondijra, igy kertiltem Pdrizsba. Er6sen
latolgattam, hogy kint felejtsem magam orokre,
korabeli széval: dissziddljak. Hamar kideriil,
hogy a feleségemet a ldinyommal egytitt semmi-
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képp nem engednék ki, igy legalabb 6t évig nem
lithatndm 6ket. Ez tdl nagy dr, gondoltam, ha-
zajottem.

Még mindig csak huszonnyole voltam. Ifjd-
kori depressziba siippedtem. Ugy éreztem ma-
gam, mint aki fogsdgba esett, noha a bérton
vagy ldger elég kényelmes volt, ahhoz képest.
Mindent megtettem, hogy olyan legyen, nekem
és szeretteimnek. Lelkileg igyekeztem tartani a
kapcsolatot az Ggynevezett Nyugattal, pénztdr-
cdmban dllandéan ott kushadt egy tizmdrkds
bankjegy (nyugatnémet), egy utazdsb6l maradt.
Konvertibilis valuta rejtegetése torvénybe iitko-
zott. Azt mondogattam a bardtaimnak, hogy én
tulajdonképpen Franciaorszigban élek, csak so-
kat tartézkodom kiilfoldon — Budapesten. Rit-
kin nevettek, mindannyiunk kozés vdgydlma
volt, hogy a vasfiiggonyon tdl legyiink, ameny-
nyit csak lehet.

Ilyesfajta idegdllapotban toltéttem be a har-
mincadikat, s indultak a nyolcvanas évek. Addig
bevitt az dllesticsomra néhdny balhorgot a cen-
zura, a legfdjdalmasabb a Zenga zénekkel kap-
csolatos, a Magvetd visszadobta, politikai indo-
kokkal. Hosszas huzavona utdn a Szépirodalmi
adta ki, hizdsokkal. Nem szamit ez ma madr, csak
azért emlitem, hogy dbrdzoljam, miféle érzelmi
és gondolati koriilmények jellemezték az akkori
VM-et, és a publikdciés lehetdségeket. En 4lrald-
ban is gyantsnak szdmitottam, kaptam rendér-
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hatdsigi figyelmeztetést, errl mar follebbentet-
tem a fdtylat mdsuct. Korrajzként mégis megis-
métlem a két vadpontot:

1. Bardtsdgban dll Haraszti Mikldssal.
2. Az on eszméi dllamellenesek.

E gépelt, lepecsételt, aldirt dokumentum-
mal komoly politikai karrierbe foghattam vol-
na a rendszervéltozds utdn. Haraszti Miklés a
hetvenes-nyolcvanas években szervezddd ellen-
zék egyik kulcsfigurdja volt. Viltozatlanul kap-
csolatban dlltunk. De én mindig ir6 akartam
lenni, és maradni. Tudtam, vékony jégen jdrok.

Szerettem volna kimondani sok mindent,
amirdl sejtettem, az Aczél Gyorgy fémijelezte
kultarpolitika nem ttrné. Keriil§ utakat keres-
tem. [rcam példdul regényt, amely hisz dlombél
dllt. Abbél indultam ki, hogy dlmodni azért sza-
bad, vagy nem? Ez lett késébb a Hanyatt-homiok.
Baj nélkiil megjelenhetett. Jovdnovics Miklés
arra buzditott, hogy ne csak novellat irjak, ha-
nem néha publicisztikdt is, hadd jelenjék meg a
fiatalok véleménye a hazdrdl, a vilagrél. O ko-
rdbban az Uj Irds élén illt, onnan biintetésként
valtottdk le. Engem tulajdonképpen 6 fedezett
fol. Igy hat nekildctam. Ami érdekelt, annak j6
része kiilfoldon toreént. Ezért taldltam ki a soro-
zatcimet, mely izlésem szerint tdl hosszu, de az
Elet é5 Irodalom szerkesztdinek nagyon tetszett:
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Ki nem kiilditt tuddsitonk jelenti. Ugy éreztem,
ez Ujra meg Gjra folhivja a figyelmet arra a tény-
re, hogy én nem utazhatok tetszésem szerint. Mi
nem hagyhatjuk el az orszdgunkat, vagy csupdn
akkor, ha beligyminisztériumi kegyként ttleve-
let kapunk. A nyolcvanas évek elejére azonban
mir f6lpuhult a szocializmus, és a rovatomat bé-
kén hagytdk.

Hérom ¢évig irtam hangulatjelentéseimet. Ak-
koriban csak sejtettem, ma mdr tisztin ldtom,
hogy 4ltaldban igyekeztem tdgitani a cenzu-
rdlis kereteket. Némelyik szoveg elég bdtornak
szamitott, a kor tilalomrendszeréhez képest.
Meglepett, hogy ennek ellenére a tudésitdsaim
tobbnyire szerkesztéi htizdsok nélkiil jelenhettek
meg. Z5ldi Ldszléhoz tartozott a rovatom, és 6
szinte alig sz6lt bele. Ebben szerepet jétszhatott,
hogy higgadtan adtam el a magamét, gyakran
(6n)irénidban pédcolva.

Amikor befejeztem a sorozatot, elbicstiztam
ES-beli olvaséimtél, azzal az igérettel, hogy egy
vastag regény irdsa kedvéért edzétdborba vonu-
lok. Igy lett. A Félnéta cimiic kalapdlgattam.
Immadron mdasodszor futottam neki, elsére nem
jott dssze. 1986-ban jelent meg. Néhdny évvel a
Zenga zének utdn.

Jovanovics Miklés hamarosan djra biintibe
keriilt, az ES-t6l is elkiildték, ahogyan koribban
az Uj Irdstél. De a part gondoskodott azért a k-
dereirdl, idével kinevezték a Magvetd igazgaté-



janak. O vetette fol, hogy a publicisztikdkbdl
vélogassam ki a jobbakat, dllitsak 6ssze kétetet,
s adjam be. 1985-ben jelent meg.

Most djra elolvastam az egészet. Meghok-
kentem. Kordokumentumok. Uzenetek abbél a
multbél, amelybél az a jelen sarjadt, ami a hol-
napi malt lesz. Itt-ott megrdzd, am valamelyest
rohejes. Hdtha sokan vannak, akiket érdekel,
hogyan is éltiink mi, akkoriban. Gondolom,
akik velem egyiitt vészelték dt azt az id6t, né-
mi nosztalgidval olvashatjék. Am sokkal tobben
vannak a gyerekeink és unokdink kortdrsai, szd-
mukra torténelmi palackposta ez.

Eleinte kiilfoldi helyszinekrdl tudésitottam.
Kés6bb olykor belfoldiekrél is. Eszszertinek ta-
lalom, hogy szétvalasszam 6ket, s két ciklusba
rendezve adjam kozre azt a huszonegyet, ame-
lyeket érdemesnek véltem.

A fiatalabb olvasék kedvéért életemben els-
szor labjegyzetekben igyekeztem aprébb magya-
razatokat flizni mindahhoz, ami szamukra taldn
nem vildgos, vagy nem annyira magdtdl értetd-
dé, mint nekiink.

Térek a tdrgyra. Bizakodva.












A francia elnokvalasztasrol'

Ez a kedves pdrizsi ldinyka — Marie — minden-
dron haza akar érni vasdrnap (mdjus 10.) esté-
re. A menetrendszerti gép délutdn 6tkor indul
Ferihegyrél, két éra maltdn leszéll az Orlyn, ha
Marie azonnal taxiba vdgja magit, még a sza-
vazétermek bezdrdsa (este nyolc) elétt leadhatja
szavazatat, Mitran- (Mitterrand-)ra.

A reptéren kideriil, hogy hidba fogadta el a
Malév a vasdrnapi helyfoglaldst, Marie kedvez-
ményes vikendjegye csak hétfén haszndlhaté
f6l. Am & makacsul ragaszkodik az azonnali
tivozdshoz, hajlandé volna nyomban teljes drt
menetjegyet visdrolni, de sajnos a gépen min-
den hely foglalt. Merde! (kiromkodds) — sziszegi
a pdrizsi ldny, amikor megérti, hogy maradnia
kell, s Gjra elmagyardzza, mindendron szavazni
akar, piir Mitran, mert ha tovibbra is Giscard

1 1981-ben vagyunk.
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d’Estaing lesz az elnok, Franciaorszdgnak sem-
mi reménye, hogy kikdszdlédjék a szakadékbol.

Igen, én ldtom! — szirom kozbe sikkesen, pdr-
beszédben ,értem” helyett ,ldtom™ ot szokds
mondani. Milyen pontos a francia (s tobb indo-
eurdpai) nyelv, valéban azt szeretném a hosszid-
hajui ldny tudtdra adni, hogy ldtom magam el6tt
Franciaorszdg — 4ltala festett — savanyt helyzet-
képét.

Marie foltétleniil élni akar a szavazati jogéval,
ezt ldtom, de nem nagyon értem, miért nem to-
r8dik bele, hogy az elnokvilasztds ezittal nélki-
le zajlik. Elképzelem a hatalmas patikamérleget,
melynek serpenydiben gytlnek a Valéry Giscard
d’Estaing, illetve a Francois Mitterrand javdra
adott voksok, Franciaorszdg lakosainak szdma
koriilbeliil 6tvenkétmillié, most komolyan, ép-
pen Marie szavazata fog hidnyozni a szocialista
jelolt diadaldhoz?

Marie tehdt Mitterrand gydézelmét vdrja, pe-
dig e ldnynak semmi koze a szocialista parthoz,
kozéposztdlybéli sziildk gyermeke, nemrégen
érettségizett, az iskoldkbél elege van, Pdrizs egyik
szolid konyvesboltjdban dolgozik. Mille Feuilles
(Ezer Oldal) a neve ennek a szép tizletnek, hol vd-
sarlds el6tt-alatt-utdn a teaszalonban frissithetjitk
agysejtjeinket, ha a szellemi étvigyhoz a gyomo-
ré pérosul, ehetiink is. Szévicc a Mille Feuilles,
mert egy leveles tésztds siiteményt is igy hivnak.
Idénként a menithéz ajidndék konyvet adnak,
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széval ajanlom becses figyelmiikbe a céget, re-
mélve, hogy ez az ingyenrekldm a tulajdonos
filébe jut, s énnekem két (hdrom) kétetet juttat
a bifsztekhez, ha legkozelebb Pdrizsba mehetek,
legkorédbban két év mulva (tavaly voltam).?
Miért van elege Marie-nak a gondterhelt {iz-
letember benyomdsat kelté Giscard-bol? Azére,
mondja 8, mert hétéves orszdgldsa alatt nétt a
munkanélkiiliség, az infldci6, az égbe szoktek
az drak erc., vagyis stb. Igen, a lemez ismerds,
mindezeket magamtdl is tudom, olvastam honi
s kiilhoni Ujsigokban. Lanyhult érdekldéssel
hallgatom Marie heves kézmozdulatokkal kisért
okfejtését, miszerint mdszjé Mitran majd segit a
bajokon. (")reges bolesességgel konstatalom, mily
naiv ez a mddmidzell, na ja, tiz évvel fiatalabb
ndlam, hatvanban sziiletett, még nem vesztette
el illazidit, bizik az ember hatalmdban, azt hiszi,
egy politikus akarata dacolhat a vildggazdasagi
folyamatok farkastorvényeivel. Emlegethetném
tandros folénnyel Tolsztoj grof elemzését a sze-
mélyiség csekély szerepérdl a torténelemben, iz-
lelgetem a Hiborii és béke francia cimét magam-
ban, sziikség esetén nyomatékosabb passzusokat

2 Héromévente igényelhettiink engedélyt devizavaltdsra,
utazdsi célbol. Meghivélevél esetén évente. A megve-
hetd osszeg kezdetben hetven dolldr volt (igen, ne-
vetséges), azutdn hdromszdzra emelkedett, ha nem té-

vedek.

15



is bedobhatok, Marx-Engels-Lenin, meg ilyesmi.
Mégsem szolok kozbe. Bdjos lyukak kerekednek
Marie arcian, amikor beszél, csiklandésan zenél-
nek a francia mondatok a szdjdn, finoman bélo-
gatok, igen, én ldtom.

Fiti 6t az ifjukori tettvdgy: beleszdlni a tor-
ténelembe. Eszembe jut egy mdsik liny, egy
magyar, szintén fekete haju, de Marie-ndl jé-
val térékenyebb, alattam jdrt a gimndziumban.
Hazudhatndm, hogy Marinak hivtdk, a pdr-
huzam kedvéért, ezzel szemben Kati a neve.
Hazai képviseld-valasztds idején nagy reményt
dtlete tdmade: SZAVAZZ A NEPFRONTRA!
szovegli roplapokat készitett gumibetlis jdték
nyomddjdn, s folbuzdult osztdlytdrsaival kar-
oltve a pomdzi cigdnysoron kezdte osztogatni a
papirfecniket. Kezdeményezését mérsékelt siker
korondzta, annal is inkdbb, mert egy rendér iga-
zoltatta, és bekisérte az 6rszobdra.?

Engedély nélkiil ropcéduldzni nem szabad.
A kormédnyt tdmogat$ lizenettel sem. Az eset
KISZ-fegyelmivel végzédott. Pedig & jot akart,
nem értette, miért baj az, ha djabb hiveket tobo-
roz a Hazafias Népfrontnak. A didksdg kérében
megoszlottak a vélemények, néhdnyan gyerekes
ostobasdgnak tekintették az akcidt, a tébbség vi-
szont Kati pdrtjdra dllt, vértantiként tinnepeltiik,

3 Azt nem mertem leirni, hogy kanos roma fiatalembe-
rek probéltak erdszakoskodni Katival és tdrsnéivel.
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& legaldbb megprobélt csindlni valamit a lélek-
telen KISZ-rendezvények — tdrsadalmi munka,
tiltakoz6 gy(ilés — helyett. Mert Kati mellesleg
KISZ-funkciondrius volt.

Ttin8dom, elmeséljem-e mindezt Marie-nak,
aki a nyarakat Bretagne-ban télti, sziileinek kas-
télyszer hdza a tengerpart egyik biiszke oble
folott magasodik. Marie végiil kézzelfoghaté
magyardzatdt adja mitterrand-izmusdnak: Gis-
card d’Estaing szabaddras termékké nyilvdnitot-
ta a konyvet, igy a nagy druhdzak igazsigtalan
elényt élveznek a kisebb boltokkal szemben,
t6keerejitk folytdn alacsonyabb drakkal ruk-
kolhatnak ki. Mitterrand viszont el8irdnyozta a
konyvekre a kotott drat, ami az Ezer Oldal mal-
mira hajtand a vizet.

Vilaszrdsi igéretek, hm, és ha nem tartja be? —
kérdezem én. Marie rdzza a fiirtjeit, lehetetlen,
nyilvdnosan igérte, szimon fogjak kérni rajta,
nem csak ezt, a tobbi programpontot is, a mun-
kanélkiiliség csokkentését, az alacsony bérek
emelését, az drak leszoritdsdt exc.

Marie régebben emlitette, sz6 van réla, hogy
8 — az apja pénzével — betdrsulna az Ezer Oldal-
ba. Amint ez az agyamba 6tlik, mocorogni kezd
a rossz mdjam, aha, tehdt egy leendd kiskapita-
lista szurkol a szocialista Mitterrand-ért, és egy
leend§ szocialista elnok rendelete virdgoztatnd
fol a magdntulajdonban 1évé konyviizletet, te-
hat... vagyis...
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Mir beesteledett, hallgatjuk a France Inter
addsdt, mely sipolva-zorogve, de kivehetSen szdl
a tdskarddiémon.* A hadaré riporterek szerint
nagyjabdl 6sszedllt a szdmitdgépes végeredmény,
azonban csak pontosan nyolckor — tiz perc
mulva — kdzdlhetik, hogy ne befolydsoljak azo-
kat, akik most jérulnak az urndkhoz, hiszen a
szavaz6termek nyolckor zdrnak.

Marie tiirelmetlen, Gjabb merde!-eket mormol,
én pedig bekapcsolom a televiziét, hitha A Hér
is foglalkozik az elndkvdlasztdssal, még nem, ha-
zai riport megy. A magyar és francia kommentd-
torok hangja 6sszekeveredik, a kiilonbség egyeld-
re — a témdt leszdmitva — annyi, hogy a francidk
két fokozattal gyorsabban beszélnek.

Husz 6ra nulla perckor a France Inter és a
Magyar Televizié pdrizsi tudédsitéja kdnonban
jelenti: Mitterrand gydz6tt. Hah, gondolom
elégtétellel, a mi tévénk ezirttal azonos ritmus-
ban dolgozotta francia rddiéval, nem csekélység.

Ekkor veszem észre, hogy Marie sir. Sir az
oromtdl. Zavarba jovok, hit ennyire... ilyen na-
gyon... Tapintatosan elfordulok.

4 A szokol orosz sz6, jelentése: sélyom. A Moszkvai Ré4-
didgydr ekkoriban ndlunk is népszeri termékének a
neve.

5 Hetenként jelentkezd népszerti tévémisor. Vezette
Hajdu Jédnos, Sugdr Andrds, Kondor Katalin, Léderer
Pal, Sdndor Istvdn, Wisinger Istvdn.
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Oszintén szélva irigylem. Mikor fordule elé
az én életemben, hogy sirtam volna az 6romtdl
valamely hir hallatdn, amit a rddiéban vagy a té-
vében hallottam?

Anyédmra gondolok, 6 mesélte, hogy amikor
a hdbortnak vége lett, idegen emberekkel ossze-
olelkezve zokogott a pincében.

Igen. Marie életkora helyett beszéljiink in-
kabb az enyémrél. En is tdl fiatal volnék? De
akkor miért érzem magam olyan vénnek? Har-
minc évem emlékeit porgetem agyamban, akdr
egy stlyos kulcscsomét, Marie 6romkonnyeinek
izét szeretném el6bdnydszni a multambél. Be-
érném halk szipogdssal vagy torokszorité gom-
bécokkal is. Hidba, semmi effélét nem taldlok.
Nézem Marie boldog fényt szemét, hitha dtsu-
gdrzik bel6le valami rdm. Rdnk.

Mitterrand huszadika tdjin megnevezi minisz-
terelnokét, feloszlatia a Nemzetgyiilést, és torvény-
hatdsdgi vilasztdsokat ir ki. Tobbségi parlament
létrejottében bizik (France Inter).

Ott leszek, mondja a francia ldny, s ujjaval a
gy6zelem (viktodr) jelét formdzza.

Kinyitom a port6it — Marie ajandéka —, s koc-
cintva éltetjitk mdszjé Mitrant. Vivat.
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Az olajfrontrél

Nagy nyugat-eurépai olajkikotd maddrtdvla-
ti fényképét bimulom a szines magazinokban.
Hatalmas dokkok, toronydaruk, guldba rakott
horddk, kiilonos formdju tartdlyok, hictérben a
tenger zoldes 6ble a tankhajokkal.

Kérem szépen, az olaj szabadpiaci dra egy-
re-mdsra a hivatalos dr ald siillyed! Eme 6rombhir
feltétleniil a tudésitds élére kivinkozik. Vala-
mint: kériilbeliil masfél hénapja adtdk tudtunk-
ra a vildglapok, hogy hatalmas libiai, egyiptomi
és sziriai olajszéllitmdnyok vesztegelnek Rot-
terdamban, pedig ezeket mdr hordénként hét-
nyolc dolldrral olcsébban is odaadndk, mégsem
tolonganak értiik a vevék.

Hah, ugye édes zene ez fiileinknek, elvégre
majd egy évtizede az észvesztden drigulé olajrél
hallunk, kiillféldre sem kell menni, sajit tapasz-
taldsunk, hogy eme iddszak alatt a benzin 4dra
tobb mint négyszeresére nétt. A bennfentesek
tavasszal s &sszel mindig Gjabb emelésekrél su-
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sogtak, hisziink nekik, mert jéslatuk idénként
bevélik, hiiledezve éljiik 4t a folyamatot: az olaj
a hivsdgos foldi javak értéklistajan mind elérébb
rukkol, megérjitk tdn, hogy cseppjéért tobbet
kérnek majd, mint az arany grammjdért. Aggasz-
t6 eldrejelzések szerint a vildg olajkészlete hama-
rosan — esetleg még a mi életiinkben — kimeriil.

Szorongva kérdezheted magadtdl s a szakér-
t6ktdl: kozlekedhetnek-e gyermekeid, unokdid
automobilon? Reménykedhetsz, hogy foltaldljdk
az drammal mkodd jérmiveket,' az atomhaj-
tastt Trabantot,” netdntdn dicséretit zengheted
a bi- és triciklinek,” agyszintén szé eshet siivol-
vénykorod 4ldott rollereirdl (gorgéscsapdgyas!),
tovabbd az Gjabban divatos gordeszkdrdl, mely-
nek nagy hazai seregszemléjét a napokban ren-
dezi a Magyar Televizi6 és az Ifjisdgi Magazin a
Millendris’ betonteknéjében.

Am a kézgazdasigi tudorok homlokdn az
oromhirek ellenére sem halvinyulnak a gondter-
heltség fellegei. A szakérték megmagyardzzik,
hogy korai a vigalom, a puffadisig telt tartdlyok
kéjes ldtvdnya senkit ne vezessen félre, a tilkind-
lat csupdn dtmeneti jellegli. Mert: 1. Valamelyest

1 Megtortént.

2 Elmaradt.

3 Semmi akaddlya.

4 Az elektromos rollert nem sikeriilt megsejtenem.

5 Ma is meglévd sportpélya a Vérosliget szomszédsdgd-
ban, Millendris Velodrom néven.
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csokkent a vildg olajfelhaszndldsa a takarékossi-
gi intézkedések és kampdnyok miatt, de tovabbi
nadrdgszijszoritdsra mdr nem lesziink képesek.
2. Szatd-Ardbia az iraki—irdni hdbord miatt ki-
esé mennyiség pétldsira novelte termelését napi
hdarommillié hordéval, innét a jelenlegi tobblet,
viszont ha az OPEC rabirja Szaiud-Ardbidt ter-
melésének visszafogdsdra, megint nagyobb lesz a
kereslet a kindlatndl, s emelkedik az olaj 4ra. fgy
a Stern karikatdrdja még sokdig jellemz8 marad:
valaki a benzinkatndl a normdl drdt hirdetd tdb-
la bettiit ABNORMAL-ra® javitja.

Széval, aligha szdmithatunk r4, hogy oleséb-
ban vehetjiik az tizemanyagot. Minden valé-
szinliség szerint folytatédik az olaj driguldsa, ez
sajna a tobbi drucikk drdt is noveli, elsésorban
azokét, melyeknek gydrtdsidhoz nélkiilozhetet-
len, mdsodsorban valamennyiét, a szdllitdsi kole-
ségek miatt.

Egy francia (angol, olasz, spanyol stb.) hazi-
asszony nem csoddlkozik azon, hogy a piacon és
az lizletekben bizonyos cikkekért ma tobbet kér-
nek, mint tegnap. A t6kés gazdasigban az drak
véltozékonysdga természetes jelenség volt mar az
olajvalsdg eldtt is.

Te azonban — nemzedéked a masodik vildgha-
bord utdn sziiletett — tigy néteél £61, hogy az élet

6 Vajon a 2022-ben kialakulé drakat hogyan cimkéz-
ziik? SZUPERABNORMAL?
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véltozatlan adottsdgdnak tekinthetted az drakat.
A régi gazdasdgi mechanizmusban (aminek tart-
hatatlansdgdt nyomds érvekkel bizonyithatod)
a kormdny megfelel§ hivatalai nem a kereslet-
kindlat alakuldsa szering, illetve a vildgpiachoz
igazodva dllapitottdk meg az drakat, hanem
— még ma sem tudhat6 pontosan, miképpen.
Annyi bizonyos, hogy allandésigukat rendithe-
tetlen bdstydnak érezhetted. A fagylalt gombéca
otven fillérbe keriilt, az dtszalléjegy hetvenbe, a
kenyér kiléja hdrom forintba. A vendégléi étla-
pon drdgdnak mindsiiltek a két szimjegy( drak.
A lakbér,” a villany- és gdzszdmla Gsszesen né-
hany szdz forintot tett ki havonként. A kereset
novekedése biztosan azt jelentette, hogy a csalad
jobban élhet. A sziikséges cikkekért fizetendd
osszegek sokdig szildrd és abszoldr szémoknak
latszottak, akdr a sziiletési ddtumod. Az dreme-
1és volt a ritka kivétel.

Az olajvélsigot egy darabig a nyugati vildg
rothaddsdnak tekintették a hazai politikusok
és kozgazdak, melyhez nincsen sok koziink,
figyelhetjiik csondes kdrorommel. Felel8s fér-
fiak nyilatkoztdk, hogy nem gyiiriizik be. Aztin
lassacskdn mégis begy(ir(izott, mert az orszdg-
nak létfontossdgt a kiilkereskedelem, s mert a

7 Szinte valamennyien Ugynevezett tandcsi lakdsokban
éleiink, legaldbbis a vdrosokban. Mellesleg ez az 4rlis-
ta hihetetlennek tinik ma m4r.
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mostani gazdasdgi rendszer® egyik célkitlizése
az értékardnyos drképzés. Vildgos, igen, kozgaz-
ddsz bardtaid sokszor elmagyardztdk. A legelsd
dremelések utdn mégis azt hitted, csupdn arrdl
van sz6, hogy azok a bizonyos abszoltit szimok
ezentl nagyobbak lesznek, szivtad a fogadat,
takarékoskodni prébaledl, csekély sikerrel. Jot-
tek az Gjabb és Gjabb dremelések, koriilbeliil
mostandra kezded folfogni, hogy idehaza is a
gazdasigi torvényszeriségek érvényesiilnek, és
amit természetellenesnek éreztél, az tulajdon-
képpen normilis, AB nélkiill. Kdr memorizdlni
a kirakati céduldkra irott szdmokat.

Sialyos lelki sokk ez neked, pedig érted, tu-
dod: a folyamat torvényszert. Tudod, de elbi-
zonytalanit, hogy a megszokott drdllandésdgnak
vége. Amint a spérolds magabiztos tdvlatinak
is. Apadék 6t évig kuporgattak egy elektromos
jégszekrényre (Minszk), s a kiizdelem kezdetén
a csalddi kupaktandcs fillérre betervezhette a ha-
vonta megtakaritandd Osszeget. Senkiben sem
vetédott fol, hogy a fél évtized végére taldn mar
tobbe fog keriilni a masina.’

A legnagyobb bajban a lakdsra gyijté kor-
tarsaid vannak, mert az drak mozgékonysiga
e téren ép ésszel folfoghatatlan. Ok bizony ke-

8 Az tgynevezett Uj Gazdasigi Mechanizmust 1968-
ban vezették be, tobbévi el6készités utdn.
9 Nem is kertilt.
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ményen csikorgatjék fogaikat, melyekben sajna
szaporodik az idegen anyag, hajuk szintén ki-
nosan gyériil, j6, ha marad még néhdny szil a
koponydjukon, mire a két lakészobds 6rok vagy
szovetkezeti otthon elérhetévé vilik. Ha pedig
végre bekoltozhettiink, dithénghetiink a buto-
rok drain, tires pillanatainkban bimulhatjuk a
szines magazinok csdbos képeit, példdul a tenger
bolyhos hulldmait az olajkikétd 6blében, ja, ba-
ritom, még a sejkeknek se minden papsajt, ha-
bér ez csekély vigasz.

A fejlédés profin szdmtani muvelettel fejez-
hetd ki: szegény — id6kozben elhunyt — apdd
legutolsé, erbsen folemelt fizetése éppen akkora
osszeg volt, amekkordt most hé elején be kell fi-
zetned az OTP 4tutaldsi betétszdmlddra. Jé, s6-
hajtod, folfogtad a jelenségek szakszer(i magyard-
zatdt. De ha az drupiacon mdr a dolgok értékéhez
idomulnak a szamok, miért honol a munkaerd-
piacon a régi id6k szélcsendje? Miért, hogy két
évfolyamtdrsad, kik hasonlé beosztdsban dol-
goznak, nagyjib6l ugyanannyit keresnek, pe-
dig egyikiik sokmilliés hasznot hajté otletekkel
szolgdlja cégét, mig a mdsik csak gépiesen elvégzi
a rdosztott rutinfeladatokat? Miért kell a felta-
laléknak, kitaldloknak, vallalkozé szellemtieknek
évtizedes csatdkat vivniuk, hogy az orszdgot gaz-
dagité elképzeléseik valéra vélhassanak?

Tépel6déseid e pontjdn nevetséges feltételezé-
sed tdmad: taldn ebben is az olaj a ludas, hm,
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taldn az dltala okozott vélsig még nem eléggé
gylirtizote be hozzdnk?!? Szerepet jétszik-¢, hogy
nekiink nincsen tengeriink, nincs olajkikéténk?

Minden rosszban van valami j6 is, tenger hi-
jin legaldbb szennyezd8dés formdjéban nem fe-
nyegeti partjainkat az olaj. Ldttad te Bretagne
szikldit, kozvetleniil az Amoco Cddiz szuper-
tankhajé katasztréfdja'® utdn, a szépséges broton
kééridsokat feketére mocskolta a nyersolaj, a fes-
t6i pldzson olyan szag volt, mintha egy lingossii-
t6 kisiparos bédéjaba keveredtél volna. Megdog-
16ttek a halak, a kagyldk, az osztrigak, elpusztult
a névényzet, mindez azért, mert Bardari —a hajé
kapitdnya — hidba jelentette cége tulajdonosai-
nak, hogy az Amoco Cddiz mér nem alkalmas
a tengeri kozlekedésre, a t6kések érdekei gy ki-
véntdk, szelje csak tovdbb a nyilt vizeket, hasd-
ban kétszdzhaszezer tonna nyersolajjal.

Mennyi ideig volna elég ez a mennyiség a Tra-
bantodba? Prébdlod kiszdmitani, de fogalmad
sincs, hogy a finomitds utdn hany liter benzin
maradna.

Az orrfacsar6 szag kitorolhetetleniil beleivo-
dott emlékezetedbe. Nézed a kikotd napfényes
litképét, s reménykedsz, hogy miel6tt a vildg
olajkészlete véglegesen kimeriil, termelni fognak
az atomerémiivek, azazhogy felépiilnek egyilta-
lin, anélkil hogy lebombdznik 8ket (megtor-

101978, marcius 16.
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tént ez olajkutakkal és -finomitékkal is); ha pe-
dig felépiilnek, nem fognak jabb veszedelmes
atomfegyvereket gydrtani villamossdg helyett."

Addig pedig biznod kell az ész pardnyi gyd-
zelmeiben, az OPEC jézansdgdban, a helyi hé-
borik mieldbbi befejez6désében, a nagyhatal-
mak onmérsékletében és tdrgyaldkészségében,
az atomcsendegyezményekben, a SALT-ban,'? az
ENSZ-ben s legféképpen a kozos gondolkodds
vildgjobbité erejében.

Mist tgysem tehetsz.”

' Nem tudja senki. Vagy aki tudja, az hallgat.

12 A SALT-1 a Strategic Arms Limitation Talks (Tar-
gyaldssorozat a haddszati fegyverek korldtozdsdrol)
az USA ésa Szovjetuni6 fegyverzetkorldtozdsi egyez-
ményét eredményezte. Richard Nixon és Leonyid
Brezsnyev irta ald Moszkvdban, 1972. mdjus 26-4n.
Eltelt negyvenegy év. Szorny, hogy most sem tehe-
tiink mdst. Sajnos mdr t8bb hénapja dul az orosz—
ukrdn hdbort, ennek folytdn fél8, hogy valamennyi
megéllapodds érvényét veszti, amiként a tbb évti-
zede kialakult status quo és vildgrend is. Jaj nekiink.
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