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Ahogy a veszélyes kátyúkat kerülgetem – amelyeket a mai na-
pig nem töltöttek fel, ezért az elmúlt tíz évben csak tovább mé-
lyültek –, egyszer csak megpillantom a házat. Zötykölődöm to-
vább, majd megállok. A Pandórát bámulom, és azon tűnődöm, 
hogy tulajdonképpen nem is olyan szép, mint azok a nyaralók, 
amelyeket a luxusingatlanokat hirdető weboldalak ragyogó ké-
pein lehet látni. Így hátulról legalábbis inkább robusztus és prak-
tikus, szinte már szigorú benyomást kelt, éppen olyat, amilyen-
nek az egykori lakóit mindig is képzeltem. Világos, helyi kőből 
épült, és szögletes, mint a legóházak, amilyeneket kisfiúként épí-
tettem. A száraz, meszes talaj, amelyből kimagasodik, addig hú-
zódik, amíg a szem ellát, és zsenge, burjánzó szőlőtőkék borítják. 
Próbálom kibékíteni a valós látványt a fejemben élő pillanatfel-
vétellel – amit tíz éve készítettem és raktároztam el –, és arra a 
megállapításra jutok, hogy nem hagyott cserben az emlékezetem.

Miután leparkolok, megkerülöm a házat, a masszív fal tövé-
ben a ház elején lévő teraszra megyek, amely valóban kiemeli 
Pandórát a közönséges házak sorából, és egyedülállóan lenyűgö-
zővé teszi. A teraszt határoló, kőbábos falkorláton túl a terület 
finoman lejteni kezd: odalent még több szőlő, egy-egy fehérre 
meszelt kis ház és olajfák csoportjai láthatók. A távolban csillo-
gó, kékeszöld csík választja szét az eget és a földet.

Figyelem a tökéletes naplementét, ahogy a sárga napsugarak 
behatolnak a kék vízbe, és borostyánszínűre festik. Ami tulaj-
donképpen érdekes, mivel mindig úgy tudtam, hogy a sárga és a 
kék zölddé keveredik. Jobbra nézek, a terasz alatti kertre. A ker-
tet szegélyező virágágyások, amelyeket tíz évvel ezelőtt az anyám 
ültetett nagy gonddal, mára eltűntek, törődés és víz hiányában 
elnyelte őket a száraz talaj, helyükbe ismeretlen, csúnya, tüskés 
növényzet nőtt.

De a kert közepén ott áll az olajfa, amelyhez még most is hoz-
zá van kötve a függőágy egyik vége, amelyben az anyám szeretett 
feküdni; a kötél akár egy régi, foszladozó spagetti. „Öreg” – így 
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neveztem régen a fát, mivel a körülöttem lévő felnőttek azt 
mondták, valóban az. Ez bizony még terebélyesebb és fensége-
sebb lett az elmúlt években, és évszázadokon átívelő élni akarása 
valószínűleg elszívta az életerőt a haldokló növényszomszédaitól.

Szép ez az egész, egy metaforikus győzelem a megpróbáltatá-
sokon; göcsörtös törzsének minden millimétere büszkén árulko-
dik a küzdelméről.

Eltűnődöm rajta, hogy az emberek vajon miért gyűlölik, ha az 
életük térképe megmutatkozik a testükön, amikor egy ilyen fát, 
egy megkopott festményt vagy egy szinte teljesen elhagyatott, 
lakatlan épületet pedig dicsőítenek a régisége miatt.

Ezen töprengve a ház felé fordulok, és megkönnyebbülve lá-
tom, hogy Pandóra, legalábbis kívülről úgy tűnik, túlélte az el-
hagyatottság időszakát. A főbejáratnál kiveszem a zsebemből a 
vaskulcsot, a zárba dugom, és kinyitom az ajtót. Ahogy átsétálok 
a csukott spalettás, félhomályba burkolózó szobákon, észreve-
szem, hogy az érzéseim megbénultak, és talán így a legjobb. Nem 
merek elkezdeni érezni, mert itt – talán jobban, mint bárhol 
máshol – jelen van az ő esszenciája...

Fél órával később már minden lenti szoba spalettái nyitva 
vannak, a szalonban pedig lehúztam a takarókat a bútorokról. 
A lemenő nap fényében táncoló porszemcsék ködében állok, és 
felidézem, milyen réginek tűnt minden, amikor először jártam 
itt. És miközben a rozoga székeket meg a kopott kanapét nézem, 
arra gondolok, az öreg dolgok, akárcsak az olajfa, egy bizonyos 
pont után nem öregszenek tovább, ahogyan az ősz nagyszülők 
sem az unokák számára.

Persze az egyetlen dolog a szobában, ami a felismerhetetlen-
ségig megváltozott, én magam vagyok. Mi, emberek, a bolygón 
eltöltött első néhány évünkben túlesünk a fizikai és mentális fej-
lődési folyamatunk javán... egy szempillantás alatt kisbabából 
felnőttekké válunk. Ezután, legalábbis a külső szemlélő számára, 
az életünk hátralévő részében nagyjából ugyanúgy nézünk ki, 
egyszerűen csak saját magunk roskatagabb és kevésbé vonzó ki-
adásává válunk, ahogy a gének és a gravitáció megteszik áldásos 
hatásukat.

Ami a dolgok érzelmi és intellektuális részét illeti... nos, kény-
telen vagyok azt hinni, hogy a külső csomagolás lassú leépülé-
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séért cserébe jár némi ellentételezés. Ezt látszik igazolni a Pandó-
rába való visszatérés is. Az előszobába megyek, és magamban 
nevetgélek, ahogy eszembe jut az az Alex, aki valaha voltam. 
Szégyenkezve gondolok az egykori énemre... a tizenhárom éves 
fiúra, az önelégült kis mitugrászra.

Benyitok a „seprűtárolóba” – így becéztem kedvesen a szobát, 
ahol azt a tíz évvel ezelőtti, forró nyarat töltöttem. Felkapcsolom 
a villanyt, és megállapítom, hogy nem tévedtem a szoba mére-
teivel kapcsolatban, valóban egészen miniatűr, sőt, ha lehet, az-
óta tovább zsugorodott. Mind a száznyolcvanöt centimmel belé-
pek, és eltűnődöm rajta, hogy ha becsuknám az ajtót és lefeküd-
nék, vajon a lábamat ki kellene-e lógatnom az ablakon, mint 
Alice-nak az ő Csodaországában.

Felpillantok a szűk kis helyiség két oldalán lévő polcokra, és 
megállapítom, hogy a könyvek, amelyeket fáradságos munkával 
ábécérendbe soroltam annak idején, még ma is ott vannak. Ösz-
tönösen leemelek egyet – Rudyard Kipling Jutalmak és tündérek 
című kötetét –, és belelapozok, hogy megkeressem a híres verset. 
Végigolvasom a Ha... sorait – egy apának a fiához intézett bölcs 
szavait –, és könnyek gyűlnek a szemembe a kamasz fiú miatt, 
aki oly elkeseredetten keresett magának apát. Majd amikor meg-
találta, rájött, hogy már volt neki egy.

Visszateszem a helyére a Rudyard-kötetet, és megpillantok 
mellette egy kis kemény fedeles könyvet. Rájövök, hogy az a 
napló az, amit az anyámtól kaptam karácsonyra néhány hónap-
pal azelőtt, hogy először jártam a Pandórában. Hét hónapon ke-
resztül mindennap írtam bele szorgalmasan, és, tudom, meglehe-
tősen fellengzősen. Mint minden tinédzser, én is azt hittem, 
hogy a gondolataim és az érzéseim kivételesek és újszerűek; 
egyetlen emberi lénynek sem voltak még gondolatai énelőttem.

Szomorúan ingatom a fejem, és felsóhajtok, mint egy öreg-
ember, ahogy arra gondolok, mennyire naiv voltam. Amikor az 
után a Pandórában eltöltött hosszú nyár után hazautaztunk 
Angliába, itt hagytam a naplómat. És lám, tíz év után most 
megint itt van az immár sokkal nagyobb tenyeremben. A gyer-
mekéveim utolsó néhány hónapjának az emlékiratai ezek; köz-
vetlenül azelőtt születtek, hogy az élet magával vonszolt volna a 
felnőtt létbe.
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Magamhoz veszem a naplót, kilépek a szobából, és elindulok 
fel az emeletre. Fent a sötét, levegőtlen folyosón bóklászom bi-
zonytalanul; nem is tudom, melyik hálószobában szálljak meg az 
itt-tartózkodásom idejére. Végül veszek egy mély levegőt, és el-
indulok az ő szobája felé. Minden bátorságomat összeszedve ki-
nyitom az ajtót. Talán csak a képzeletem játszik velem – bizto-
san, hiszen már tíz éve nem járt itt –, de hirtelen megcsap a 
parfümjének az illata...

Egy határozott mozdulattal becsukom magam mögött az aj-
tót, mivel még nem érzem késznek magam arra, hogy a Pandóra 
szelencéjéből kiáradó emlékeket kezeljem, sem ebben a szobá-
ban, sem bármelyik másikban, és elindulok vissza a földszintre. 
Látom, hogy időközben beesteledett, és odakint koromsötét van. 
Az órámra nézek: az időeltolódás miatt hozzáadok két órát, és 
rájövök, hogy itt már majdnem este kilenc óra van... a gyomrom 
korog az éhségtől.

Kipakolok a kocsiból, a faluban vásárolt ennivalót a kamrába 
cipelem, majd kiviszek magammal a teraszra egy kis kenyeret, 
feta sajtot meg egy nagyon meleg sört. Ahogy ott ülök a csend-
ben, amelyet csak az álmos kabócák muzsikája zavar meg időn-
ként, azon töprengek, vajon jó ötlet volt-e, hogy a többiekhez 
képest néhány nappal korábban érkeztem. A láblógatásban el-
végre kiváló vagyok, olyannyira, hogy valaki nemrégiben felaján-
lott nekem egy állást, ahol ez lett volna a munkám. Ez a gondo-
lat legalább megnevettet.

Azért, hogy eltereljem a figyelmemet a helyzetről, kinyitom a 
naplómat, és elolvasom az első oldalt.

Kedves Alex! Boldog karácsonyt! Próbálj rendszeresen írni ebbe a 
naplóba. Talán érdekes lesz elolvasni, amikor idősebb leszel.

Szeretettel, sok-sok puszival: A.

– Hát, reméljük, anya, hogy igazad volt. – Fanyarul elmoso-
lyodom, miközben az önelégült prózát lapozgatom, és eljutok 
július elejéig. A fejem felett, a pergoláról lelógó villanykörte halo-
vány fényénél olvasni kezdek.



2006 júliusa

Érkezések
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Alex naplója

2006. július 10.

Az arcom teljesen kerek. Szerintem le lehetne rajzolni egy körzővel, és 
csak egy-egy helyen térne el a kör vonalától. Utálom.

A körön belül almaarc. Amikor kisebb voltam, a felnőttek mindig meg-
csipkedték, a két ujjuk közé fogták a húsomat, és megszorították. Elfelej-
tették, hogy az arcom nem alma. Az alma élettelen, kemény, és nem érez 
fájdalmat. Zúzódásai is csak a felszínén vannak.

De a szemem szép, ez tény. Változtatja a színét. Anya azt mondja, 
hogy amikor belül tele vagyok élettel, amikor sok az energiám, akkor 
élénkzöld. Amikor feszült vagyok, akkor olyan a színe, mint az Északi-ten-
gernek. Én részemről úgy gondolom, hogy a szemem többnyire szürke, 
de elég nagy és barackmag alakú. A szemöldököm pedig — ami sötétebb, 
mint a lányosan szőke és szögegyenes hajam — szépen keretbe foglalja.

Most a tükörbe bámulok. A szemem könnybe lábad, mert amikor 
nem látom az arcomat, a képzeletemben az lehetek, aki csak akarok. 
A fény nagyon erős ebben a szűkös fedélzeti vécében, és glóriaként ra-
gyog a fejem felett. A repülőkön lévő tükrök a legrosszabbak: az ember 
úgy néz ki bennük, mint egy frissen kiásott, kétezer éves hulla.

Látom, ahogy a pólóm alatt kitüremkedik az úszógumim. Megmarko-
lom a hájam, és Góbi sivatagot formálok belőle. Dűnék, közöttük kis vája-
tok alakulnak, ahonnan pálmafák nőhetnek ki az oázis körül.

Azután alaposan megmosom a kezemet.
Igazából tetszik a kezem, mert a testem többi részével ellentétben 

nem alakult át nagy kövér pacává. Az anyám szerint ez csak babaháj, mi-
vel a „növekedés oldalirányba” feliratú hormongomb az első nyomásra 
működésbe lépett. Sajnos ezzel egy időben a „növekedés felfelé” gomb 
elromlott. És azóta sem javult meg.

A jó hír viszont ez: repüléskor az ember súlytalannak érzi magát, még 
akkor is, ha kövér. Ezenkívül sok nálam kövérebb ember él ezen a boly-
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gón; utánanéztem. Ha én a Góbi vagyok, akkor például a mellettem ülő 
férfi egymagában a Szahara. Az alkarja teljesen lefedi a karfát, a bőr, az 
izom és a háj átterjed az én térfelemre, mint egy mutálódó vírus. Ez na-
gyon idegesít. Én megtartom magamnak a hájamat a számomra kijelölt 
helyen, még akkor is, ha emiatt begörcsölnek az izmaim.

Amikor repülök, valamiért mindig a halálra gondolok. Valójában bár-
hol vagyok, mindig a halálra gondolok. Talán halottnak lenni egy kicsit 
olyan, mint a súlytalanság, amit itt és most érzek, ebben a fémcsőben. 
Amikor legutóbb repültünk, a húgom megkérdezte, hogy akkor ő most 
halott-e, mivel valaki azt mondta neki, hogy a nagypapa a felhők között 
van. És amikor áthaladtunk egyen, ő azt hitte, hogy hozzá megyünk.

Miért mesélnek a felnőttek ilyen nevetséges történeteket a gyere-
keknek? Csak a baj van belőle. Ami engem illet, én sohasem hittem el 
egyiket sem.

Az anyám évek óta letett arról, hogy ilyesmikkel traktáljon.
Ő szeret engem, az anyukám, még akkor is, ha az elmúlt hónapokban 

Mr. Paca lett belőlem. És megígérte, hogy egy nap majd le kell hajolnom 
az olyan összefröcskölt tükrökhöz, mint amilyen ez is, hogy lássam ben-
nük az arcom. A családunkban állítólag a férfiak mind magasak voltak. 
Nem mintha ez megnyugtatna. Olvastam róla, hogy vannak gének, ame-
lyek átugranak egyes generációkat, és amilyen szerencsés vagyok, a 
Beau mont férfiak több évszázados sorában én leszek az első kövér törpe.

Ezenkívül anya megfeledkezik a másik DNS-ről, ami szükséges volt a 
létrehozásomhoz...

Eltökéltem, hogy ezen a nyaraláson beszélek vele erről. Nem érdekel, 
hányszor próbálja kihúzni magát alóla, és vált témát. A gólyás sztorival 
többé már nem érem be.

Tudnom kell.
Mindenki azt mondja, hogy az anyámra hasonlítok. Naná, hogy ezt 

mondják! Elvégre nehezen hasonlíthatnának egy azonosítatlan ondó sejthez.
Az, hogy nem tudom, ki az apám, igazából csak tovább táplálja az 

amúgy is jellemző nagyzási hóbortomat. Ami pedig nagyon egészségte-
len, különösen egy hozzám hasonló gyerek esetében, ha gyerek vagyok 
még egyáltalán. Vagy voltam valaha is, amit a magam részéről kétlek.

Ebben a pillanatban, miközben a testem Közép-Európán száguld át, az 
apám lehetne bárki, akit elképzelek; bárki, aki éppen megfelel nekem. 
Például: lehet, hogy mindjárt lezuhanunk, és a kapitánynak csak egyetlen 
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tartalék ejtőernyője van. Bemutatkozhatnék neki mint a fia, és akkor nyil-
ván engem kellene megmentenie.

De most, hogy belegondolok, talán jobb is, ha nem tudom. Lehet, hogy 
az őssejtjeim valahonnan keletről származnak, és akkor meg kellene ta-
nulnom a mandarin nyelvet, ami egy őrült nehéz nyelv, hogy kommuni-
kálni tudjak az apámmal.

Néha arra vágyom, hogy anya úgy nézzen ki, mint más anyukák. Úgy 
értem, nem olyan, mint Kate Moss vagy ilyesmi, mert elég öreg. De igazán 
zavarba ejtő, amikor az osztálytársaim, a tanáraim vagy bármilyen férfi, 
aki eljön hozzánk, úgy néz rá. Mindenki szereti, mert kedves, vicces, és 
egyszerre főz meg táncol. És néha az a rész, amit én kapok belőle, nem 
tűnik elegendőnek, és azt szeretném, ha nem kellene osztoznom rajta.

Mert én szeretem őt a legjobban.
Egyedülálló volt, amikor megszült engem. Száz évvel ezelőtt egy sze-

gényházba születtem volna, és valószínűleg néhány hónap múlva mind-
ketten kimúltunk volna tuberkulózisban. Szegénysírba temettek volna 
minket, és a csontvázunk örökké ott feküdt volna a föld alatt.

Gyakran eltűnődöm rajta, hogy vajon szégyelli-e erkölcstelenségének 
élő bizonyítékát, vagyis engem. Lehet, hogy ezért küld bentlakásos is-
kolába?

A tükörbe nézve tátogom az erkölcstelenség szót. Szeretem a szava-
kat. Gyűjtöm őket, ahogy az osztálytársaim, akik — érettségük szintjétől 
függően — a focikártyákat vagy a lányokat. Szeretem előcsalogatni a sza-
vakat, mondatokba rendezni őket, hogy a lehető legpontosabban fejez-
zem ki a gondolataimat. Lehet, hogy egy nap az lesz a munkám, hogy 
játsszam velük. Hiszen az aktuális fizikumomat elnézve be kell látni: biz-
tosan sohasem leszek a Manchester United játékosa.

Valaki dörömböl az ajtón. Mint általában, most is elvesztettem az idő-
érzékemet. Az órámra nézek, és rájövök, hogy több mint húsz perce va-
gyok itt. Most kénytelen leszek szembenézni egy sor dühös utassal, akik 
türelmetlenül várják, hogy könnyíthessenek magukon.

Még egyszer belenézek a tükörbe... vetek egy utolsó pillantást Mr. Pa-
cára. Azután elfordítom a tekintetem, veszek egy mély levegőt, és Brad 
Pittként lépek ki az ajtón.
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α

Első fejezet

– Eltévedtünk. Le kell húzódnom.
– Jézusom, anya! Vaksötét van odakint, mi meg egy hegyol-

dalban vagyunk! Nincs hová lehúzódni.
– Ne pánikolj, drágám! Találok egy biztonságos helyet, ahol 

megállhatunk.
– Biztonságos helyet? Na persze! Ha ezt tudom, magammal 

hozom a mászóvasaimat meg a jégcsákányomat.
– Ott fent van egy pihenőhely. – Helena élesen bevette a hajtű-

kanyart az idegen bérelt kocsival, majd leparkolt. A fiára pillan-
tott, aki az ujjaival eltakarta a szemét. – Most már felnézhetsz – 
mondta neki, és megérintette a térdét. – Ezután kinézett az abla-
kon, le a távoli, meredek völgybe, és látta a szentjánosbogarak 
fényét pislákolni a parton. – Milyen gyönyörű! – mondta.

– Nem, anya, nem gyönyörű! Az lesz a gyönyörű, amikor nem 
leszünk eltévedve egy idegen országban, valahol az isten háta 
mögött, és nem néhány méter választ el minket attól, hogy több 
száz métert zuhanjunk a völgybe, a biztos halálba. Errefelé nem 
hallottak még a szalagkorlátról?

Helena rá sem hederített, és a feje fölött keresgélte a belső vi-
lágítás kapcsolóját.

– Drágám, add ide azt nekem!
Alex átnyújtotta a térképet, és Helena szemügyre vette.
– Anya, fejjel lefelé tartod – jegyezte a meg a fiú.
– Oké, oké – felelte Helena, és megfordította. – Immy még 

mindig alszik?
Alex hátrafordult, és ránézett az ötéves húgára, aki a hátsó 

ülésen feküdt, és a plüssbárányát, Barit ölelgette.
– Igen. Még szerencse! Ez az utazás életre szóló sérülést okoz-

na benne. Ha most látná, hol vagyunk, soha többé nem tudnánk 
fel ültetni az Alton Towers-i hullámvasútra.
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– Oké, tudom, mit rontottam el. Vissza kell fordulnunk, le a 
domboldalon...

– Inkább hegyoldalon – helyesbített Alex.
– A Káthikasz táblánál balra, majd felfelé az úton. Itt. – Hele-

na visszanyújtotta a térképet Alexnek, majd megpróbálta a seb-
váltót hátramenetbe rakni. A kocsi előrelendült.

– Jézusom, anya!
– Bocs. – Helena végrehajtott egy kevéssé elegáns Y megfor-

dulást, majd felhajtott a főútra.
– Azt hittem, tudod, hol van ez a hely – motyogta Alex.
– Drágám, csak néhány évvel voltam idősebb nálad, amikor 

utoljára itt jártam. Tájékoztatlak, hogy az már majdnem huszon-
négy éve volt. Biztosan felismerem, ha beérünk a faluba.

– Feltéve, hogy ez valaha is megtörténik.
– Ó, ne szenvedj már ennyire! Egyáltalán nem tudod élvezni 

a kalandot? – Helena megkönnyebbült, amikor megpillantotta a 
Káthikasz feliratú irányjelző táblát, és balra kanyarodott. – Ha 
odaérünk, meglátod, hogy megérte.

– Nincs is közel a parthoz. És utálom az olívát. Meg Chand-
leréket. Rupert egy igazi seggfe...

– Alex, elég volt! Ha semmi pozitív nem jut eszedbe, akkor 
inkább hallgass, kérlek, és hagyj vezetni!

Alex durcásan elhallgatott, miközben Helena igyekezett rá-
bírni a Citroënt, hogy haladjon felfelé a meredek úton, és közben 
arra gondolt, milyen kár, hogy késett a gépük, és így éppen nap-
nyugta után szálltak le Páfoszban. Mire átjutottak az útlevél- 
ellenőrzésen, és megtalálták a bérelt autójukat, már besötétedett. 
Régóta tervezgette ezt az utazás, hogy újraélhesse a gyermekkori 
emlékeit, és a saját gyermekei szemével újként lássa őket.

De az élet gyakran nem váltja be a hozzáfűzött reményeket, 
különösen, amikor meghatározó emlékekről van szó. És Helena 
tisztában volt vele, hogy azt a nyarat, amelyet tizenöt éves ko-
rában a keresztapja házában töltött, ellepte a történelem tün-
dérpora.

Bármilyen nevetséges volt is ez az elvárás, Helena azt akarta, 
hogy a Pandóra éppoly tökéletes legyen, ahogyan az emlékeiben 
élt. Persze tudta, hogy ez lehetetlen, és hogy a viszontlátás ahhoz 
lesz hasonló, mint amikor az ember huszonnégy év után újra ta-
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lálkozik az első szerelmével: az emlékezetében őrzött képen a 
másik ragyog a fiatalos erőtől és szépségtől, míg a valóságban 
őszül és lassan semmivé foszlik.

Helena tudta, hogy akár ezzel a lehetőséggel is számolnia kell...
Vajon ott lesz ő is?
Szorosan fogta a kormányt, és határozottan elhessegette ma-

gától a gondolatot.
A ház, amelyet Pandórának hívnak, és amely akkoriban egy 

kisebb palotának tűnt, szinte bizonyos, hogy kisebb, mint aho-
gyan az emlékeiben él. Az antik bútorok, amelyeket a kereszt-
apja, Angus szállíttatott ide, mialatt az angol hadsereg még Cip-
ruson állomásozó csapatait irányította, annak idején gyönyörű-
nek, elegánsnak és érinthetetlennek tűntek. A púderkék damaszt 
kanapék az elsötétített szalonban – amelynek a spalettái általá-
ban zárva voltak, hogy védelmet biztosítsanak a lemenő nap su-
garaitól –, a György korabeli íróasztal a dolgozószobában – ahol 
Angus reggelente ült, és egy vékony, miniatűr karddal felbontotta 
a leveleit – meg a hatalmas mahagóni étkezőasztal – amelynek a 
sima felszíne egy korcsolyapályára emlékeztetett – mind őrt áll-
tak az emlékezetében.

Pandóra üresen állt az elmúlt három évben, amióta Angus a 
rossz egészségi állapota miatt kénytelen volt visszatérni Angliá-
ba. Bár keservesen méltatlankodott, hogy a ciprusi egészségügyi 
ellátás is van olyan jó, ha nem jobb, mint az otthoni közegész-
ségügyi rendszer, végül kénytelen volt zsörtölődve beismerni, 
hogy két megbízható láb híján és a negyvenöt percre lévő kór-
házba tett rendszeres látogatásai mellett nem éppen ideális szá-
mára egy kis hegyi faluban élni.

Így hát lemondott szeretett Pandórájáról, hat hónapja pedig 
elvitte őt a tüdőgyulladás meg a gyötrelem. Amúgy is törékeny 
teste, amely élete hetvennyolc évének túlnyomó részét szubtró-
pusi éghajlaton töltötte, nemigen tudott hozzászokni egy skót 
külváros állandó nyirkos szürkeségéhez.

Mindenét Helenára, a keresztlányára hagyta... beleértve Pan-
dórát is.

Helena sírt, amikor eljutott hozzá a hír, és közben gyötörte a 
bűntudat, amiért bár tervezte, nem látogatta gyakrabban a ke-
resztapját az idősotthonban.
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Ekkor valahol a táskája mélyén megcsörrent a telefonja, és ez 
kizökkentette a merengéséből.

– Felvennéd, drágám? – kérdezte Alextől. – Valószínűleg apa 
hív, hogy megtudja, megérkeztünk-e.

Alex, ahogyan az lenni szokott, sikertelenül kutakodott az 
anyja táskájában, és mire megtalálta a telefont, az már elhallga-
tott. Ránézett a kijelzőre.

– Igen, apa volt az. Akarod, hogy visszahívjam?
– Nem. Majd ha megérkeztünk.
– Ha egyáltalán megérkezünk.
– Persze hogy megérkezünk. Már kezd ismerős lenni a kör-

nyék. Maximum tíz perc, és ott vagyunk.
– Hari tavernája már akkor is itt volt, amikor te itt jártál? – 

kérdezte Alex, ahogy elhaladtak egy neon pálmafa mellett, amely 
egy játékgépekkel meg fehér műanyag székekkel teli étterem 
előtt állt.

– Nem, de ez egy új bekötőút, sok átutazó, potenciális vásár-
lóval. Az én időmben csak egy rögös út vezetett fel a faluba.

– Ezen a helyen volt Sky TV. Eljöhetünk ide egyik este? – kér-
dezte a fiú reménykedve.

– Talán. – Helena úgy képzelte, hogy a balzsamos estéket a 
Pandóra csodálatos teraszán töltik majd, ahonnan az olajfalige-
tekre nyílik kilátás, helyben készült bort iszogatnak, és kertben 
szedett fügét lakmároznak. Az idilli képbe sehogy sem illett a 
televízió vagy a neon pálmafa.

– Anya, mennyire egyszerű ez a ház, ahová megyünk? Úgy 
értem, van benne áram?

– Persze hogy van, te bolond! – Helena remélte, hogy a helybéli 
hölgy, akinél a kulcsok vannak, felkapcsolta az áramot. – Nézd, 
most kanyarodunk be a faluba. Néhány perc, és ott vagyunk.

– Gondolom, biciklivel is le tudok menni a tavernába – mo-
tyogta Alex –, már ha szerzek valahonnan egy biciklit.

– Én majdnem mindennap felbicikliztem a faluba a háztól.
– Velocipéddel?
– Haha, nagyon vicces! Rendes, régi típusú, sebességváltós bi-

cikli volt, elöl kosárral. – Helena elmosolyodott, ahogy felidézte 
az emlékképet. – Azzal hoztam a kenyeret a pékségből.
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– Mint a bicikli az Ózban, amikor Dorothy elbiciklizik az ab-
lak előtt?

– Pontosan. Most pedig kis csendet kérek, hadd koncentrál-
jak! Az utca másik végén hajtottunk be az új útról, úgyhogy fi-
gyelnem kell.

Helena látta a falu fényeit. Ahogy az út elkeskenyedett, és 
a kavics ropogott a kerekek alatt, lelassított. Lassan feltűntek a 
krémszínű, ciprusi kőépületek, és végül folyamatos falat alkottak 
az út két oldalán.

– Nézd, ott van szemben a templom! – mutatott Helena az 
épületre, amely a kis káthikaszi közösség számára a falu köz-
pontját jelentette. Ahogy továbbhaladtak, észrevett néhány fiatal 
fiút, akik a templomkertben lévő padok körül lézengtek, és a pa-
don tétlenül heverésző, sötét szemű lányokat figyelték. – Ez itt a 
központ – mondta.

– Igazi nyüzsgő csomópontnak tűnik – jegyezte meg a fia.
– Úgy tudom, néhány nagyon jó taverna nyílt idefenn az el-

múlt években. És nézd, ott van a bolt. Kibővítették a szomszé-
dos házzal. Itt tényleg minden van, amit csak akarsz.

– Akkor majd beugrom a legújabb The All-American Rejects 
CD-ért, jó?

– Ó, Alex! – Helenának elfogyott a türelme. – Tudom, hogy 
nem akarsz itt lenni, de az isten szerelmére, még nem is láttad a 
Pandórát. Legalább az én kedvemért adj neki egy esélyt, ha már 
saját magadért nem teszed!

– Oké. Bocs, anya, bocs.
– A falu igazán festői volt régen, és ahogy elnézem, ez nem 

sokat változott – folytatta Helena megkönnyebbülve. – De majd 
holnap felfedezzük.

– Anya, most már kifelé megyünk a faluból – jegyezte meg 
Alex idegesen.

– Igen. Most nem látod, de mindkét oldaladon többhektárnyi 
szőlőültevény húzódik. Régen a fáraók innen szállíttatták a bort 
Egyiptomba, mert olyan jó minőségű volt. Kapaszkodj! Ez az út 
elég hepehupás.

Ahogy a göröngyös, kavicsos út lejteni kezdett a szőlőkertek 
között, Helena egyesbe váltott, és felkapcsolta a fényszórót, 
hogy jobban lássa az alattomos kátyúkat.
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– Te felbicikliztél itt mindennap? – kérdezte Alex elképedve. – 
Nahát! Csodálkozom, hogy nem a szőlőtőkék között kötöttél ki.

– Néha az is megtörtént, de az ember megtanulja, hogy hol 
vannak a legrosszabb részek. – Helenát különös módon meg-
nyugtatta, hogy az út ugyanolyan rossz állapotban van, mint 
ahogyan az emlékeiben élt. Tartott tőle, hogy azóta esetleg lebe-
tonozták.

– Közel vagyunk már, anya? – szólalt meg egy álmos hang a 
hátsó ülésről. – Nagyon zötykölődünk.

– Igen, drágám, mindjárt megérkezünk. Tényleg néhány má-
sodperc.

Igen, mindjárt megérkezünk...
Az izgalom és a szorongás egyszerre lett úrrá Helenán, ahogy 

a sötétben ráfordultak egy szűkebb útra, és feltűnt előttük a Pan-
dóra robusztus sziluettje. Áthajtott a rozsdás kovácsoltvas ka-
pun, amely annak idején is mindig nyitva állt, és ma már bizto-
san meg sem lehet mozdítani.

Megállt a kocsival, és leállította a motort.
– Megérkeztünk – jelentette be.
A gyerekek nem feleltek. Ahogy körülnézett a kocsiban, látta, 

hogy Immy időközben visszaaludt, Alex pedig némán ült mellet-
te, és előrebámult.

– Hagyjuk Immyt aludni, amíg megkeressük a kulcsot – java-
solta Helena, és ahogy kinyitotta az ajtót, meleg légáramlat csap-
ta meg az arcát. Kiszállt a kocsiból, megállt, belélegezte az olaj-
fák, a szőlő és a por erőteljes illatát, amely haloványan élt az 
emlékeiben; az aszfaltutaktól és a neon pálmafáktól távoli világ 
illata. A szaglás valóban a legnagyobb hatású minden érzékelés 
közül, gondolta. Tökéletes pontossággal képes felidézni egy 
konkrét pillanatot vagy hangulatot.

Úgy döntött, nem kérdezi meg Alextől, hogy mit gondol, mi-
vel még nem is igen volt mit gondolnia. Különben sem viselt 
volna el még egy negatív megjegyzést. A Pandóra mögött álltak a 
vaksötétben, a ház ablakai és spalettái zárva voltak, akár a lakta-
nyákon szokás.

– Borzasztóan sötét van, anya.
– Visszakapcsolom a fényszórókat. Andzelína azt mondta, 

nyitva hagyja a hátsó ajtót. – Helena benyúlt a kocsiba, és fel-
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kapcsolta a lámpákat. Ezután elindult a kavicsos talajon az ajtó 
felé, Alex szorosan a nyomában követte. A rézkilincs könnyen 
elfordult. Benyomta az ajtót, és villanykapcsoló után tapogató-
zott. Amikor megtalálta, visszafojtott lélegzettel kapcsolta fel. 
A hátsó előszobát egyszeriben elárasztotta a fény.

– Hála istennek! – motyogta, miközben kinyitott egy másik 
ajtót, és ott is felkapcsolt egy lámpát. – Ez a konyha.

– Igen, azt látom. – Alex körbejárt a tágas, levegőtlen helyi-
ségben, amelyben volt egy mosogató, egy régi tűzhely, egy nagy 
faasztal meg egy walesi komód, amely egy egész falat elfoglalt. 
– Elég szegényes.

– Angus ritkán jött be ide. A házvezetőnője végezte a házi-
munkát. Nem hiszem, hogy valaha maga főzött volna. Ez in-
kább munkahely volt, és nem a kényelmet szolgálta, mint a mai 
konyhák.

– Akkor hol evett?
– Természetesen kint, a teraszon. Ahogy errefelé szokás.
Helena kinyitott egy csapot. A víz először köpködve fröcs-

költ, majd egyenletes folyammá alakult.
– Úgy látom, nincs hűtőszekrény – jegyezte meg Alex.
– A kamrában van. Angus gyakran fogadott itt vendégeket, és 

Páfosz olyan messze van, hogy egy egész hűtőrendszert alakított 
ki a kamrában. És mielőtt még megkérdeznéd, nem, akkoriban 
nem volt itt mélyhűtő. Az ajtó ott van tőled balra. Megnéznéd 
kérlek, hogy itt van-e még a hűtőszekrény? Andzelína azt mond-
ta, hagy itt nekünk egy kis tejet meg kenyeret.

– Persze.
Alex a kamrába ment, Helena pedig továbbindult; amerre 

járt, felkapcsolta a fényeket, és végül a ház előcsarnokában talál-
ta magát. A kopott, sakktáblamintás kőpadlón visszhangoztak a 
léptei. Felpillantott a lépcsőre, a masszív, ívelt korlátra, amelyet 
hozzáértő mesteremberek készítettek tölgyfából, és amelyet An-
gus Angliából hozatott ide. Mögötte állt az ingaóra, akár egy 
őrszem, de már nem ketyegett.

Itt megállt az idő – tűnődött, miközben benyitott a szalonba.
A kék damasztborítású kanapékat védőfóliával takarták le. 

Lehúzta az egyikről a borítást, és belesüppedt a kanapé puhasá-
gába. Az anyaga, bár még mindig makulátlan és foltmentes volt, 
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törékenynek tűnt, mintha csak a váza maradt volna meg, és 
a tartalma lassan eltűnt volna. Helena felállt, és a kétszárnyú 
üvegezett erkélyajtóhoz lépett, amely a ház elülső oldalán lévő 
teraszra vezetett. Visszahúzta a spalettákat, amelyek kizárták 
a fényt a szobából, lenyomta a merev vaskilincset, és kilépett a 
teraszra.

Alex nem sokkal ezután csatlakozott az anyjához, aki a terasz 
korlátjára támaszkodott.

– A hűtőnek olyan hangja van, mintha erős asztmás rohama 
lenne – jelentette be –, de van benne tej, tojás meg kenyér. És 
ebből is van bőségesen – mondta, majd egy hegy hatalmas, rózsa-
színű szalámit lengetett meg Helena orra előtt. A nő nem felelt, 
mire Alex mellékönyökölt. – Szép a kilátás.

– Ugye milyen lenyűgöző? – kérdezte Helena mosolyogva, és 
örült, hogy a fia is értékeli a látványt.

– És azok a kis fények odalent a parton vannak?
– Igen. Reggel a tengert is látod majd. Meg az olajfaligeteket 

és a szőlőskerteket, amik itt alattunk kúsznak le a völgybe, két-
oldalt pedig a hegyeket. A kertben van egy csodálatos olajfa, 
amely a legenda szerint több mint százéves.

– Jó öreg... mint a legtöbb dolog itt. – Alex lenézett, először 
balra, majd jobbra. – Elég... ööö... elszigetelt ez a hely. Nem látok 
házakat sehol.

– Azt gondoltam, talán már beépítették a környéket, ahogy a 
partszakaszt is, de úgy látszik, nem. – Helena a fiához fordult. 
– Ölelj meg, kicsim! – mondta, és Alex köré fonta a karját. – Any-
nyira örülök, hogy itt vagyunk!

– Az jó. Örülök, hogy örülsz. Nem hozzuk be Immyt? Attól 
félek, felébred, megijed és elbóklászik. Ezenkívül éhen halok.

– Szaladjunk fel először az emeletre, és keressünk egy háló-
szobát, ahová lefektethetjük. Aztán segíthetnél felcipelni őt.

Elindultak a teraszon át vissza a házba, de Helena megállt egy 
pillanatra a szőlővel befuttatott tető alatt, ami a forró déli nap 
elől nyújtott menedéket. Még ma is ott állt elhagyatottan a hosz-
szú, öntöttvas asztal, amelyről a fehér festék már hullott, és egy 
halom rothadó szőlőlevél borította.

– Itt ebédeltünk és vacsoráztunk mindennap. És mindig ren-
desen fel kellett öltöznünk. Angus asztalához nem lehetett für-
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dőruhában, vizesen leülni, akármilyen meleg is volt – mesélte 
Helena.

– De te nem várod ezt el tőlünk, ugye, anya?
Helena összeborzolta a fia dús, szőke haját, és megcsókolta a 

feje búbját.
– Én már annak is örülni fogok, ha sikerül titeket egyszerre az 

asztalhoz csábítani, az öltözék nem érdekel. Hogy megváltoztak 
a dolgok! – sóhajtott Helena, és a fia keze után nyúlt. – Gyere, 
fedezzük fel az emeletet!

Már majdnem éjfél volt, amikor Helena végre kiült az Angus 
hálószobájából nyíló kis erkélyre. Immy mélyen aludt odabent a 
hatalmas mahagóniágyon. Helena úgy döntött, inkább másnap 
költözteti be őt az egyik szomszédos szobába, miután megtalálta 
az ágyneműket. Alex egy másik, a folyosóról nyíló szobában 
aludt egy csupasz matracon. Becsukta a spalettákat, hogy a szú-
nyogok ne lepjék el a helyiséget, bár így olyan forróság lett oda-
bent, akár egy szaunában. Ezen az estén igazi szélcsend volt.

Helena a táskájába nyúlt, elővette a mobilját, meg egy gyűrött 
dobozos cigarettát. Mindkettőt az ölébe tette, és eltűnődve néz-
te őket. Először a cigaretta, döntötte el végül. Nem akarta, hogy 
a varázslat máris véget érjen. Tudta, hogy a férje, William ugyan 
nem akarna szándékosan semmi olyasmit mondani, ami vissza-
rántaná a valóságba, de volt rá esély, hogy mégis ez történne. És 
nem az ő hibája lenne, hiszen nagyon is érthető volna, ha be-
számolna a feleségének arról, hogy járt-e náluk a mosogató-
gép-szerelő, vagy megkérdezné, hová tette a szemeteszsákokat, 
hiszen másnap jön a szemétszállító, és ki kell vinni a kukát. Wil-
liam valószínűleg azt hinné, hogy Helena örömmel hallja, hogy 
otthon mindent kézben tart.

És... így is lenne. De most még nem...
Helena rágyújtott egy cigarettára, és azon töprengett, miért 

olyan érzéki dolog a forró, mediterrán éjszakában dohányozni. 
Élete első slukkját mindössze néhány méterre innen szívta. Ak-
kor bűnös örömet érzett, hogy ilyen tiltott dolgot művel. Most, 
huszonnégy évvel később ugyanilyen bűntudat mardosta, és azt 
kívánta, bárcsak le tudna szokni. Akkor túlságosan fiatal volt ah-
hoz, hogy dohányozzon, és most, hogy már majdnem betöltötte 
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a negyvenet, túlságosan öreg. Ez a gondolat mosolyt csalt az ar-
cára. A fiatalságát keretbe zárta az a két pillanat, amikor utoljára 
járt ebben a házban és elszívta az első cigarettáját, illetve a ma 
esti dohányzás képe.

Akkor rengeteg álma volt, előtte állt a felnőttkor. Kit fog sze-
retni? Hol fog élni? Milyen messzire jut a tehetségével? Vajon 
boldog lesz...?

És most a legtöbb kérdésére választ kapott.
– Add, hogy ez a nyaralás tökéletes legyen! – suttogta a ház-

nak, a holdnak, a csillagoknak. Az elmúlt hetekben különös, 
rossz előérzet gyötörte, és akárhogy próbálta, nem tudott meg-
szabadulni tőle. Talán azért, mert közeledett a fontos mérföld-
követ jelentő születésnapjához... vagy egyszerűen csak azért, 
mert tudta, hogy visszatér ide...

Máris érezte, ahogy a Pandóra varázslatos hangulata körül-
öleli, mintha a ház kezdte volna lehámozni róla a védőrétegeket, 
meztelenre vetkőztetve a lelkét. Ahogy a legutóbbi alkalommal is 
történt.

Elnyomta a félig elszívott cigarettát, a csikket eldobta az éj-
szakába, majd fogta a telefonját, és felhívta az angliai otthonuk 
számát.

– Szia, drágám! Én vagyok az – mondta.
– Rendben megérkeztetek? – kérdezte a férfi, és ahogy meg-

hallotta a hangját, Helena azonnal nyugodtabbnak érezte magát.
– Igen. Mi újság otthon?
– Minden rendben.
– Hogy van a hároméves kis terrorista? – kérdezte Helena 

mosolyogva.
– Fred végre lecsillapodott, hála istennek. Nagyon mérges 

volt, hogy elmentetek, és itt hagytátok őt az öreg apjával.
– Hiányzik. Vagy valami ilyesmi – tette hozzá Helena kuncog-

va. – De így, hogy csak Alex és Immy vannak itt, legalább rendbe 
tudom tenni a házat, amíg megérkeztek.

– Lakható?
– Azt hiszem, igen, de holnap reggel többet tudok majd. 

A konyha elég puritán.
– Apropó konyha! Itt járt a mosogatógép-szerelő.
– Igen?
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– Igen. Megszerelte, de akár újat is vehettünk volna, ameny-
nyit fizettem érte.

– Ó, istenem! – Helen elfojtott egy mosolyt. – A szemeteszsá-
kok a mosogatótól balra, a második fiókban vannak.

– Már épp meg akartam kérdezni, hol keressem őket. Tudod, 
holnap viszik el a szemetet. Felhívsz reggel?

– Igen. Egy nagy csók Frednek és neked. Szia, drágám!
– Szia! Aludj jól!
Helena ücsörgött még egy ideig a teraszon, az égboltot csodál-

ta – rajta a milliónyi csillagot, amelyek itt sokkal fényesebben 
ragyogtak –, és érezte, ahogy a kimerültség lassan felülkerekedik 
a testében áramló adrenalinon. Halkan visszament a szobába, 
lefeküdt Immy mellé, és hetek óta először sikerült azonnal el-
aludnia.


