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Ahogy a veszélyes katyukat kertilgetem — amelyeket a mai na-
pig nem toltottek fel, ezért az elmdlt tiz évben csak tovabb mé-
lytltek —, egyszer csak megpillantom a hazat. Zotykol6dom to-
vabb, majd megillok. A Pandérat bamulom, és azon tinédom,
hogy tulajdonképpen nem is olyan szép, mint azok a nyaralék
amelyeket a luxusingatlanokat hirdeté weboldalak ragyogo ké-
pein lehet latni. Igy hatulrél legalabbis inkdbb robusztus és prak-
tikus, szinte mar szigort benyomast kelt, éppen olyat, amilyen-
nek az egykori lakéit mindig is képzeltem. Vilagos, helyi kébol
épiilt, és szogletes, mint a legohazak, amilyeneket kisfiaként épi-
tettem. A szdraz, meszes talaj, amelybdl kimagasodik, addig ha-
z6dik, amig a szem ellat, és zsenge, burjanzé sz616tékék boritjak.
Probalom kibékiteni a valés latvanyt a fejemben él6 pillanatfel-
vétellel — amit tiz éve készitettem és raktaroztam el —, és arra a
megallapitasra jutok, hogy nem hagyott cserben az emlékezetem.

Miutan leparkolok, megkerilom a héazat, a massziv fal tové-
ben a haz elején 1évé teraszra megyek, amely valéban kiemeli
Pandorat a kozonséges hazak sordbdl, és egyedilalléan leny(igo-
zGvé teszi. A teraszt hatarold, kdbéabos falkorlaton tal a terilet
finoman lejteni kezd: odalent még t6bb sz6l6, egy-egy fehérre
meszelt kis haz és olajfak csoportjai lathatok. A tavolban csillo-
g6, kékeszold csik vélasztja szét az eget és a foldet.

elem a tokéletes naplementét, ahogy a sarga napsugarak
behatolnak a kék vizbe, és borostyanszintire festik. Ami tulaj-
donképpen érdekes, mivel mindig Ggy tudtam, hogy a sarga és a
kék zolddé keveredik. Jobbra nézek, a terasz alatti kertre. A ker-
tet szegélyezd viragagyasok, amelyeket tiz évvel ezel6tt az anyam
tltetett nagy gonddal, mara eltntek, tor6dés és viz hianyaban
elnyelte 6ket a szaraz talaj, helytikbe ismeretlen, cstnya, tiiskés
novényzet nott.

De a kert kozepén ott all az olajfa, amelyhez még most is hoz-
z& van kotve a fliggéagy egyik vége, amelyben az anydm szeretett
fekiidni; a kotél akar egy régi, foszladozé spagetti. ,Oreg” — igy
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neveztem régen a fat, mivel a korilottem 1évé felndttek azt
mondtak, valéban az. Ez bizony még terebélyesebb és fensége-
sebb lett az elmult években, és évszazadokon ativel$ élni akarasa
valészintleg elszivta az életerét a haldoklé novényszomszédaitol.

Szép ez az egész, egy metaforikus gy6zelem a megprébaltata-
sokon; gocsortos torzsének minden millimétere biiszkén arulko-
dik a kiuzdelmérol.

Eltin6dom rajta, hogy az emberek vajon miért gyalolik, ha az
életiik térképe megmutatkozik a testitkon, amikor egy ilyen fat,
egy megkopott festményt vagy egy szinte teljesen elhagyatott,
lakatlan épiiletet pedig dicséitenek a régisége miatt.

Ezen toprengve a haz felé fordulok, és megkonnyebbiilve 14-
tom, hogy Pandéra, legalabbis kivilrdl agy tanik, talélte az el-
hagyatottsig idészakat. A fébejaratnal kiveszem a zsebembdl a
vaskulcsot, a zarba dugom, és kinyitom az ajt6t. Ahogy atsétalok
a csukott spalettas, félhomalyba burkol6z6 szobakon, észreve-
szem, hogy az érzéseim megbénultak, és talan igy a legjobb. Nem
merek elkezdeni érezni, mert itt — talan jobban, mint barhol
mashol — jelen van az 6 esszenciaja...

Fél éraval kés6bb mar minden lenti szoba spalettai nyitva
vannak, a szalonban pedig lehtiztam a takarékat a butorokrdl.
A lemend nap fényében tancolé porszemesék kodében dllok, és
felidézem, milyen réginek tint minden, amikor el6szor ]artam
itt. Es mikozben a rozoga székeket meg a kopott kanapét nézem,
arra gondolok, az 6reg dolgok, akarcsak az olajfa, egy bizonyos
pont utan nem oregszenek tovabb, ahogyan az 6sz nagysziil6k
sem az unokdk szamaéra.

Persze az egyetlen dolog a szobdban, ami a felismerhetetlen-
ségig megvaltozott, én magam vagyok. Mi, emberek, a bolygon
eltoltott elsé néhany éviinkben tdlestink a fizikai és mentalis fej-
lédési folyamatunk javan... egy szempillantas alatt kisbababol
felnéttekké valunk. Ezutan, legalabbis a kiils6 szemlélé szamara,
az életiink hatralévé részében nagyjabol ugyanigy nézink ki,
egyszerden csak sajat magunk roskatagabb és kevésbé vonzé ki-
addsava valunk, ahogy a gének és a graviticié megteszik dldasos
hatasukat.

Ami a dolgok érzelmi és intellektudlis részét illeti... nos, kény-
telen vagyok azt hinni, hogy a kiilsé csomagolas lassa leéptilé-
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séért cserébe jar némi ellentételezés. Ezt latszik igazolni a Pandé-
rdba val6 visszatérés is. Az elészobdba megyek, és magamban
nevetgélek, ahogy eszembe jut az az Alex, aki valaha voltam.
Szégyenkezve gondolok az egykori énemre... a tizenharom éves
fitra, az onelégiilt kis mitugraszra.

Benyitok a ,sepriitaroléba” — igy becéztem kedvesen a szobit,
ahol azt a tiz évvel ezel6tti, forré nyarat toltottem. Felkapcsolom
a villanyt, és megallapitom, hogy nem tévedtem a szoba mére-
teivel kapcsolatban, valéban egészen miniatdr, sét, ha lehet, az-
6ta tovabb zsugorodott. Mind a szaznyolcvanot centimmel belé-
pek, és eltin6dom rajta, hogy ha becsuknam az ajtét és lefekiid-
nék, vajon a ldbamat ki kellene-e l6gatnom az ablakon, mint
Alice-nak az 6 Csodaorszagaban.

Felpillantok a sziik kis helyiség két oldalan 1év6 polcokra, és
megallapitom, hogy a kényvek, amelyeket faradsidgos munkdval
abécérendbe soroltam annak idején, még ma is ott vannak. Osz-
tonosen leemelek egyet — Rudyard Kipling Jutalmak és tindérek
cimt kotetét —, és belelapozok, hogy megkeressem a hires verset.
Végigolvasom a Ha... sorait — egy apanak a fidhoz intézett bolcs
szavait —, és konnyek gytlnek a szemembe a kamasz fiG miatt,
aki oly elkeseredetten keresett maganak apat. Majd amikor meg-
talalta, rajott, hogy mar volt neki egy.

Visszateszem a helyére a Rudyard-kotetet, és megpillantok
mellette egy kis kemény fedeles konyvet. Rajovok, hogy az a
naplé az, amit az anyamtol kaptam kardcsonyra néhany hénap-
pal azel6tt, hogy elészor jartam a Panddérdban. Hét hénapon ke-
resztiil mindennap irtam bele szorgalmasan, és, tudom, meglehe-
tésen fellengzésen. Mint minden tinédzser, én is azt hittem,
hogy a gondolataim és az érzéseim kivételesek és Gjszertiek;
egyetlen emberi Iénynek sem voltak még gondolatai énel6ttem.

Szomordan ingatom a fejem, és fels6hajtok, mint egy oOreg-
ember, ahogy arra gondolok, mennyire naiv voltam. Amikor az
utdn a Pandéraban eltoltott hosszG nyar utdn hazautaztunk
Anglidba, itt hagytam a naplémat. Es lam, tiz év utan most
megint itt van az immar sokkal nagyobb tenyeremben. A gyer-
mekéveim utolsé néhany honapjanak az emlékiratai ezek; koz-
vetlentl azel6tt sztlettek, hogy az élet magaval vonszolt volna a
felnott 1étbe.
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Magamhoz veszem a naplét, kilépek a szobabdl, és elindulok
fel az emeletre. Fent a sotét, leveg6tlen folyosén boklaszom bi-
zonytalanul; nem is tudom, melyik hal6szobaban szélljak meg az
itt-tart6zkodasom idejére. Végul veszek egy mély levegét, és el-
indulok az & szobaja felé. Minden batorsagomat 6sszeszedve ki-
nyitom az ajtot. Talan csak a képzeletem jatszik velem — bizto-
san, hiszen mar tiz éve nem jart itt —, de hirtelen megcsap a
parfiimjének az illata...

Egy hatarozott mozdulattal becsukom magam mogott az aj-
tot, mivel még nem érzem késznek magam arra, hogy a Pandéra
szelencéjébdl kidaradé emlékeket kezeljem, sem ebben a szoba-
ban, sem barmelyik masikban, és elindulok vissza a foldszintre.
Latom, hogy id6kozben beesteledett, és odakint koromsotét van.
Az 6ramra nézek: az idéeltol6dis miatt hozzdadok két orat, és
rajovok, hogy itt mar majdnem este kilenc 6ra van... a gyomrom
korog az éhségtdl.

Kipakolok a kocsibdl, a faluban vasarolt ennival6t a kamraba
cipelem, majd kiviszek magammal a teraszra egy kis kenyeret,
feta sajtot meg egy nagyon meleg sort. Ahogy ott ilok a csend-
ben, amelyet csak az dlmos kabécdk muzsikdja zavar meg idén-
ként, azon toprengek, vajon jo otlet volt-e, hogy a tobbiekhez
képest néhany nappal korabban érkeztem. A lablégatasban el-
végre kivalé vagyok, olyannyira, hogy valaki nemrégiben felajan-
lott nekem egy allast, ahol ez lett volna a munkdm. Ez a gondo-
lat legalabb megnevettet.

Azért, hogy eltereljem a figyelmemet a helyzetrdl, kinyitom a
napléomat, és elolvasom az elsé oldalt.

Kedves Alex! Boldog kardcsonyt! Probdlj rendszeresen irni ebbe a
naploba. laldn érdekes lesz elolvasni, amikor iddsebb leszel.
Szeretettel, sok-sok puszival: A.

— Hat, reméljik, anya, hogy igazad volt. — Fanyarul elmoso-
lyodom, mikézben az onelégilt prozat lapozgatom, és eljutok
jalius elejéig. A fejem felett, a pergolardl lel6gé villanykorte halo-
vany fényénél olvasni kezdek.
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Alex naploja

2006. julius 10.

Az arcom teljesen kerek. Szerintem le lehetne rajzolni egy korzovel, és
csak egy-egy helyen térne el a kor vonalatol. Utalom.

A koron belul almaarc. Amikor Kisebb voltam, a felnottek mindig meg-
csipkedték, a két ujjuk kozé fogtak a husomat, és megszoritottak. Elfelej-
tettek, hogy az arcom nem alma. Az alma élettelen, kemény, €s nem érez
fajdalmat. Zuzddasai is csak a felszinén vannak.

De a szemem szép, ez tény. Valtoztatja a szinét. Anya azt mondja,
hogy amikor belll tele vagyok élettel, amikor sok az energiam, akkor
élénkzold. Amikor feszilt vagyok, akkor olyan a szine, mint az Eszaki-ten-
gernek. En részemrdl ugy gondolom, hogy a szemem tobbnyire sziirke,
de elég nagy és barackmag alaku. A szemoldokom pedig - ami sotétebb,
mint a lanyosan széke és szogegyenes hajam - szépen keretbe foglalja.

Most a tikorbe bamulok. A szemem konnybe labad, mert amikor
nem latom az arcomat, a képzeletemben az lehetek, aki csak akarok.
A fény nagyon er6s ebben a szlkos fedélzeti vécében, és gloriaként ra-
gyog a fejem felett. A repUil6kon 1évo tikrok a legrosszabbak: az ember
ugy néz ki bennuk, mint egy frissen kiasott, kétezer éves hulla.

Latom, ahogy a polom alatt kittiremkedik az uszogumim. Megmarko-
lom a hajam, és Gobi sivatagot formalok beldle. Dlnék, kozottik kis vaja-
tok alakulnak, ahonnan palmafak néhetnek ki az oazis korul.

Azutan alaposan megmosom a kezemet.

lgazabdl tetszik a kezem, mert a testem tobbi részével ellentétben
nem alakult at nagy kovér pacava. Az anyam szerint ez csak babahaj, mi-
vel a ,n0vekedés oldaliranyba” felirati hormongomb az els6é nyomasra
mukodésbe Iépett. Sajnos ezzel egy idoben a ,ndvekedés felfelé” gomb
elromlott. Es azéta sem javult meg.

A joO hir viszont ez: repuiléskor az ember sulytalannak érzi magat, még
akkor is, ha koveér. Ezenkivil sok nalam kovérebb ember él ezen a boly-
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gon; utananéztem. Ha én a GoObi vagyok, akkor példaul a mellettem Ul6
férfi egymagaban a Szahara. Az alkarja teljesen lefedi a karfat, a bor, az
izom és a haj atterjed az én térfelemre, mint egy mutal6do virus. Ez na-
gyon idegesit. En megtartom magamnak a hajamat a szamomra Kijelolt
helyen, még akkor is, ha emiatt begorcsolnek az izmaim.

Amikor repulok, valamiért mindig a halalra gondolok. Val6jaban bar-
hol vagyok, mindig a halalra gondolok. Talan halottnak lenni egy Kicsit
olyan, mint a sulytalansag, amit itt és most érzek, ebben a fémcsoben.
Amikor legutobb repultink, a hugom megkérdezte, hogy akkor & most
halott-e, mivel valaki azt mondta neki, hogy a nagypapa a felh6k kozott
van. Es amikor athaladtunk egyen, 6 azt hitte, hogy hozza megyunk.

Miért mesélnek a felnottek ilyen nevetséges torténeteket a gyere-
keknek? Csak a baj van beldle. Ami engem illet, én sohasem hittem el
egyiket sem.

Az anyam évek oOta letett arrol, hogy ilyesmikkel traktaljon.

0 szeret engem, az anyukam, még akkor is, ha az elmult hénapokban
Mr. Paca lett belSlem. Es megigérte, hogy egy nap majd le kell hajolnom
az olyan osszefrocskolt tikrokhoz, mint amilyen ez is, hogy lassam ben-
nuk az arcom. A csaladunkban allitolag a férfiak mind magasak voltak.
Nem mintha ez megnyugtatna. Olvastam rola, hogy vannak gének, ame-
lyek atugranak egyes generaciokat, és amilyen szerencsés vagyok, a
Beaumont férfiak tobb évszazados soraban én leszek az elsé kover torpe.

Ezenkivil anya megfeledkezik a masik DNS-rél, ami szlkséges volt a
létrehozasomhoz...

Eltokéltem, hogy ezen a nyaralason beszélek vele errol. Nem érdekel,
hanyszor probalja kihGzni magat aldla, és valt témat. A golyas sztorival
tobbé mar nem érem be.

Tudnom kell.

Mindenki azt mondja, hogy az anyamra hasonlitok. Nana, hogy ezt
mondjak! Elvégre nehezen hasonlithatnanak egy azonositatlan ondosejthez.

Az, hogy nem tudom, ki az apam, igazabol csak tovabb taplalja az
amugy is jellemz6 nagyzasi hobortomat. Ami pedig nagyon egészségte-
len, kulondsen egy hozzam hasonlo gyerek esetében, ha gyerek vagyok
még egyaltalan. Vagy voltam valaha is, amit a magam részérdl kétlek.

Ebben a pillanatban, mikozben a testem Kozép-Eurdpan szaguld at, az
apam lehetne barki, akit elképzelek; barki, aki éppen megfelel nekem.
Példaul: lehet, hogy mindjart lezuhanunk, és a kapitanynak csak egyetlen
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tartalék ejtéernydje van. Bemutatkozhatnék neki mint a fia, és akkor nyil-
van engem kellene megmentenie.

De most, hogy belegondolok, talan jobb is, ha nem tudom. Lehet, hogy
az 0ssejtjeim valahonnan keletrdl szarmaznak, és akkor meg kellene ta-
nulnom a mandarin nyelvet, ami egy orult nehéz nyelv, hogy kommuni-
kalni tudjak az apammal.

Néha arra vagyom, hogy anya Ugy nézzen ki, mint mas anyukak. Ugy
értem, nem olyan, mint Kate Moss vagy ilyesmi, mert elég oreg. De igazan
zavarba ejtd, amikor az osztalytarsaim, a tanaraim vagy barmilyen férfi,
aki eljon hozzank, ugy néz ra. Mindenki szereti, mert kedves, vicces, €s
egyszerre f6z meg tancol. Es néha az a rész, amit én kapok bel6le, nem
tlnik elegenddnek, és azt szeretném, ha nem kellene osztoznom rajta.

Mert én szeretem 6t a legjobban.

Egyedulall6 volt, amikor megszult engem. Szaz évvel ezel6tt egy sze-
gényhazba szulettem volna, és valoszinlleg néhany honap mulva mind-
ketten kimultunk volna tuberkuldzisban. Szegénysirba temettek volna
minket, és a csontvazunk orokké ott fekudt volna a fold alatt.

Gyakran eltinédom rajta, hogy vajon szégyelli-e erkolcstelenségének
€l6 bizonyitékat, vagyis engem. Lehet, hogy ezért kuld bentlakasos is-
kolaba?

A tukorbe nézve tatogom az erkdlcstelenség szot. Szeretem a Szava-
kat. Gyujtom Oket, ahogy az osztalytarsaim, akik - érettséglk szintjétdl
flggben - a focikartyakat vagy a lanyokat. Szeretem eldcsalogatni a sza-
vakat, mondatokba rendezni 6ket, hogy a lehetd legpontosabban fejez-
zem ki a gondolataimat. Lehet, hogy egy nap az lesz a munkam, hogy
jatsszam vellk. Hiszen az aktualis fizikumomat elnézve be Kell latni: biz-
tosan sohasem leszek a Manchester United jatékosa.

Valaki dorombdl az ajton. Mint altalaban, most is elvesztettem az id6-
érzékemet. Az 6ramra nézek, és rajovok, hogy tobb mint husz perce va-
gyok itt. Most kénytelen leszek szembenézni egy sor diihos utassal, akik
turelmetlendl varjak, hogy konnyithessenek magukon.

Még egyszer belenézek a tiikorbe... vetek egy utolso pillantast Mr. Pa-
cara. Azutan elforditom a tekintetem, veszek egy mély levegdt, és Brad
Pittként lépek ki az ajton.

~17 ~



a

Elsé fejezet

— Eltévedtink. Le kell hizédnom.

— Jézusom, anya! Vaksotét van odakint, mi meg egy hegyol-
dalban vagyunk! Nincs hova lehtzédni.

— Ne panikolj, dragam! Taldlok egy biztonsagos helyet, ahol
megallhatunk.

— Biztonsagos helyet? Na persze! Ha ezt tudom, magammal
hozom a maszévasaimat meg a jégcsakdnyomat.

— Ott fent van egy pihenéhely. — Helena élesen bevette a hajta-
kanyart az idegen bérelt kocsival, majd leparkolt. A fidra pillan-
tott, aki az ujjaival eltakarta a szemét. — Most mar felnézhetsz —
mondta neki, és megérintette a térdét. — Ezutan kinézett az abla-
kon, le a tavoli, meredek volgybe, és latta a szentjanosbogarak
fényét pislakolni a parton. — Milyen gyonyora! — mondta.

— Nem, anya, nem gyonyort! Az lesz a gyonyor(i, amikor nem
lesziink eltévedve egy idegen orszagban, valahol az isten hata
mogott, és nem néhany méter valaszt el minket attél, hogy tobb
szaz métert zuhanjunk a volgybe, a biztos halalba. Errefelé nem
hallottak még a szalagkorlatr6l?

Helena ra sem hederitett, és a feje folott keresgélte a bels6 vi-
lagitas kapcsolojat.

— Dragam, add ide azt nekem!

Alex atnyujtotta a térképet, és Helena szemiigyre vette.

— Anya, fejjel lefelé tartod — jegyezte a meg a fit.

— OKké, oké — felelte Helena, és megforditotta. — Immy még
mindig alszik?

Alex hatrafordult, és ranézett az 6téves hagara, aki a hatsé
tlésen fekudt, és a plassbaranyat, Barit olelgette.

— Igen. Még szerencse! Ez az utazas €letre sz016 sértlést okoz-
na benne. Ha most l4tn4, hol vagyunk, soha t6bbé nem tudnank
felilltetni az Alton Towers-i hullimvasttra.
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— Oké, tudom, mit rontottam el. Vissza kell fordulnunk, le a
domboldalon...

— Inkabb hegyoldalon — helyesbitett Alex.

— A Kathikasz tablanal balra, majd felfelé az aton. Itt. — Hele-
na visszanydjtotta a térképet Alexnek, majd megprébalta a seb-
valtét hatramenetbe rakni. A kocsi el6relendilt.

— Jézusom, anya!

— Bocs. — Helena végrehajtott egy kevéssé elegans Y megfor-
dulast, majd felhajtott a féatra.

— Azt hittem, tudod, hol van ez a hely — motyogta Alex.

— Dragam, csak néhany évvel voltam idésebb nalad, amikor
utoljara itt jartam. Tajékoztatlak, hogy az mar majdnem huszon-
négy éve volt. Biztosan felismerem, ha beériink a faluba.

— Feltéve, hogy ez valaha is megtorténik.

— O, ne szenvedj mar ennyire! Egyaltalin nem tudod élvezni
a kalandot? — Helena megkonnyebbiilt, amikor megpillantotta a
KCathikasz feliratG iranyjelz6 tablat, és balra kanyarodott. — Ha
odaériink, meglatod, hogy megérte.

— Nincs is kozel a parthoz. Es utdlom az olivat. Meg Chand-
leréket. Rupert egy igazi seggfe...

— Alex, elég volt! Ha semmi pozitiv nem jut eszedbe, akkor
inkabb hallgass, kérlek, és hagyj vezetni!

Alex durcésan elhallgatott, mik6zben Helena igyekezett ra-
birni a Citroént, hogy haladjon felfelé a meredek tGton, és kozben
arra gondolt, milyen kar, hogy késett a gépiik, és igy éppen nap-
nyugta utan szalltak le Pafoszban. Mire atjutottak az tutlevél-
ellendrzésen, és megtalaltak a bérelt autéjukat, mar besotétedett.
Régota tervezgette ezt az utazas, hogy Gjraélhesse a gyermekkori
emlékeit, és a sajat gyermekei szemével Gjként lassa Sket.

De az élet gyakran nem valtja be a hozzaftizott remenyeket
killonosen, amikor meghatarozé emlékekrdl van sz6. Es Helena
tisztaban volt vele, hogy azt a nyarat, amelyet tizenot éves ko-
rdban a keresztapja hazaban toltott, ellepte a torténelem tiin-
dérpora.

Barmilyen nevetséges volt is ez az elvaras, Helena azt akarta,
hogy a Pandéra éppoly tokéletes legyen, ahogyan az emlékeiben
élt. Persze tudta, hogy ez lehetetlen, és hogy a viszontlatas ahhoz
lesz hasonlé, mint amikor az ember huszonnégy év utan Gjra ta-
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lalkozik az elsé szerelmével: az emlékezetében 6rzott képen a
masik ragyog a fiatalos er6tél és szépségtdl, mig a valésagban
6szil és lassan semmivé foszlik.

Helena tudta, hogy akar ezzel a lehetdséggel is szamolnia kell...

Vajon ott lesz 6 is?

Szorosan fogta a kormanyt, és hatarozottan elhessegette ma-
gatol a gondolatot.

A haz, amelyet Panddranak hivnak, és amely akkoriban egy
kisebb palotanak tlint, szinte bizonyos, hogy kisebb, mint aho-
gyan az emlékeiben ¢él. Az antik buatorok, amelyeket a kereszt-
apja, Angus szallittatott ide, mialatt az angol hadsereg még Cip-
ruson allomdsozé csapatait irdnyitotta, annak idején gyonyor(-
nek, elegansnak és érinthetetlennek tintek. A paderkék damaszt
kanapék az elsotétitett szalonban — amelynek a spalettai altala-
ban zarva voltak, hogy védelmet biztositsanak a lemend nap su-
garaitol —, a Gyorgy korabeli iréasztal a dolgozészobaban — ahol
Angus reggelente lt, és egy vékony, miniattr karddal felbontotta
a leveleit — meg a hatalmas mahagoni étkezdasztal — amelynek a
sima felszine egy korcsolyapalyara emlékeztetett — mind 6rt all-
tak az emlékezetében.

Pandéra tiresen allt az elmdlt harom évben, amiéta Angus a
rossz egészségi allapota miatt kénytelen volt visszatérni Anglia-
ba. Bar keservesen méltatlankodott, hogy a ciprusi egészségiigyi
ellatds is van olyan j6, ha nem jobb, mint az otthoni kozegész-
ségligyi rendszer, végiil kénytelen volt zsortolédve beismerni,
hogy két megbizhat6 14b hijan és a negyvenot percre 1év6 kor-
hazba tett rendszeres latogatasai mellett nem éppen idedlis sza-
méra egy kis hegyi faluban éIni.

Igy hat lemondott szeretett Panddrdjardl, hat hénapja pedig
elvitte 6t a tiildégyulladds meg a gyotrelem. Amagy is torékeny
teste, amely élete hetvennyolc évének tdlnyomoé részét szubtro-
pusi éghajlaton toltotte, nemigen tudott hozzaszokni egy skot
kiilvaros allandé nyirkos sziirkeségéhez.

Mindenét Helendra, a keresztlanyara hagyta... beleértve Pan-
dérat is.

Helena sirt, amikor eljutott hozza a hir, és kozben gyotorte a
btintudat, amiért bar tervezte, nem latogatta gyakrabban a ke-
resztapjat az idésotthonban.
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Ekkor valahol a taskaja mélyén megcsorrent a telefonja, és ez
kizokkentette a merengésébdl.

— Felvennéd, dragam? — kérdezte Alextdl. — Valdszintileg apa
hiv, hogy megtudja, megérkeztiink-e.

Alex, ahogyan az lenni szokott, sikertelentl kutakodott az
anyja taskdjaban, és mire megtaldlta a telefont, az mar elhallga-
tott. Ranézett a kijelzore.

— Igen, apa volt az. Akarod, hogy visszahivjam?

— Nem. Majd ha megérkeztiink.

— Ha egyaltalan megérkeztink.

— Persze hogy megérkeziink. Mar kezd ismerés lenni a kor-
nyék. Maximum tiz perc, és ott vagyunk.

— Hari taverndja mar akkor is itt volt, amikor te itt jartal? —
kérdezte Alex, ahogy elhaladtak egy neon palmafa mellett, amely
egy jatékgépekkel meg fehér mianyag székekkel teli étterem
el6tt allt.

— Nem, de ez egy Gj bekotout, sok atutazé, potencidlis vasar-
loval. Az én idémben csak egy rogos Gt vezetett fel a faluba.

— Ezen a helyen volt Sky TV. Eljohettink ide egyik este? — kér-
dezte a fit reménykedve.

— Talan. — Helena gy képzelte, hogy a balzsamos estéket a
Pandéra csodalatos teraszan toltik majd, ahonnan az olajfalige-
tekre nyilik kilatas, helyben késziilt bort iszogatnak, és kertben
szedett fiigét lakmaroznak. Az idilli képbe sehogy sem illett a
televizié vagy a neon palmafa.

— Anya, mennyire egyszeri ez a haz, ahova megyiink? Ugy
értem, van benne aram?

— Persze hogy van, te bolond! — Helena remélte, hogy a helybéli
holgy, akinél a kulcsok vannak, felkapcsolta az aramot. — Nézd,
most kanyarodunk be a faluba. Néhany perc, és ott vagyunk.

— Gondolom, biciklivel is le tudok menni a tavernaba — mo-
tyogta Alex —, mar ha szerzek valahonnan egy biciklit.

— En majdnem mindennap felbicikliztem a faluba a haztol.

— Velocipéddel?

— Haha, nagyon vicces! Rendes, régi tipusu, sebességvaltés bi-
cikli volt, elol kosarral. — Helena elmosolyodott, ahogy felidézte
az emlékképet. — Azzal hoztam a kenyeret a pékségbdl.
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— Mint a bicikli az Ozban, amikor Dorothy elbiciklizik az ab-
lak el6tt?

— Pontosan. Most pedig kis csendet kérek, hadd koncentral-
jak! Az utca masik végén hajtottunk be az Gj atrél, agyhogy fi-
gyelnem kell.

Helena latta a falu fényeit. Ahogy az Gt elkeskenyedett, és
a kavics ropogott a kerekek alatt, lelassitott. Lassan feltiintek a
krémszind, ciprusi kééptiletek, és végiil folyamatos falat alkottak
az ut két oldalan.

— Nézd, ott van szemben a templom! — mutatott Helena az
épiletre, amely a kis kathikaszi kozosség szamara a falu koz-
pontjat jelentette. Ahogy tovabbhaladtak, észrevett néhany fiatal
fiat, akik a templomkertben lévé padok kortl Iézengtek, és a pa-
don tétlentl heverészo, sotét szemt lanyokat figyelték. — Ez itt a
koézpont — mondta.

- Igazi nylizsg6 csomépontnak tiinik — jegyezte meg a fia.

- Ugy tudom, néhany nagyon j6 taverna nyilt idefenn az el-
mult években. Es nézd, ott van a bolt. Kib6vitették a szomszé-
dos hazzal. Itt tényleg minden van, amit csak akarsz.

— Akkor majd beugrom a legaGjabb The All-American Rejects
CD-ért, jo?

— O, Alex! — Helen4nak elfogyott a tiirelme. — Tudom, hogy
nem akarsz itt lenni, de az isten szerelmére, még nem is lattad a
Pandorat. Legalabb az én kedvemért adj neki egy esélyt, ha mar
sajat magadért nem teszed!

— Oké. Bocs, anya, bocs.

— A falu igazan fest6i volt régen, és ahogy elnézem, ez nem
sokat valtozott — folytatta Helena megkonnyebbiilve. — De majd
holnap felfedezzik.

— Anya, most mar kifelé megyiink a falubdl - jegyezte meg
Alex idegesen.

— Igen. Most nem latod, de mindkét oldaladon tobbhektarnyi
szoléultevény hizodik. Régen a faradk innen széllittattak a bort
Egyiptomba, mert olyan j6 minéségii volt. Kapaszkodj! Ez az Gt
elég hepehupés.

Ahogy a gorongyos, kavicsos tt lejteni kezdett a sz6lokertek
kozott, Helena egyesbe viltott, és felkapcsolta a fényszorot,
hogy jobban lassa az alattomos katytkat.
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— Te felbicikliztél itt mindennap? — kérdezte Alex elképedve. —
Nahat! Csodalkozom, hogy nem a szél6tékék kozott kotottél ki.

— Néha az is megtortént, de az ember megtanulja, hogy hol
vannak a legrosszabb részek. — Helenat kilénés médon meg-
nyugtatta, hogy az Gt ugyanolyan rossz allapotban van, mint
ahogyan az emlékeiben élt. Tartott téle, hogy azéta esetleg lebe-
tonoztak.

— Kozel vagyunk mar, anya? — sz6lalt meg egy almos hang a
hatsé tlésrol. — Nagyon zotykolodink.

—Igen, dragdm, mindjart megérkeziink. Tényleg néhany ma-
sodperc.

Igen, mindjdrt megérkeziink...

Az izgalom és a szorongas egyszerre lett Grrd Helenan, ahogy
a sotétben rafordultak egy sztikebb dtra, és feltnt el6ttiik a Pan-
déra robusztus sziluettje. Atha]tott a rozsdas kovécsoltvas ka-
pun, amely annak idején is mindig nyitva éllt, és ma mar bizto-
san meg sem lehet mozditani.

Megallt a kocsival, és ledllitotta a motort.

— Megérkeztiink — jelentette be.

A gyerekek nem feleltek. Ahogy kortilnézett a kocsiban, latta,
hogy Immy id6kozben visszaaludt, Alex pedig néman tlt mellet-
te, és elérebamult.

— Hagyjuk Immyt aludni, amig megkeresstik a kulcsot — java-
solta Helena, és ahogy kinyitotta az ajtot, meleg Iégaramlat csap-
ta meg az arcat. Kiszallt a kocsibol, megallt, belélegezte az olaj-
fak, a sz6l6 és a por erételjes illatat, amely halovanyan élt az
emlékeiben; az aszfaltutaktél és a neon palmafaktol tavoli vilag
illata. A szaglas valéban a legnagyobb hatdst minden érzékelés
kozil, gondolta. Tokéletes pontossaggal képes felidézni egy
konkrét pillanatot vagy hangulatot.

Ugy dontott, nem kérdezi meg Alextdl, hogy mit gondol, mi-
vel még nem is igen volt mit gondolnia. Kialénben sem viselt
volna el még egy negativ megjegyzést. A Pandéra mogott dlltak a
vaksotétben, a haz ablakai és spalettdi zarva voltak, akar a lakta-
nyakon szokas.

— Borzasztéan sotét van, anya.

— Visszakapcsolom a fényszérdkat. Andzelina azt mondta,
nyitva hagyja a hatsé ajtét. — Helena benyult a kocsiba, és fel-
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kapcsolta a lampakat. Ezutan elindult a kavicsos talajon az ajté
felé, Alex szorosan a nyomdban kovette. A rézkilincs konnyen
elfordult. Benyomta az ajtét, és villanykapcsolé utan tapogato-
zott. Amikor megtaldlta, visszafojtott lélegzettel kapcsolta fel.
A hatsé elészobat egyszeriben elarasztotta a fény.

— Hala istennek! — motyogta, mikézben kinyitott egy masik
ajtot, és ott is felkapcsolt egy lampat. — Ez a konyha.

—Igen, azt latom. — Alex korbejart a tagas, levegétlen helyi-
ségben, amelyben volt egy mosogatd, egy régi tiizhely, egy nagy
faasztal meg egy walesi koméd, amely egy egész falat elfoglalt.
— Elég szegényes.

— Angus ritkdn jott be ide. A hazvezeténdje végezte a hazi-
munkéat. Nem hiszem, hogy valaha maga f6z6tt volna. Ez in-
kabb munkahely volt, és nem a kényelmet szolgalta, mint a mai
konyhak.

— Akkor hol evett?

— Természetesen kint, a teraszon. Ahogy errefelé szokas.

Helena kinyitott egy csapot. A viz el6szor kopkodve frocs-
kolt, majd egyenletes folyamma alakult.

— Ugy latom, nincs hiitészekrény — jegyezte meg Alex.

— A kamraban van. Angus gyakran fogadott itt vendégeket, és
Péfosz olyan messze van, hogy egy egész htitérendszert alakitott
ki a kamraban. Es miel6tt még megkérdeznéd, nem, akkoriban
nem volt itt mélyhtit6. Az ajté ott van téled balra. Megnéznéd
kérlek, hogy itt van-e még a hiitészekrény? Andzelina azt mond-
ta, hagy itt nekiink egy kis tejet meg kenyeret.

— Persze.

Alex a kamrdba ment, Helena pedig tovabbindult; amerre
jart, felkapcsolta a fényeket, és végiil a haz el6csarnokaban talal-
ta magat. A kopott, sakktablamintas képadlon visszhangoztak a
léptei. Felpillantott a 1épcsére, a massziv, ivelt korlatra, amelyet
hozzaérté mesteremberek készitettek tolgyfabdl, és amelyet An-
gus Angliabol hozatott ide. Mogotte allt az ingadra, akar egy
6rszem, de mar nem ketyegett.

Itt megillt az idé — tGn6dott, mikozben benyitott a szalonba.

A kék damasztboritast kanapékat védofoliaval takartak le.
Lehuazta az egyikrol a boritast, és belestippedt a kanapé puhasa-
gaba. Az anyaga, bar még mindig makulétlan és foltmentes volt,
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torékenynek téint, mintha csak a vdza maradt volna meg, és
a tartalma lassan eltéint volna. Helena felallt, és a kétszarnya
tvegezett erkélyajtohoz lépett, amely a haz elilsé oldalan lévé
teraszra vezetett. VisszahtGzta a spalettdkat, amelyek kizartdk
a fényt a szobabdl, lenyomta a merev vaskilincset, és kilépett a
teraszra.

Alex nem sokkal ezutdn csatlakozott az anyjahoz, aki a terasz
korlatjara tamaszkodott.

— A hiitének olyan hangja van, mintha er6s asztmds rohama
lenne — jelentette be —, de van benne tej, tojas meg kenyer Es
ebbdl is van béségesen — mondta, majd egy hegy hatalmas, rézsa-
szin(i szalamit lengetett meg Helena orra elétt. A né nem felelt,
mire Alex mellékonyokolt. — Szép a kilatas.

- Ugye milyen lenyig6z6? — kérdezte Helena mosolyogva, és
orilt, hogy a fia is értékeli a latvanyt.

— Es azok a kis fények odalent a parton vannak?

— Igen. Reggel a tengert is latod majd. Meg az olajfaligeteket
és a szoloskerteket, amik itt alattunk kasznak le a volgybe, két-
oldalt pedig a hegyeket. A kertben van egy csodalatos olajfa,
amely a legenda szerint tobb mint szazéves.

—J6 oreg... mint a legtobb dolog itt. — Alex lenézett, el6szor
balra, majd jobbra. — Elég... 666... elszigetelt ez a hely. Nem latok
hazakat sehol.

- Azt gondoltam talan mar beépitették a kornyéket, ahogy a
partszakaszt is, de ugy latszik, nem. — Helena a fidhoz fordult.
- Olel] meg, kicsim! — mondta, és Alex koré fonta a karjat. — Any-
nyira oriilok, hogy itt vagyunk!

- Az jo. Oriilok, hogy ortulsz. Nem hozzuk be Immyt? Attol
félek, felébred, megijed és elboklaszik. Ezenkiviil éhen halok.

— Szaladjunk fel el6szor az emeletre, és keressiink egy halo-
szobat, ahova lefektethetjik. Aztan segithetnél felcipelni 6t.

Elindultak a teraszon at vissza a hazba, de Helena megillt egy
pillanatra a szél6vel befuttatott tetd alatt, ami a forré déli nap
eldl nytjtott menedéket. Még ma is ott allt elhagyatottan a hosz-
sz, ontottvas asztal, amelyrél a fehér festék mar hullott, és egy
halom rothadé szo6l6levél boritotta. ;

— Itt ebédeltiink és vacsoraztunk mindennap. Es mindig ren-
desen fel kellett 6ltozntink. Angus asztalahoz nem lehetett ftr-
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déruhaban, vizesen leiilni, akarmilyen meleg is volt — mesélte
Helena.

— De te nem varod ezt el télunk, ugye, anya?

Helena 6sszeborzolta a fia dus, sz6ke hajat, és megcsokolta a
feje babjat.

— En mér annak is ortilni fogok, ha sikertl titeket egyszerre az
asztalhoz csabitani, az 6lt6zék nem érdekel. Hogy megvéltoztak
a dolgok! — séhajtott Helena, és a fia keze utan nydlt. — Gyere,
fedezzuk fel az emeletet!

Mar majdnem ¢éjfél volt, amikor Helena végre kiiilt az Angus
hal6szobajabol nyil6 kis erkélyre. Immy mélyen aludt odabent a
hatalmas mahagoénidgyon. Helena tgy dontott, inkdbb masnap
koltozteti be 6t az egyik szomszédos szobaba, miutan megtalalta
az agynemtket. Alex egy masik, a folyosérél nyil6 szobdban
aludt egy csupasz matracon. Becsukta a spalettdkat, hogy a szi-
nyogok ne lepjék el a helyiséget, bar igy olyan forrésag lett oda-
bent, akar egy szaunaban. Ezen az estén igazi szélcsend volt.

Helena a taskajaba nyult, el6vette a mobiljat, meg egy gytrott
dobozos cigarettat. Mindkett6t az 6lébe tette, és eltlinédve néz-
te Oket. El6szor a cigaretta, dontotte el végul. Nem akarta, hogy
a varazslat maris véget érjen. Tudta, hogy a férje, William ugyan
nem akarna szandékosan semmi olyasmit mondani, ami vissza-
rantand a val6sigba, de volt ra esély, hogy mégis ez torténne. Es
nem az 6 hibdja lenne, hiszen nagyon is értheté volna, ha be-
szamolna a feleségének arrél, hogy jart-e naluk a mosogaté-
gép-szereld, vagy megkérdezné, hova tette a szemeteszsakokat,
hiszen masnap jon a szemétszallito, és ki kell vinni a kukat. Wil-
liam val6szintleg azt hinné, hogy Helena 6rommel hallja, hogy
otthon mindent kézben tart.

Es... igy is lenne. De most még nem...

Helena ragyujtott egy cigarettara, és azon toprengett, miért
olyan érzéki dolog a forr6, mediterrdan e]szakaban dohanyozni.
Elete els slukkjat mindossze néhany méterre innen szivta. Ak-
kor blinés 6romet érzett, hogy ilyen tiltott dolgot mtivel. Most,
huszonnégy évvel késébb ugyanilyen btintudat mardosta, és azt
kivanta, barcsak le tudna szokni. Akkor tdlsagosan fiatal volt ah-
hoz, hogy dohanyozzon, és most, hogy mar majdnem betoltotte
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a negyvenet, tilsigosan 6reg. Ez a gondolat mosolyt csalt az ar-
cara. A fiatalsagat keretbe zarta az a két pillanat, amikor utoljara
jart ebben a hazban és elszivta az els6 cigarettdjat, illetve a ma
esti dohanyzas képe.

Alkkor rengeteg alma volt, el6tte allt a felnéttkor. Kit fog sze-
retni? Hol fog éIni? Milyen messzire jut a tehetségével? Vajon
boldog lesz...?

Es most a legtobb kérdésére véalaszt kapott.

— Add, hogy ez a nyaralds tokéletes legyen! — suttogta a haz-
nak, a holdnak, a csillagoknak. Az elmilt hetekben kiilonos,
rossz el6érzet gyotorte, és akarhogy probalta, nem tudott meg-
szabadulni t6le. Talan azért, mert kozeledett a fontos mérfold-
kovet jelent6 sziiletésnapjahoz... vagy egyszerien csak azért,
mert tudta, hogy visszatér ide...

Maris érezte, ahogy a Pandéra varazslatos hangulata kortl-
oleli, mintha a haz kezdte volna lehdmozni réla a védorétegeket,
meztelenre vetkéztetve a lelkét. Ahogy a legutébbi alkalommal is
tortént.

Elnyomta a félig elszivott cigarettat, a csikket eldobta az éj-
szakaba, majd fogta a telefonjat, és felhivta az angliai otthonuk
szamat. .

— Szia, dragdm! En vagyok az — mondta.

— Rendben megérkeztetek? — kérdezte a férfi, és ahogy meg-
hallotta a hangjat, Helena azonnal nyugodtabbnak érezte magat.

—Igen. Mi Gjsag otthon?

— Minden rendben.

— Hogy van a haroméves kis terrorista? — kérdezte Helena
mosolyogva.

— Fred végre lecsillapodott, hala istennek. Nagyon mérges
volt, hogy elmentetek, és itt hagytatok 6t az oreg apjaval.

— Hianyzik. Vagy valami ilyesmi — tette hozz4a Helena kuncog-
va. — De igy, hogy csak Alex és Immy vannak itt, legalabb rendbe
tudom tenni a hazat, amig megérkeztek.

— Lakhat6?

— Azt hiszem, igen, de holnap reggel tobbet tudok majd.
A konyha elég puritan.

— Aprop6 konyhal! Itt jart a mosogatégép-szereld.

— Igen?
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— Igen. Megszerelte, de akar Gjat is vehettink volna, ameny-
nyit fizettem érte.

- O, istenem! — Helen elfojtott egy mosolyt. — A szemeteszsa-
kok a mosogat6tdl balra, a masodik fickban vannak.

— Mar épp meg akartam kérdezni, hol keressem ¢ket. Tudod,
holnap viszik el a szemetet. Felhivsz reggel?

— Igen. Egy nagy csok Frednek és neked. Szia, dragam!

— Szial Aludj jol!

Helena ticsorgott még egy ideig a teraszon, az égboltot csodal-
ta — rajta a millionyi csillagot, amelyek itt sokkal fényesebben
ragyogtak —, és érezte, ahogy a kimertltség lassan feltlkerekedik
a testében aramlo adrenalinon. Halkan visszament a szobdiba,
lefektidt Immy mellé, és hetek 6ta elészor sikeriilt azonnal el-
aludnia.
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