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MABS

LONDON, 1895

A jégverem faldhoz szegezett fémlétra hangosan csorompdolt,
ahogy Mabs leereszkedett, és a szive minden fokkal egyre job-
ban 6sszeszorult. Tizenkét méterrel a foldfelszin alatt végiil le-
ugrott a létrarol, és térdig ellepték az arnyak. Harsogd, zoldes,
metszd hideg uralkodott odalent, kegyetleniil ostorozta az in-
gen és a konnyt kabaton keresztiil, amelybe beleburkoldzott,
és nem sokat segitett a gyapjtisal sem, amit az egyik rakodéfiu-
tol kapott koleson. Tobbszor is attekerte a nyakan és az allan,
de a hideg beszivargott ala.

Hamarosan csatlakozott hozz4 hdrom masik munkas — ter-
mészetesen mind fiuk —, akik kurtan biccentettek Mabsnek és
egymasnak. Kiilonos, foldontuli vilagba csoppentek. A fejiik
folotti nylizsgd rakodopart kidltasai és csattandsai fojtott, halk
zorejekke szelidiiltek. A jéghalmok magasan és néman tornyo-
sultak, és Mabs képtelen volt szabadulni az érzéstdl, hogy 6t
figyelik. Arra gondolt, hogy ez a helyzet éppen olyan, mint
egy rémalom egyik jelenete. Bar ebben az esetben egyszertien
felriadt volna, és elontétte volna a megkdnnyebbiilés, hogy
mindez csupan kital4cié. Am ez maga volt a valdsag.

Amikor aznap reggel megérkezett a munkahelyére, gytilo-
letes meglepetésként érte a hir, hogy aznap a jégveremben kell
dolgoznia - vagyis a , pokolban”, ahogyan 6k nevezték. To-
vabb rontott a helyzeten, hogy még csak nem is volt jégszezon.
Hiszen a jég télen érkezett Norvégiabol csillogé hegyekben
az uszalyokra kotozve, igy akkor kellett lehordani az akndba.
Majd nyaron ismét fel kellett rakodni, hogy szekerekre keriil-
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hessen, és elszdllitsak a gazdagok otthonaiba. Oktoberben 4l-
taldban nem kellett bajlodni vele. Am ezen a héten meleg, na-
pos id6 volt, ragyogott a szikrazéan kék égbolt. Es az indian
nyar azt jelentette, hogy az el6kel6ségek ismét szerettek volna
jeget felszolgalni a vacsoravendégeiknek, ahogyan a fagylalt-
arusok is ugy dontottek, hogy valamivel tovabb tartjak nyitva
abodéikat. Igy Mabs és a térsai kénytelenek voltak felhordani
a maradék jeget is.

Koriilnéztek, hogy eldontsék, hol kezdjenek neki. Az volt a
feladatuk, hogy elmozditsak a hatalmas, zdldes jégtomboket,
és 1gy elérhesse az driasi fogd, amely egy vaskos lancon csiin-
gott le tizenkét méter magasbdl. Nekiveselkedtek — Mabs és
a két fit1 teljes erejével nekifesziil a makacs jégtombnek, mig a
harmadik, magas ficko, akinek bozontos, szénaszind haja volt,
iranyitotta Gket, és a lehet6 legkozelebb huizta a lancot. Ami-
kor a jég a megfeleld helyzetbe keriilt, raerdsitették a fogdkat
—mas néven a ,jégkopot” —, majd kidltottak Svajci Louis-nak,
hogy htizza fel. Amikor az egyik tomb felemelkedett, azonnal
hoztak a kovetkezét.

A legtobb jégmunkas visszatért a sziil6foldjére — Svajcba,
Olaszorszagba, Franciaorszagba. Am néhanyan, akiknek nem
volt hova mennitiik, egész évben a csatornanal maradtak. Tobb-
féle névvel illették Oket — franciak, fokhagymafejiiek, digok —,
nem sokat torédtek a valodi szarmazasukkal. Ettdl eltekintve jol
beilleszkedtek. Bar ezt Mabsrdl korantsem lehetett elmondani.

Egyaltalan nem ugy festett, mint egy munkas; finoman
szOlva is aprd termettinek szamitott, és az utdbbi idében nem
is kertilt az asztalara tal sok taplald étel. De az apja teljesen 6sz-
szeomlott, amikor az anyja egy évvel azel6tt meghalt, és Mabs-
nek volt hat kistestvére. Valakinek musz4j volt pénzt keresnie,
ezért Mabs fitinak 61t6zott, egy sapka ala tiirte a hajat, és Mark
néven munkaba allt.

A munkahelyén nem nagyon érintkezett senkivel; ez azt
jelentette, hogy kimaradt a vidam élcel6désbdl, ami némi vi-
gaszt nyujtott az itt dolgozdknak, de Mabs attol tartott, ra-
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jonnének, hogy lany. Ezért inkabb lehajtotta a fejét, és tette a
dolgat, mikozben a fitk tréfalkozassal és nevetéssel igyekeztek
enyhiteni a munka egyhangtisagan. Annyit mar sikertiilt meg-
tudnia, hogy a két fitt, akik vele dolgoztak, Ori4snak és Mi-
key-nak hivjak, mig a harmadikat Kippernek, ami annyit tesz,
hogy ,hering”, és Mabs — az 6 érdekében — nagyon remélte,
hogy ez csak becenév. Kiilonben sem lett volna sok értelme ba-
ratokat szerezni, hiszen a munkasok az egyik rakoddparttol a
masikig vandoroltak, ahol éppen sziikség volt rajuk. Az ember
soha nem dolgozott sokaig ugyanazzal a csapattal.

A legkiilonfélébb aruk érkeztek a Regent-csatornan - fa-
ronkok, gabona, arzén, trdgya —, de a jeget Mabs mindennél
jobban utalta. Cstiszott, amikor erdteljesen meg kellett volna
ragadni, és tapadt, amikor cstsztatni kellett volna, és Mabs
szerint nincs egyetlen olyan tulajdonsaga sem, ami kicsit is ro-
konszenvessé tehetné.

Orékkal késSbb mar remegett a karja és a laba: a talpa tel-
jesen érzéketlenné valt az {itott-kopott csizmaban. Lassan még
a jelentéktelennek mondhato ereje is elfogyott. A kimeriiltség,
a hideg és a félhomaly eltompitotta az érzékszerveit. Igy ami-
kor egy tjabb jégtomb kezdte meg atjat a felszin felé, Mabs fel-
nyogott, nekitamaszkodott a maradék jégdarabnak, és a tavoli
égbolt felé emelte az arcat. Lehunyta a szemét, elviselhetetle-
niil faradtnak érezte magat.

Am ekkor hirtelen visszhangzé csorrenés és vérfagyasztd
kialtas zokkentette ki a kdba révedezésbdl, majd amikor kinyi-
totta a szemét, egy haromszaz kilos jégtomb zuhant felé, akar
egy szikla. A fiuk félreugrottak, éberebbek voltak nala, am
Mabsnek foldbe gyokerezett a 1aba. Tulsagosan megddbben-
tette a latvany, ahogy a hatalmas, tomor stuly zuhan felé. A ko-
vetkez0 pillanatban félrerepiilt, és arccal lefelé talalta magat a
f6ldon, alatta a hideg jég, folotte egy meleg test. Erezte, ahogy
minden porcikdja beleremegett, amikor a hatalmas jégdarab a
foldbe csapddott, és a levegd megtelt repiild jégszilankokkal.
Aztan hirtelen véget ért. A veremre ujra kisérteties csend tele-
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pedett, és a hatara nehezed¢ suly felemelkedett. Mabs hanyatt
fordult. Aztan feltdpaszkodott. A ldba olyan gyenge volt, mint
a harmat, de mégsem maradhatott fekve — megfagyott volna.

Az egyik fit — Kipper — megmentette; arrébb 10kte, igy ke-
riiltek a foldre. Most ott 4llt elStte hitetlenked 6 képpel, boglyas
haja rémiilten meredezett.

— Meg se moccantal! —jegyezte meg értetlentil.

— Nem tudtam — valaszolta Mabs.

Svijci Louis botorkalt lefelé a létran, mikozben motyogva
szabadkozott, szornyen megrémiilt, hogy valaki talan meg-
halt. Mindannyian megmutattak magukat, hogy ép borrel
megusztak, kivéve Oriast. Az egyik jégsziklank a lababa furé-
dott, igy Svéjci Louis segitett neki kikecmeregni a kamrabdl.
Mabs figyelte, ahogy eltlinnek odafent, meredten bamulta a
1étrarol csopogd vért. Emelyegni kezdett.

— Hékas! — Diihodt tivoltés harsant a fejiik f6lott: a munka-
feliigyel6 meredt lefelé az aknaba, hogy megnézze, mi tortént.
— Talan egy halom vérz6é majmot fizetek? — kialtotta, és leko-
pott az tiregbe. — Szedjétek Ossze! Nem hagyhatjuk, hogy kar-
ba vesszen. Tegyétek vodrokbe, és hordjatok fel! Most!

— Hat akkor — mondta Kipper —, munkara!

— Varj! — kialtotta Mabs. - Megmentettél. Koszonom!

— Nincs mit kdszonndd, nem sok mindent tehetiink egyma-
sért errefelé — kialtotta vissza a fit,, mikdzben egy szinttel lej-
jebb ugrott, és elkezdte Gsszeszedegetni a jégdarabokat. Mabs
egész testében reszketett, a sokk hatasa ala keriilt. De mi mast
tehetett volna? Kovette a tarsat.

Joval kés6bb Mabs hazavonszolta magat, végigcsoszogott a
kemény vontatotton, majd Clerkenwell macskakéves utcdin,
mig végiil elért a mocskos Saffron Hillbe. Lagy esé szitalt, és
lassan kortilolelte a bibor este. Az ajtékban hirtelen sotét ala-
kok moccantak és olvadtak emberi lényekké, a keziiket nytj-
togattak némi pénz reményeben, vagy tragar megjegyzéseket
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kialtoztak. Mabs leszegte a fejét, és Osszehtizta magan a kaba-
tot, halas volt a fitruhdinak. Egész életében ezen a kornyéken
lakott — és allitolag régen sokkal rémesebb volt —, Mabsben
mégsem keltett semmiféle szentimentalis érzést.

A Daley csalad férfi tagjai tobb mint szaz éve dolgoztak a
londoni csatornakon. Az iikapja, Jack Daley meg a fiai részt
vettek abban a csapatban, amelyik kiépitette Gket, és ezutan az
Osszes férfi leszarmazott a rakoddparton dolgozott, felpakol-
tak és lerakodtak az arukat. Mabs kis koraban izgalmas hely-
nek talalta a rakoddpartot. Amikor az apja hazajott, el6adta a
maga meseéit, mintha egyenesen a vilag kozéppontjaban allna,
és ezekben a vizi utak nagyszert kalandok szinhelyei voltak.
O a Daley-k nemes 6rokségének tartotta ezt a munkat. De most
mar éppen ilyennek képzelte a poklot: csak nem langol6 voros
volt és izzasztd, hanem zoldessziirke, fénytelen és arnyékos,
ahol a hatalmas barkak fajdalmasan nyognek a természetelle-
nes terhek alatt, és izmos lovak fesziilnek neki, hogy elhtizzak
Oket; idénként még egy hulla is felbukkant sapadtan lebegve a
stirti, kozonyos vizben.

Aznap meleg helyzetbe keriilt, annyi biztos. Késébb meg-
tudtak, hogy a jégkopo egyszeriien eltort és kinyilt, mielStt a
felszinre ért volna. Es ilyen bizonytalan feltételektd] fiiggott az
életiik. Ha a szalmahaju fiti nem 16ki félre, Mabst halalra ztizza
a jég, és vége. Azt kivanta, barcsak tisztességesen meg tudta
volna koszonni neki. Am a baleset olyan kébava tette, hogy 6
volt az utolso, aki felkapaszkodott az alvadt vértdl maszatos
1étran, amikor lejért a munkaidé. Es mire felért, a megmentjé-
nek mar nyoma sem volt.

Tul kénnyen el tudta képzelni, hogy ez az este egészen mas-
ként alakul - a testvéreit otthon, ahogy valaki kopogtat az ajton,
és meghozza a hirt, hogy Mabs meghalt. Es a szeretett névériik
tdvozasaval tobbé nem maradt volna, aki gondoskodjon roluk.
Mabs mindig tudta, hogy veszélyes életet él, de aznap ez a tény
egészen mas megvilagitasba keriilt. Csak az volt a gond, hogy
nem létezett mds valasztasi lehetdség. Az 6féléknek nem.

11



Mabs lekanyarodott a Shirley Streetrdl egy fedett atjaro-
ra, amely az egykori istallohoz vezetett. A Daley-k a mogot-
te allo régi utcaban laktak. Errefelé csak tigy hivtdk, Gomba
koz. Mabsnek fogalma sem volt rola, hogy vajon ez a hivata-
los neve, vagy van-e neki egyaltalan ilyen. Sotét és sz(ikos tér
volt, amelyet diiledezé épiiletek dleltek koriil. Mabs belépett
az egyikbe, és felment a csorba lépcsén az emeletre. Gytilolte
Saffron Hillt. Gytilolte a Gomba kozt. Gytildlte a csatornat. De
amikor benyitott a Daley-k szobajaba, megfeledkezett min-
denrdl, amit gytlolt, és nem latott mast, csak azoknak az ar-
cat, akiket szeretett.

—Mabs! - kialtotta Jenny, a legiddsebb htiga, és viddman
felkapta a fejét. Mabs komoran rancolta a homlokat. Jen
megint erltette a szemét azzal, hogy ruhdkat foltozott néhany
pennyért a pislakold lampa sapadt fényénél. Még csak tizenot
volt, és maris meresztgetnie kellett a szemét, ha latni akarta a
névére arcat.

A tizenkét éves Peg megteritett a vacsorahoz, barmilyen
szerénynek is igérkezett: egy kis kenyér, sajt meg néhany
alma. Ravigyorgott Mabsre, és kilatszott a metsz6fogai kozott
éktelenkedd széles rés.

Harom lany utan az apjuk tugy dontott, ideje egy fiut is
nemzeni. A tizenegy éves Nicky az apjuk nevét kapta, és nem
sokkal Peg utan sziiletett. Nickyt a kilencéves Jem kovette, az-
tan a hétéves Matthew érkezett. Ekkor Nicholas és Maureen
tigy dontdttek, hogy hat gyerek éppen elég lesz. Am hdrom
évvel késdbb megérkezett egy tjabb kislany. Az anyjuk Ange-
line-nek nevezte el.

Angie odament Mabshez, és felnyujtotta a kis kezét. A n6-
vére a sajgo karjaba emelte, és elindult, hogy kinyissa az abla-
kot; a helyiség blizl6tt a verejtékiik és a zsiros hajuk szagatol.
De odakintrdl csak az iiriilék és a kaposzta blize aradt be, ezért
gyorsan becsukta. Inkabb az ¢ szaguk, mint masoké.

Mabs visszafordult a szoba felé, és végignézett a testvérein.
Ugy szerette volna, ha tobb adatik meg nekik ennél! Bér azt
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sem tudta, mi lenne az a tobb, de olyan értékes teremtmények
voltak, és Mabs tgy szerette volna, ha j6 dolgok torténnének
veliik, hogy belesajdult a szive. Csak adj egyetlen esélyt!, imad-
kozott szenvedélyesen. Bdrmit. Es én élni fogok vele.

— Apa? — kérdezte Mabs, de Nicky megrazta a fejét.

— Egész nap nem lattam.

Mabsnek Osszeszorult a szive, de csak boélintott. Letette An-
gie-t, megcsokolta a feje bubjat, majd levetette a kabatjat meg a
sapkajat. A haja az arcaba hullott, és végre megint tigy érezte,
hogy kicsit 6Gnmaga lehet.

Rosszabb is lehetne, gondolta, mikozben koriilnézett. Igaz,
hogy egyetlen szoba nem szamitott ttl tagas lakhelynek nyol-
cuk szamara, de ismert ugyanilyen népes vagy még népesebb
csaladokat, akik két vagy akar harom masik csaldddal osztoz-
tak egyetlen helyiségen. Legalabb ez csak az 6vék volt. Leg-
alabb minden éjjel ugyanott alhattak. A hazuk cseppet sem volt
szép hely, de mogotte még rondabb épiiletek sorakoztak. Mi-
el6tt az anyjuk meghalt, két szobajuk volt az egyik kozeli haz-
ban, ahol valamivel jobb volt a vilagitas, de tobb szint is olyan
allapotba kertilt, hogy barmikor leszakadhatott, és Mabs gy
dontétt, hogy ezt nem kockaztathatjak meg. Még akkor sem, ha
az édesanyjanak darabokra tort volna a szive, ha latja, milyen
kortilmények kozé kertiltek.

— Csodalatos, amit csindlsz, Mabs — szélalt meg Jenny ked-
vesen, mintha olvasott volna a gondolataiban. — J6l megva-
gyunk itt, nem igaz, gyerekek?

A Kkicsik buzgén bologatni kezdtek, mintha a Gomba koz-
ben élni csupa moka és kacagas lett volna.

—Mama megnyertem egy gesztenyeparbajt! — Gjsagolta a
szeplGs Matt.

- Tényleg, Matt? — kérdezte Mabs gyengéden. — Egek! Ma’
érik a gesztenye?

— Még nem tul jok — mesélte az 6ccse elégedetlentil. — Kicsik.
De asszem, néhany hét mulva md’ lesz egy-két nagyobb is.

— En is asszem.
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Isten dldja mindnydjukat!; mar ennyi idésen is pontosan
megértették a névériik helyzetét, és megprobaltak felviditani,
mintha semmi rossz nem lett volna a vilagukban. Teljes szivé-
bdl szerette Gket, és éppen ezért ment el a rakodopartra min-
den aldott nap, akdrmilyen faradt volt is. Nyolc ember élete
sulyos tehernek bizonyult ahhoz, hogy egy vékony, tizennyolc
éves lany cipelje a vallan, rdadasul olyan munkat végzett, amit
hivatalosan nem is szabadott volna. Sokat segitett volna, ha
az apjuk képes feliilkerekedni a gydaszon, és visszamegy dol-
gozni. Am ebben a pillanatban Mabs keresete volt az egyetlen,
ami megakadalyozta, hogy a helyzetiik sokkal, de sokkal rosz-
szabbra forduljon.
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OLIVE

Egész este nyomaszt6 légkor uralkodik a mi kis haztartasunk-
ban. Amikor azt mondom, , kis”, természetesen a csaladomra
gondolok —a sziileimre meg jomagamra —, és nem a hazunk mé-
retére, ami zavarba ejtéen hatalmas. Ucsorgiink egymas mellett
vacsora utan, ahogyan mindig, és olyan strti fesziiltség lebeg a
szobdaban, hogy akar ra is kenhettiik volna a piritésunkra.

— Barcsak meggondolndd magad, Olive! —szdlal meg apam,
és kissé melankolikusnak ttinik a hangja. Mintha legalabbis azt
tervezném, hogy €él6 aldozatnak ajanlkozom, és kardba huza-
tom magam.

— Nem kell megtenned csak azért, mert egyszer megigérted
- motyogja anydm a legmeggy6z6bb hangjan. — Talan varhat-
nal még egy évet, dragam.

De a dontésem végleges. Holnap 6rokbe fogadok egy kis-
lanyt.

Vénlany vagyok. Sok nd viszolyog ett6l a szotdl, de nem
Olive Westallen! Westallen kapitany egyediili gyermeke va-
gyok, az egykori hésé, aki a kereskedelmi flottanal szolgalt,
amelynek dicsdséges tetteit éveken at zengte egész London.
Kivaltsagos helyzetben nevelkedtem, tanulhattam, és —bar en-
nek nem szeretek tal nagy jelentdséget tulajdonitani — gazdag
vagyok. Nincs sziikségem férjre. Es a vagyonom ellenére nem
is sokan tolongtak, hogy elnyerjék a kezemet. Cstinya vagyok;
semmiféle értelemben nem rémiszt6 — ha valaki megpillant az
utcan, nem kap télem hideglelést —, csak cstinya. Ezzel egyiitt
tal fiiggetlen és muvelt. Még ennek a gyotrelmes tizenkilence-
dik szazadnak a halaltusaja kozepette is valdszintitlen meny-
asszonynak bizonyulok.
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Es igen, voltak olyan évek — ketté vagy hdrom -, amikor
konnyeket is hullattam emiatt. De taljutottam ezen az id6sza-
kon. Egész életemben a sziileim hampsteadi hazaban éltem.
Elvégre gyonyorti, kényelmes, irigylésre méltd otthon, talan
keseregnem kellene emiatt? Aligha. Az igazsag az, hogy ve-
zetni egy haztartast — személyzetet fogadni és vacsorakat adni,
kétszer egy évben ellendrizni, hogy megvan-e az Gsszes agy-
nemti — szamomra semmiféle vonzer&vel nem bir. Ha mégis
kénytelen lennék ilyesmit tenni, Gigy hiszem, igen valdszint,
hogy kistilne az agyam.

Ami a hazassagot illeti, én egyaltalan nem ellenzem. A szii-
leim példaja kifejezetten Gsztonz6. Am nem minden frigy ha-
sonldan harmonikus. Tokéletesen jol érezném magam olyas-
valaki feleségeként, aki kedves és érzékeny, egyenld félként
tekint rdm, és esze agaban sincs rdm erdltetni a férfiak siilet-
lenségeit. De hol talalhatnék ilyen férjet? Hampsteadben biz-
tosan nem! Elég régota élek mar a kornyéken, és ahogyan egy
vénlanyhoz illik, nagy érdeklédéssel kovetem a szomszédaim
maganjellegi ligyleteit. Ha tizenot kilométeres korzetben 1é-
tezne olyan férfi, aki képes boldogga tenni Olive Westallent,
akkor tudnék rola — marpedig nem tudok.

Ezzel szemben meglepGen hatarozott almokat dédelgetek
az anyasaggal kapcsolatban: arrdl, hogy vidaman hanctirozok
a gyerekszoba szényegén elképesztd képzeletbeli kalandokat
kovetve; hogy frocsdgve attrappolok a janudri pocsolyakon,
és langvoros, lehullott leveleket gytijtogetek oktoberben. Mint
emlitettem, hatalmas hazban élink. De mindOssze harom
Westalleniink van arra, hogy belakja az emeleti szobékat. Es
én ezt rémes pazarlasnak tartom.

El6sz6r nem tudtam, hogyan is lassak neki. Elvégre aligha
koszalhattam fel és ala a kikotdben, hogy felkindljam magam
egy matrdznak; halad¢ szellemti vagyok, de nem ziillott. Aztan
harom évvel ezel6tt — a jotékonysagi tevékenységem folytan
— latogatni kezdtem a Belsize Parkban mikodé leanyotthont.
Itt legalabb az e helyiitt lakok fizikai sziikségletei kielégitést
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nyernek —legaldbbis a legalapvet&bb szinten. De mi a helyzet a
szeretettel? Hiszen az a legfontosabb, hogy egy gyermek tudja,
mindig van egy biztos helye a vildgban, és efféle bizonyossag-
ra csakis azaltal lehet szert tenni, ha valaki olyan otthonban né
fel, ahol akartak és értékelik. R4jottem, hogy én ezt meg tud-
ndm adni. [gy aztén eldontottem, hogy ha huszonnyolc éves
koromban még mindig egyediilallo leszek, 6rokbe fogadok
egy gyereket. Marpedig holnap betdltém a huszonnyolcat.

A sziileim kezdettdl fogva ellenezték az otletet. Ugy vélték,
egyszer és mindenkorra tonkreteszem minden esélyemet a ha-
zassagra, ha férj nélkiil, egy kislannyal vagok neki az életnek.

— De egyszertien elmondom, hogy 6rokbe fogadtam! — vi-
tatkoztam, mert meglehetésen bosszantott, hogy nem lelke-
sednek a tervemeért.

— Akkor is pontosan ezt hajtogatnank, ha nem igy kertilt
volna a csaladba — mutatott ra anyam.

Apdam visszatért a lényeghez.

— Nem arrdl van sz6, hogy az emberek azt gondoljak majd,
hogy a gyermek a tiéd, Olive. Az arvahaz a kozelben van, nyilt
titok lenne, honnan j6tt. Sokkal inkabb az a gond, hogy sok em-
bernek nehezére esik elfogadni az efféle kislanyokat. Hiszen
nem ismerik a rokonait, nem tudjak, miféle vér csorgedezik
az ereiben. Minket ez nem érdekel, de masok nem igy vannak
ezzel. Csak téged féltiink, dragam. Egy egyediilallé n6, és még
egy gyerek is stlyosbit a helyzeten? Tudom, hogy tovabbra is
fenntartod az elhatarozasodat, hogy soha nem mész férjhez,
de mégiscsak az egyik legjobb csaladbol szarmazo és vagyo-
nos no vagy, Olive. A férfiak érdeklédéssel fordulhatnak az
iranyodba, de attdl tartok, korantsem olyan szivesen, ha egy
fogadott gyerek is jar veled. Mégis miféle férfi vagyna olyan
nore, aki efféle terheket vesz a nyakaba? Ez talsagosan rend-
hagyo.

—Nem is beszélve arrol, milyen kellemetlen gondolatokat
ébresztene — jegyezte meg anyam, és megborzongott. — Min-
den kiiloncséged ellenére te egy jolelkd és erkolcsos ember
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vagy. Képtelen lennék elviselni, ha a szomszédainknak barmi-
féle... gusztustalansag fordulna meg a fejében. A Brixton-bot-
rany még a sziiletésed eldtt tortént, de a mi generacionk jol
emlékszik ra.

Kétségtelen, hogy az drokbefogadas nem szamit kozked-
velt gyakorlatnak. Néhany évtizeddel ezel6tt napvilagra ke-
riilt, hogy par szivtelen ember pénzt kért azért, hogy arva cse-
csem&krdl gondoskodjon, majd hagyta Sket meghalni. Es most
azokat, akik orokbe akarnak fogadni, hasonszdriinek gondol-
jak. Természetesen én sem oriilok a ténynek, hogy az 6rokbe-
fogadasnak nincs semmiféle jogi szabalyozasa, igy mindenki
elhtizza a sz4jat, ha meghallja ezt a kifejezést. En is a rendet és
a tisztességet szeretem. De valoban hatat kellene forditanom a
sajat magam és egy artatlan gyermek boldogsaganak, nehogy
masok rossz véleménnyel legyenek rélam?

Raadasul van egy dolog, amit soha nem arultam el a sztile-
imnek: elképesztden félek attol, mi lesz velem, amikor 6k mar
nem lesznek. Nagyon is elégedett vagyok az egyediilallo éle-
temmel, de ez az elégedettség csakis nekik kdszonhetd. Min-
dig egylitt nevettiink, és egyiitt néztiink szembe barmilyen
nehézséggel. A puszta létezésiik biztositék arra, hogy bar nem
vagyok hazas, soha nem gyotor a magany. Tisztaban vagyok
vele, hogy a dolgok természetes menete szerint egyszer el kell
vesziteniink a sziileinket, és nagyon remélem, hogy ez a pilla-
nat az én esetemben sokara érkezik el. Mégis idénként rémal-
maim vannak arrdl, hogy meghalnak. Es amikor ez valésdgga
valik, sziikségem van valami okra, hogy tovabb folytassam, és
szeretettel tolthessem ki az életemet.

Am err6l semmit nem mondtam nekik, mert nem akartam
elszomoritani Sket. Ok csak azt akartak, hogy boldog legyek.
Ezért konyorog anyam, hogy varjak legalabb egy évet; még
mindig reménykednek benne, hogy valamiféle viktorianus
kori lovag bevagtat a kapun a fehér lovan, és megment sajat
magamtol. Most mar tudom, hogy tovabbra is reménykednek
egy sajat unokaban.
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—Nem arrol van szé, hogy egy 6rokbe fogadott unokanak
ne viselnénk gondjat — magyarazza anyam, és igen kellemetle-
niil érint, hogy konnyeket latok a szemében. — De csodélatos
lenne, ha egy tjabb kis Westallent koszonthetnénk a vilagon.
Micsoda 6romet okoznal nekiink, Olive! Te talan nem vagysz
egy sajat gyermekre? Hogy lenézz a karodban fekvd, édes kis
csOppségre, €s felfedezd rajta apad orrat vagy az én szememet?

— Hatarozottan remélem, hogy apa orrat nem 6rokolné —
tréfalkozom, mert rosszul érint, hogy csalédast okozok neki.
— Sajndlom, anya, tudom, hogy nem ez a lényeg. De az 6szin-
te valaszom az, hogy nem, mindez nem érdekel. Egyszertien
akarok egy gyereket, akit szerethetek. Es ha egyszer megérke-
zik, te is szeretni fogod.

Mar ki is valasztottam. Tizéves, és Gertnek hivjak. A szii-
lei bizonyosan meghaltak, és ez fontos, mert az 6rokbefoga-
dé sziilsknek nincsenek jogaik. Es képtelen lennék elvisel-
ni, ha néhany év mulva felbukkanna egy anya, €s elvinné a
lanyomat. Megtudtam, hogy a nagyobb gyerekeket nehezebb
elhelyezni, mert elsédlegesen mindenki kisbabat akar, vagy
két-harom éves, tiineményes totyogokat.

Mrs. Jacey, aki a gyermekotthont vezeti, elmagyarazta, hogy
a nagyobb gyerekek minden értelemben nehezebb valasztas-
nak szamitanak. Mar kialakult a személyiségiik, amelyre ra-
nyomta a bélyegét valamilyen csaladi tragédia, és tovabb for-
malta a folytonos visszautasitas az otthonban, ahol Gjra meg
tjra félretoltak Oket egy fiatalabb gyerek kedvéért. Megszakad
a szivem, amikor azokra a csendes gyerekekre gondolok, akik
arra varnak, hogy lehet6séget kapjanak egy sajat csaladra, mi-
kozben tudjak, hogy mindig 6k lesznek az utolsdk, akik sorra
keriilhetnek. Ugy képzeltem, hogy ettél mindenkinél halasab-
bak lesznek, amikor végiil elérkezik az ¢ idejiik, de Mrs. Jacey
felvilagositott, hogy korantsem ez a helyzet.

~ Tudja, torések keletkeznek benniik — mondja. — Altalaban
négy és hét éves koruk kozott jon el a torések ideje, és vagy
szazszor lattam mar ilyet. Néha Osszefutok a csaladjukkal, és

19



megkérdezem, hogy megy a soruk, 6k pedig dithrohamokrol
és hisztéridrdl szdamolnak be, vagy arrdl, hogy belecsipnek a
tobbi gyerekbe, esetleg meg is szoknek. Az ember azt gondol-
na, oriilnek, hogy végre tisztességes otthonba keriiltek, de ha
egyszer mar sériiltek, ez nem ilyen egyszer(i a szamukra.

,Torések”, igy fogalmazott Mrs. Jacey. Talan kissé nyersen
fejezte ki magat, de én tiszteletben tartom a bdlcsességét, hi-
szen tapasztalatbol fakad. Lehetséges, hogy a toréseket nem
lehet visszaforditani, de biztos vagyok benne, hogy elegendd
szeretet és kényelem képes Osszeforrasztani 6ket, amig végleg
elttinnek. Gert hat éve lakik az otthonban, és tigy tinik, még a
legkevésbé sem érdeklédtek iranta. Igaz, hogy mind a kiilse-
jét, mind a viselkedését tekintve meglehetdsen ellenszenves,
de nem vagyok az a fajta, aki csak egy porcelanbaba tulajdon-
sagait képes értékelni egy emberi lényben. Az azonban elgon-
dolkodtatott, hogy vajon nem szeretné-e majd megvaltoztatni
a nevét... Nem érdekel, ha valakinek semmitmondo az arca,
de egy semmitmondo név! Ostoba dolog az emberi gyarlosag,
de nem tudok elképzelni egy Gert Westallent.

—Képtelen vagyok varni, anydm — biztositom Oszintén és
szenvedélyesen. — Eltokéltem, hogy holnap hazahozok egy
gyereket, és nem tudok varni egy évet abban a reményben,
hogy felbukkan egy férfi, és elkezd6dik a valodi életem. Elére
kell Iépnem akkor is, ha ma este betoppan egy joképt idegen,
és megkéri a kezemet.

A tarsalgdban iildogéliink, az olajlampdkat lecsavartuk.
Gyertyak biztositjak a sziikséges fényt; mert mindannyian job-
ban kedveljiik a 14gy, baratsagos derengést. Eppen befejezem a
lelkes beszédemet, amikor valaki hangosan kopogtat a bejarati
ajton. A gyertyak langja megrebben a kanoc végén, és rémiil-
ten egymasra néziink a sziileimmel. J6zan emberek vagyunk,
egy pillanatra mégis ugy tlinik, mintha a szavaimmal meg-
idéztem volna egy kérét.

Am ekkor Agatha, a szobalany bejelenti a latogaténkat: csak
Mr. Miles az, a kvéker egyhaz egyik presbitere. Gyakran felkeres
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benniinket. Tekintettel arra, hogy hetvennégy éves, és elkétele-
zett (egyrészt abban az értelemben, hogy a valldsnak szentelte
az életét, masrészt azért, mert van egy felesége), magabiztosan
feltételezhetjiik, hogy nem azért érkezett, mert meg akar mente-
ni a romantikus sivarsagtol. A sziileim arcara kiiil a csiiggedés,
amikor megpillantjak. Biztos vagyok benne, hogy még egyszer
sem részesiilt az otthonunkban ilyen rideg fogadtatasban.

Mr. Miles mindig siet és tiisténkedik, hogy jovategyen vala-
mi rosszat a vilagban. Ma este az ,,6si hivatast” tiz6 nék miatt
van felhaborodva, akik a kikoténél dolgoznak, hogy boldogga
tegyék a tengerészeket. Minden elismerésem, amiért foglalko-
zik az tiggyel, de holnap nagy napnak nézek elébe, ezért ki-
mentem magam, és felmegyek az emeletre.

Leiilok az agyra, és korbepillantok az ismerds, kedves gye-
rekszobamban, amely valahol ut kozben az ismerés, kedves
felnéttkori szobam lett. Kissé nyugtalannak érzem magam, és
miért? Mert amikor meghallottam a kopogast, nagyot dobbant
a szivem! Micsoda kiilonds szeszélye ez a néi 1éleknek? Mar
megszabadultam a régi, romantikus reménytdl; a sajat sorsom
kovacsa lettem. Ennek ellenére abban a pillanatban, amikor
felvetettem, hogy végiil mégis megjelenhet egy férfi az életem-
ben, és Mr. Miles kopogtatott az ajton, a lelkem egy kis része
még mindig reménykedett. O, Olive!

Lehet, hogy a sziileimnek igazuk van? Ha varnék még egy
kicsit, valoban megismerkedhetnék a férjemmel, és lehetne
sajat gyerekem? Szerintem nem jo dontés meghatralni egy je-
lentds 1épés eldl, amikor elérkezik a pillanat. Ez csakis gyava
és bizonytalan élethez vezethet. Merész, eldremutato lépések
szlikségesek ahhoz, hogy az ember kialakithasson egy fiigget-
len életet, hogy megkiizdhessen az elszigeteltség érzésével,
hogy célt és értelmet nyerjen a létezése. Ebben biztos vagyok.

Odamegyek a kom6domhoz, majd benytlok a selyem és
muszlin alsonemtk rétegei ala, hogy kivegyem a barsonyer-
szényt. Visszamegyek az agyhoz. Ebben az erszényben tartom a
joskartyamat, a paklit egy smaragdzold szalag koti 6ssze. Anyam
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nem helyesli; szerinte a Biblia az egyetlen titmutatd, amikor az
embernek tandcsra van sziiksége. Néha mégis el6veszem, amikor
egyediil maradok, és muszaj segitséget kérnem. A Biblia kétségte-
lentil bolcs olvasmany, de ezek a kartyak beszélnek hozzam.

Leveszem a szalagot, és a lapok elcstisznak egymason; de
elkapom, és a tenyerembe fogom Oket. Hatalmasak és selyme-
sek a sok hasznalattol. Néhany lapnak mar elkopott a sarka,
és az egyik, a Gerle kicsit meggy(ir6dott. Ezért hunyom le a
szemem, amikor haszndlom, hogy ne lassak semmiféle arul-
kodo jelet, mert ezeket a kartyakat mar gy ismerem, mint a
sajat arcomat. Megkeverem a lapokat, és a szaguk megtolti az
orromat; kicsit dohos, kicsit fliszeres a nyomtatas édes, meleg
aromdjaval. Idénként beletemetem az arcomat. Idénként a kar-
tyak illata a legvigasztalobb dolog, amit el tudok képzelni.

Nem kell megfogalmaznom a kérdést; a kartyak tudjak,
mi jar a fejemben. Keverek és osztok, keverek és osztok, keve-
rek és osztok, mig végiil harom lap hever elttem képpel le-
felé. A lapok hatuljan voros vonalak cikdznak rombuszalakot
formazva, a széle cirkalmas vonal, a minta kicsit megkopott.
Mindez elefantcsontszinti hattér el6tt, amely a lapok széle felé
rozsaszinné sotétedett a kortdl.

Félreteszem a paklit, €s az el6ttem fekvd lapokra szegezem
a szememet. Nem tudom, hogy valdjaban mire szamitok; ab-
ban sem vagyok biztos, hogy miben reménykedem. Ha most
valami eltéritene a tervemtdl, az igen kellemetlen lenne. Felfor-
ditom a kartyakat, és szembenézek az tizenetekkel.

A rézsa. A csillag. A nd. A sors, az altalanos értelemben vett
jO szerencse és a n6 megtestesitdi.

Bolintok. Jol gondoltam. Semmi jele a sziv ttjainak. Sem-
mi utalds a hazassagra. Nincs idegen a latéhataron, se levél, se
gytr(, vagy barmi egyéb, ami — akarmilyen homalyosan — azt
sugallng, hogy a romantika és a hazassag része lesz az életem-
nek. Ujra megerésit a meggy6z6désemben, és megnyugszom.
Elteszem a kartyat, és el6késziilok a lefekvéshez. Holnap fel-
keresem Gertet, és megkérdezem, szeretne-e egy tij anyat.
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