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1. fejezet

Három héttel korábban
Connecticut, New Haven

–  Ön haldoklik.
Dr. Alexandra Nyman valamilyen reakcióra számított, amikor 

közölte a diagnózist, de Miles Cookson a telefonját böngészte.
–  Hallotta, amit mondtam? – kérdezte Alexandra. – Tudom, 

hogy ez így mellbevágó, de mindig azt mondta, hogy legyek őszin-
te önnel. Ezt pedig nem is lehet szépíteni.

Megkerülte az asztalát, leült a Miles melletti bőrfotelbe, és 
úgy helyezkedett el, hogy a jobb térde centikre legyen a férfi bal 
térdétől. A kezében a mappa több tíz oldalnyi leletet tartalmazott.

Miles még mindig a két hüvelykujjával kopogott a telefonja 
képernyőjén.

–  Éppen utánanézek.
–  Nem kell utánanéznie – mondta az orvos. – Itt ülök maga 

mellett, kérdezzen, amit csak akar.
–  Alex, ez valami tévedés – pillantott a nőre Miles. – Az nem 

lehet, hogy haldoklom. A kurva életbe, még csak negyvenkét éves 
vagyok! Valami másról van szó. Valami másnak kell lennie. Az ég 
szerelmére, nézzen csak rám!

Alex így is tett. Miles ránézésre jó formában volt. Százhetven-
két centi, nyolcvan kiló, sportos testalkat. A  harmincas éveiben 
még néhány maratont is bevállalt, és azóta is hetente párszor el-
járt futni. Szinte teljesen megkopaszodott, de még ez is jól állt 
neki, olyan Patrick Stewart-stílusban.

–  Miles, a vizsgálatok alapján...
– Leszarom a vizsgálatokat! – Miles letette a telefont, és az or-
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vosa szemébe nézett. – Az úgynevezett tünetek mindegyikének le-
het a stressz az oka. Most komolyan azt akarja mondani, hogy 
maga még soha nem vesztette el a türelmét, nem volt nyugtalan, 
vagy néha nem felejtett el dolgokat? Jó, az utóbbi időben tényleg 
ügyetlen voltam. Megbotlottam a saját lábamban. De a diagnózis 
akkor is téves.

A  nő nem szólt semmit, hagyta, hogy a férfi kiadja a dühét.
–  Jézusom! – suttogta Miles. – Hogyan... Csak a feszültség, a 

stressz az oka. Kicseszett doktorok, maguk mindig csak a bajt ke-
resik ott is, ahol nincs. Csak hogy ne érezzék úgy, hogy az egyete-
men töltött annyi év veszendőbe ment.

Alexandra arckifejezése nem egyet nem értésről, hanem 
együttérzésről tanúskodott.

–  Sajnálom – mondta Miles. – Ez övön aluli volt.
–  Semmi baj.
–  Csak... csak nehéz elfogadni.
–  Tudom.
–  Szóval akkor nem a stressz az oka, igaz?
–  Ha csak a nyugtalanságról, a feledékenységről vagy a hirte-

len hangulatingadozásról lenne szó, arra még azt mondanám, ak-
kor egyetértenék önnel. De a stressz nem magyarázza az önkénte-
len mozdulatokat, a rángatózást, a tikkelést...

–  Bassza meg a jó kurva élet! – szaladt ki Miles száján.
– Hadd pontosítsam, amit a haldoklásról mondtam. Nincs 

gyógymód, nem tehetünk semmit. Felírhatok tetrabenazint, ami se-
gít, ha elhatalmasodnának a tünetek, de meggyógyítani az sem fogja.

Miles epésen felnevetett.
–  Miért nem rák? Annyi mindent lehet kezdeni a rákkal. Ki-

vágni, kemóval elpusztítani. De éppen ez?
–  Sajnos ebben az esetben ilyesmire nincs lehetőségünk – ma-

gyarázta Alexandra. – A  Huntington-kór... olyan, mintha az Alz-
heimert, az ALS-t és a Parkinsont összekevernék. A tünetek is ha-
sonlíthatnak bármelyikre.

–  Csak rosszabbak.
A doktornő nem válaszolt semmit.
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– A  minap is csak egyetlen lépést akartam megtenni, de az 
agyam azt mondta, hogy még mit nem – mesélte Miles. – Nem moz-
dult a lábam, aztán a következő pillanatban minden működött. Do-
rian, az asszisztensem megbeszélt egy találkozót, elmondta a részle-
teket, de öt perccel később már nem emlékeztem semmire.

–  Tudom.
–  Vannak időszakok, amikor nyugtalannak érzem magam, 

mintha bizseregne a bőröm. Csinálnom kell valamit, mert képtelen 
vagyok megnyugodni. – Miles hirtelen elhallgatott. – Mennyire 
lesz borzasztó?

–  Ez a központi idegrendszer megbetegedése – közölte az or-
vos a száraz tényeket. – Egyre kevésbé lesz ura a mozdulatainak. 
Az ALS-sel szemben, amikor a test cselekvőképességének elveszté-
se ellenére az ember tudata tiszta marad, a Huntington a kognitív 
képességekre is hatással van.

–  Demencia – foglalta össze Miles, mire a doktornő bólintott.
–  Eljön majd az a pillanat, amikor már állandó felügyeletre 

szorul. Nincs gyógymód, de jó ideje folynak ilyen jellegű kutatá-
sok. Idő kérdése, hogy mikor találnak valamit.

–  De az rajtam már nem segít – állapította meg Miles.
Alexandra ismét hallgatott.
–  Ki végzi a kutatást? Mennyi pénzre van szükségük? Írok egy 

csekket, hogy kapják össze magukat, és csináljanak is valamit. 
Mennyire van szükségük? Egymillióra? Tízmillióra? Mondja meg, 
és holnap már ki is állítom a csekket.

A doktornő hátradőlt a fotelben, és karba fonta a kezét.
–  Miles, ez nem olyasmi, amit pénzzel meg tud oldani. Ebben 

az esetben nem erről van szó. A világ összes pénze sem lenne elég 
ahhoz, hogy egyik napról a másikra meglegyen a gyógyszer, pedig 
nagyon is elkötelezett emberek dolgoznak rajta.

Miles elfordította a fejét, és kinézett az ablakon, hogy meg-
eméssze a hallottakat.

–  Mennyi időm van hátra?
–  A  helyzet az, hogy legyen szó Huntingtonról, rákról vagy 

szívbetegségről, mindig csak tippelni tudunk, hogy mennyit élhet 



20

a beteg. Gondoljon csak Stephen Hawkingra. Amikor ALS-szel 
vagy más néven Lou Gehrig-betegséggel diagnosztizálták, azt mond-
ták neki, hogy maximum két éve van hátra, de aztán ötvenöt évet 
élt a betegségével. Tavaly egy fickó eljött az éves ellenőrzésére, 
nem találtam nála semmi problémát, két nappal később szívroham 
vitte el.

–  Ezzel nem sokat segít... – jegyezte meg Miles.
– Tudom. A maga esetében négy-öt évről beszélhetünk, de ez 

lehet kevesebb, vagy akár húsz év is. A genetikai vizsgálat során a 
magas nukleotidismétlődéseket kerestük. Harminchat alatt a Hun-
tington esélye jóval alacsonyabb, harminckilenc esetében azonban...

–  Fogalmam sincs, miről beszél. Az appok működését értem, a 
DNS-ét nem igazán.

Alexandra megértően bólintott.
–  Sajnálom, túl szakmaian fogalmaztam. Szeretném, ha rend-

szeres vizsgálatokkal követnénk nyomon az állapotát. Ez a hosszú 
távú prognózisban is segíthet.

–  Szóval még élhetek egy darabig, de rohadt szívás lesz.
–  Igen, ez a dolog lényege. Tudja, hogy mivel áll szemben. Ha 

van valami a bakancslistáján, szeretne változtatni valamin, akkor 
most még megteheti. Lehet, hogy még rengeteg ideje lesz. Egy 
ilyen diagnózis megváltoztatja az ember gondolkodását, segít el-
dönteni, hogy mi az igazán fontos. – Alexandra felsóhajtott. – Saj-
nálom, Miles! Számíthat rám, segíteni fogok. – Vett egy mély leve-
gőt. – Van még valami, amiről beszélnünk kell.

–  Istenem, még egy rossz hír?
–  Nem, de vegyük át még egyszer a családja kórtörténetét. Va-

lamelyik szülője szenvedett Huntingtonban?
–  Nem – felelte Miles. – Mármint nem tudok róla. Gondolom, 

valamelyiküknek volt, de ez nem derülhetett ki, mert a negyvenes 
éveikben autóbalesetben meghaltak. Az apám részeges volt. Neki-
vezette a Ford Explorert az egyik felüljáró pillérjének a Merritt 
Parkwayn.

–  Van testvére, igaz?
–  Gilbert – bólintott Miles.
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–  A Huntington-kór egy örökletes betegség. Abban igaza van, 
hogy valamelyik szülőjénél kialakulhatott volna a betegség, ha 
nem vesztik el idő előtt az életüket. Biztosan valamelyiküktől örö-
költe. Ha az egyik szülő huntingtonos, akkor ötven százalék az 
esély arra, hogy a gyermekük is örökli a betegséget.

–  Ez elég magas arány.
–  Így van. Szóval esélyes, hogy a testvére is örökölte a betegsé-

get. Jó lenne őt is megvizsgálni. – A doktornő egy pillanatra habo-
zott. – Közel állnak egymáshoz?

–  Nekem dolgozik – mondta Miles.
–  Nem ezt kérdeztem.
–  Hát... egész jó a kapcsolatunk. Kicsit feszült lett a viszo-

nyunk, amikor elvette Szörnyellát.
–  Hogy mondja?
–  Caroline-t. Én... nem szívelem azt a nőt. De ő sem bír engem 

igazán. – Miles eltöprengett azon, amit az orvos mondott. – Beszé-
lek Gilberttel. Megmondom neki, hogy csináltasson tesztet. Vagy...

–  Vagy mi?
–  Semmi – mondta Miles.
Alexandra várt, abban bízott, hogy a férfi végül kimondja, 

amit elhallgatott. Amikor mégsem, mosolyt erőltetett az arcára.
–  Van viszont egy aprócska jó hírem is – szólalt meg.
–  Ugye ez nem valami vicc? – kérdezte Miles. – Tudja, az a faj-

ta, hogy: „Van egy jó meg egy rossz hírem. A  rossz, hogy sajnos 
maga haldoklik, de a jó hír az, hogy én Brad Pitt-tel járok.”

–  Nem, semmi ilyesmi.
–  Hallgatom.
–  Maga nem házas, nincsenek gyerekei. Ha lennének gyerekei, 

a diagnózis lesújtó hír lenne a számukra. Éppen elég borzasztó el-
fogadni, hogy maga Huntington-kórban szenved, de akkor még ott 
lenne a veszélye, hogy ők is így járhatnak. Egy a kettőhöz az esélye. 
Ez a maga számára is hatalmas érzelmi teher lenne, amire most 
egyáltalán nincs szüksége.

Miles kifejezéstelen arccal nézett az orvosra.
–  Miles?
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– Elnézést – szabadkozott a férfi. – Csak elbambultam egy pil-
lanatra.

– Miles, magának van gyereke? – kérdezte Alexandra rettegve.
Hát, ez éppen a milliódolláros kérdés, gondolta Miles.




