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1. FEJEZET

Hdrom héttel kordbban
Connecticut, New Haven

— On haldoklik.

Dr. Alexandra Nyman valamilyen reakciéra szamitott, amikor
kozolte a diagndzist, de Miles Cookson a telefonjat bongészte.

— Hallotta, amit mondtam? — kérdezte Alexandra. — Tudom,
hogy ez igy mellbevagd, de mindig azt mondta, hogy legyek 6szin-
te 6nnel. Ezt pedig nem is lehet szépiteni.

Megkertilte az asztalat, letlt a Miles melletti bérfotelbe, és
ugy helyezkedett el, hogy a jobb térde centikre legyen a férfi bal
térdétdl. A kezében a mappa tobb tiz oldalnyi leletet tartalmazott.

Miles még mindig a két huvelykujjaval kopogott a telefonja
képerny6jén.

— Eppen utananézek.

— Nem kell utdnanéznie - mondta az orvos. - Itt ilék maga
mellett, kérdezzen, amit csak akar.

— Alex, ez valami tévedés - pillantott a nére Miles. - Az nem
lehet, hogy haldoklom. A kurva életbe, még csak negyvenkét éves
vagyok! Valami mdsrél van sz6. Valami mdsnak kell lennie. Az ég
szerelmére, nézzen csak ram!

Alex igy is tett. Miles ranézésre j6 formaban volt. Szazhetven-
két centi, nyolcvan kil6, sportos testalkat. A harmincas éveiben
még néhany maratont is bevallalt, és azdta is hetente parszor el-
jart futni. Szinte teljesen megkopaszodott, de még ez is jol allt
neki, olyan Patrick Stewart-stilusban.

— Miles, a vizsgélatok alapjan...

— Leszarom a vizsgélatokat! — Miles letette a telefont, és az or-
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vosa szemébe nézett. — Az igynevezett tiinetek mindegyikének le-
het a stressz az oka. Most komolyan azt akarja mondani, hogy
maga még soha nem vesztette el a tirelmét, nem volt nyugtalan,
vagy néha nem felejtett el dolgokat? J6, az utébbi idében tényleg
ugyetlen voltam. Megbotlottam a sajit labamban. De a diagnézis
akkor is téves.

A né nem szélt semmit, hagyta, hogy a férfi kiadja a dihét.

— Jézusom! - suttogta Miles. — Hogyan... Csak a fesziiltség, a
stressz az oka. Kicseszett doktorok, maguk mindig csak a bajt ke-
resik ott is, ahol nincs. Csak hogy ne érezzék ugy, hogy az egyete-
men toltott annyi év veszendébe ment.

Alexandra arckifejezése nem egyet nem értésr6l, hanem
egyuttérzésrél tanuskodott.

— Sajndlom — mondta Miles. — Ez 6v6n aluli volt.

— Semmi baj.

— Csak... csak nehéz elfogadni.

— Tudom.

— Szé6val akkor nem a stressz az oka, igaz?

— Ha csak a nyugtalanséagrol, a feledékenységrél vagy a hirte-
len hangulatingadozasrél lenne sz6, arra még azt mondanam, ak-
kor egyetértenék onnel. De a stressz nem magyarazza az énkénte-
len mozdulatokat, a rdngat6zast, a tikkelést...

— Bassza meg a jé kurva élet! — szaladt ki Miles szdjan.

- Hadd pontositsam, amit a haldokldsr6l mondtam. Nincs
gy6gymad, nem tehetiink semmit. Felirhatok tetrabenazint, ami se-
git, ha elhatalmasodnanak a tunetek, de meggydgyitani az sem fogja.

Miles epésen felnevetett.

— Miért nem rak? Annyi mindent lehet kezdeni a rakkal. Ki-
vagni, kemdval elpusztitani. De éppen ez?

— Sajnos ebben az esetben ilyesmire nincs lehetségiink — ma-
gyardzta Alexandra. - A Huntington-koér... olyan, mintha az Alz-
heimert, az ALS-t és a Parkinsont 6sszekevernék. A tiinetek is ha-
sonlithatnak barmelyikre.

— Csak rosszabbak.

A doktorné nem valaszolt semmit.
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— A minap is csak egyetlen 1épést akartam megtenni, de az
agyam azt mondta, hogy még mit nem — mesélte Miles. — Nem moz-
dult a ldbam, aztdn a kovetkezd pillanatban minden muikédoétt. Do-
rian, az asszisztensem megbeszélt egy talalkozdt, elmondta a részle-
teket, de 6t perccel kés6bb mar nem emlékeztem semmire.

— Tudom.

- Vannak id8szakok, amikor nyugtalannak érzem magam,
mintha bizseregne a b6rom. Csindlnom kell valamit, mert képtelen
vagyok megnyugodni. — Miles hirtelen elhallgatott. — Mennyire
lesz borzaszt6?

- Ez a kozponti idegrendszer megbetegedése — kozolte az or-
vos a szaraz tényeket. — Egyre kevésbé lesz ura a mozdulatainak.
Az ALS-sel szemben, amikor a test cselekvéképességének elveszté-
se ellenére az ember tudata tiszta marad, a Huntington a kognitiv
képességekre is hatassal van.

— Demencia - foglalta 6ssze Miles, mire a doktorné bélintott.

- Eljon majd az a pillanat, amikor mar allandé felugyeletre
szorul. Nincs gy6gyméd, de j6 ideje folynak ilyen jellegl kutatd-
sok. Id6 kérdése, hogy mikor taldlnak valamit.

— De az rajtam mar nem segit — allapitotta meg Miles.

Alexandra ismét hallgatott.

— Ki végzi a kutatast? Mennyi pénzre van sziikségiik? frok egy
csekket, hogy kapjak 6ssze magukat, és csindljanak is valamit.
Mennyire van sziikségiikk? Egymilliéra? Tizmilliéra? Mondja meg,
és holnap mar ki is llitom a csekket.

A doktornd hatradélt a fotelben, és karba fonta a kezét.

- Miles, ez nem olyasmi, amit pénzzel meg tud oldani. Ebben
az esetben nem errél van szé. A vilag 6sszes pénze sem lenne elég
ahhoz, hogy egyik naprél a masikra meglegyen a gyégyszer, pedig
nagyon is elkételezett emberek dolgoznak rajta.

Miles elforditotta a fejét, és kinézett az ablakon, hogy meg-
eméssze a hallottakat.

- Mennyi idém van hatra?

— A helyzet az, hogy legyen sz6 Huntingtonrdl, rakrél vagy
szivbetegségrél, mindig csak tippelni tudunk, hogy mennyit élhet
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a beteg. Gondoljon csak Stephen Hawkingra. Amikor ALS-szel
vagy mas néven Lou Gehrig-betegséggel diagnosztizaltak, azt mond-
tak neki, hogy maximum két éve van hatra, de aztan 6tvenét évet
élt a betegségével. Tavaly egy fické eljott az éves ellenérzésére,
nem taldltam néla semmi problémit, két nappal késébb szivroham
vitte el.

— Ezzel nem sokat segit... — jegyezte meg Miles.

— Tudom. A maga esetében négy-6t évrél beszélhetiink, de ez
lehet kevesebb, vagy akar husz év is. A genetikai vizsgilat sordn a
magas nukleotidismétlédéseket kerestiik. Harminchat alatt a Hun-
tington esélye jéval alacsonyabb, harminckilenc esetében azonban...

- Fogalmam sincs, mir6l beszél. Az appok mitkodését értem, a
DNS-ét nem igazan.

Alexandra megértéen bélintott.

— Sajnélom, tul szakmaian fogalmaztam. Szeretném, ha rend-
szeres vizsgalatokkal kévetnénk nyomon az allapotat. Ez a hosszu
tava prognézisban is segithet.

- Széval még élhetek egy darabig, de rohadt szivis lesz.

— Igen, ez a dolog lényege. Tudja, hogy mivel all szemben. Ha
van valami a bakancslistdjan, szeretne véltoztatni valamin, akkor
most még megteheti. Lehet, hogy még rengeteg ideje lesz. Egy
ilyen diagnézis megvéltoztatja az ember gondolkodasat, segit el-
donteni, hogy mi az igazan fontos. — Alexandra felséhajtott. — Saj-
nalom, Miles! Szamithat ram, segiteni fogok. — Vett egy mély leve-
gbt. — Van még valami, amir6l beszélniink kell.

— Istenem, még egy rossz hir?

— Nem, de vegyuk at még egyszer a csaladja kértorténetét. Va-
lamelyik sziil6je szenvedett Huntingtonban?

— Nem - felelte Miles. - Marmint nem tudok réla. Gondolom,
valamelyikiitknek volt, de ez nem deriilhetett ki, mert a negyvenes
éveikben autdébalesetben meghaltak. Az apam részeges volt. Neki-
vezette a Ford Explorert az egyik feluljaré pillérjének a Merritt
Parkwayn.

— Van testvére, igaz?

- Gilbert — bélintott Miles.
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- A Huntington-kér egy 6rokletes betegség. Abban igaza van,
hogy valamelyik szul6jénél kialakulhatott volna a betegség, ha
nem vesztik el id6 el6tt az életiiket. Biztosan valamelyikiiktél 6ro-
kolte. Ha az egyik sziilé huntingtonos, akkor 6tven szazalék az
esély arra, hogy a gyermekik is 6rokli a betegséget.

- Ez elég magas arany.

~ fgy van. Széval esélyes, hogy a testvére is 6rokolte a betegsé-
get. J6 lenne 6t is megvizsgalni. — A doktorné egy pillanatra habo-
zott. — Kozel dllnak egymashoz?

— Nekem dolgozik — mondta Miles.

— Nem ezt kérdeztem.

— Hat... egész j6 a kapcsolatunk. Kicsit feszilt lett a viszo-
nyunk, amikor elvette Szoérnyellat.

- Hogy mondja?

~ Caroline-t. En... nem szivelem azt a nét. De 6 sem bir engem
igazan. — Miles eltéprengett azon, amit az orvos mondott. — Beszé-
lek Gilberttel. Megmondom neki, hogy csinéltasson tesztet. Vagy...

— Vagy mi?

- Semmi - mondta Miles.

Alexandra vart, abban bizott, hogy a férfi végil kimondja,
amit elhallgatott. Amikor mégsem, mosolyt eréltetett az arcara.

— Van viszont egy aprécska jé hirem is - szélalt meg.

- Ugye ez nem valami vicc? - kérdezte Miles. — Tudja, az a faj-
ta, hogy: ,Van egy j6 meg egy rossz hirem. A rossz, hogy sajnos
maga haldoklik, de a j6 hir az, hogy én Brad Pitt-tel jarok.”

- Nem, semmi ilyesmi.

- Hallgatom.

— Maga nem hézas, nincsenek gyerekei. Ha lennének gyerekei,
a diagnézis lestjté hir lenne a szamukra. Eppen elég borzaszté el-
fogadni, hogy maga Huntington-kérban szenved, de akkor még ott
lenne a veszélye, hogy 6k is igy jarhatnak. Egy a kett6hoz az esélye.
Ez a maga szdmara is hatalmas érzelmi teher lenne, amire most
egyaltalan nincs sziiksége.

Miles kifejezéstelen arccal nézett az orvosra.

— Miles?
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— Elnézést — szabadkozott a férfi. — Csak elbambultam egy pil-
lanatra.

— Miles, magéanak van gyereke? — kérdezte Alexandra rettegve.

Hit, ez éppen a milliddolldros kérdés, gondolta Miles.
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