22-én éis2aka

Mit cselekedtem? S mire vezet vajon? Nem tudok higgadtan
gondolkodni; elkeriil az dlom. Megint naplémhoz kell folya-
modnom; ma papirra bizom gondolataimat, s megldtom, ho-
gyan vélekedem felSlik holnap.

Azzal az eltkéltséggel mentem le vacsordzni, hogy derd-
sen ¢és higgadtan viselkedem, s becsiiletesen meg is tartottam
elhatdrozdsomat, kivalt ha azt tekintem, mennyire sajgott a
fejem, s hogy mily nyomorultul éreztem magam — nem tu-
dom, mi jott rdm mostandban; alighanem megfogyatkozott
minden életerém, szellemi és testi egyardnt, kiillonben nem
viselkedném sok vonatkozdsban oly silanyan, mint ahogyan
viselkedem; az elmult egy-két nap azonban nem éreztem jol
magam: alighanem a kevés alvas és evés okozta, a sok tOp-
rengés, meg hogy sziinteleniil rossz a kedvem. Am visszatér-
ve: megerdltettem magam, hogy nénikém meg Milicent ké-
résére és szorakoztatdsara énekeljek és zongorazzam, mieldtt
az urak bejonnének a fogaddszobdba (Wilmot kisasszony
sosem pazarolja zenei teljesitményét csupdn a holgykozon-
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ségre). Milicent megkért, hogy adjak el6 egy kis skot dalt, s
épp a kozepén tartottam, amikor beléptek. Mr. Huntingdon
tiistént Annabellahoz Iépett.

— Nos, Wilmot kisasszony, hat hajlandé el6adni valamit
nekiink ma este? — kérdezte. — Tegye mar meg! Tudom, meg-
teszi, ha elarulom, hogy egész nap a hangjdra éheztem és
szomjaztam. Szabad a zongora.

Valéban szabad volt; én ugyanis nyomban otthagytam,
mihelyt meghallottam Huntingdon ur kérését. Rendelkez-
tem volna bdr megfelel6 6nuralommal, menten a holgyhoz
fordulok magam 1s, és viddman csatlakozom az el6ttem
sz616 kérleléséhez; ezdltal Huntingdon ur csalatkozott volna
reményeiben, ha a sértése szandékos volt, vagy rdébresztet-
tem volna helytelen viselkedésére, ha csupan gondatlansdg-
bdl fakadt; én azonban tulsdgosan is a szivemre vettem, s
nem telt t6lem mds, mint hogy felkeltem a zongoraszékrdl,
a kerevetre vetettem magam, s nagy megerdltetésembe ke-
rilt, hogy visszafojtsam a bensémet emészté kesertiséget.
Tudom, hogy Annabella zenei tehetsége magasabb rendd,
mint az enyém, ez azonban nem ok rd, hogy engem leve-
gének nézzenek! Amikor és ahogyan megkérte, az, ugy
tlint, egyenesen nekem szdnt sértés; sirni tudtam volna
mérgemben.

Ezenkézben Annabella ujjongva a zongordhoz telepe-
dett, és Huntingdon urat két kedves daldval tiintette ki, oly
pompds eléaddsban, hogy csoddlatomban feledtem hara-
gomat, és holmi borus élvezettel hallgattam telt és erdteljes
hangjdnak mesteri moduldciéit, amelyeket méltén egészitett
ki egyenletes és dtélt zongorakisérete; s mig fiillem beitta a
hangokat, szemem az els§ szamu hallgaté arcan nyugodott,
¢és hasonl6 vagy magasabb rendii élvezetet meritett beszé-
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des arcvondsainak szemlélésébdl, ahogy ott dllt Annabella
mellett — azt a szemet, azt a homlokot szenvedélyes élvezet
vilagitotta meg, s az az édes mosoly eltilint, majd felbukkant,
mint az aprilisi napsugar. Nem csoda, ha erre az énekre éhe-
zett és szomjazott. Megbocsatottam neki tiszta szivembdl az
engem ért meggondolatlan sértést, szégyelltem, hogy kicsi-
nyes médon nehezteltem efféle csekélységért — s restelltem a
szivem legbensejét minden csodalat és élvezet ellenére mar-
dosd, irigy kesertiséget.

- Hat tessék! — sz6lt Annabella, és a mdsodik dal végez-
tével jétékosan végigfuttatta ujjait a billentytikon. — Es most
mit kér tlem?

Hanem e szavak kézben mar Lord Lowboroughra pil-
lantott, aki néhdny lépéssel hdtrdbb allt, egy szék tdmldjara
tamaszkodva, ugyancsak figyelmes hallgatéként, s arckife-
jezésébdl itélve kortlbelill ugyanazt a szomorusdggal elegy
gyonyoriséget érezhette, mint jémagam. Annabella pillan-
tasa azonban félreérthetetlen felszdlitas volt: ,Most maga
valasszon dalt. Neki mdr a kedvére tettem, most szivesen fa-
radok a maga kedvéért”, s e bdtoritdsra Slordsdga el6relépett,
atlapozta a kottakat, majd Annabella elé helyezett egy kis
dalt, amelyet mdr én is észrevettem, el is olvastam nemegy-
szer; megragadott, mert elmémben a dal sz6vege a gondola-
taimat ural6é zsarnokhoz kapcsolédott. Most pedig, ahogy
immadr felizgatott és pattandsig fesziilt idegekkel hallgattam
az oly édesen elzengett szoveget, képtelen voltam elfojtani
érzelmeimet. Szemembe hivatlan kénnyek tolultak, s hogy
titkolva ket mégis szabad folydst engedhessek nekik, arco-
mat a kerevet parndjaba temettem, amig a dalt hallgattam.
Egyszert, édes és szomoru dallam volt; magamban most is
hallom, akdrcsak a szovegét:
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Elhagylak most, de nem hagy el
Leggyiongédebb gondolatom:

A szivemben velem leszel
Viditon és vigastalon.

Te legszebb és legbdjosabb!
Ha arcod sosem ¢jt rabul,
Nem tudom meg, ax dlmokat
A valo mint szdrnyalja til.

S ha tobbé latnom nem lehet,
Aki szivemher nott nagyon,
Sem hallanom, drizze meg
Orik emiék, axt akarom.

A hangot, amely lelkemig
Hat vissthangzon, vardzslatos
Erxésehet ébresitve, mig
Elmémre dlddst xdporoz.

A szemet, mely siit, mint a nap,
S emléknek, o, épp ily becses —
S a mosolyt, melyre sxavakat
Halando hidba keres!

Eg veled! Reményt ne nevexx
Hiinak: hagyj ennyit nekem!
Hidegség dermeszt, giiny sebez,
Ex él sztvemben szintelen.

Egy nap meghallgat tin az Eg,
§ matltat kipotol a jovon:

Ki tudja, egykor lesz-¢ még
Konnybdl mosoly, kinbol orom.
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Amikor a dal elhangzott, egyetlen vagyam volt: hogy
kikertiljek a szobabdl. A kerevet nem volt messze az ajtéd-
t6l, de nem mertem felemelni a fejemet, mert tudtam, hogy
Mr. Huntingdon mellettem all, és amikor valaszolt Lord
Lowborough egy megjegyzésére, hallottam a hangjabdl,
hogy az arca felém fordul. Talan félig elfojtott zokogdsom
utotte meg a filét, és azért nézett hdtra — Isten mentsen!
Oridsi eréfeszitéssel lekiizddttem gyéngeségem minden to-
vébbi jelét, letéroltem kénnyeimet, s amikor gy véltem,
1smét elfordult, feldlltam, kimentem a fogaddszobdbdl, és
kedvenc bivohelyemen, a konyvtarszobaban kerestem me-
nedéket.

Nem vildgitott mds, csupan a hamvadé tliz halvanyan
izz6 parazsa - de én nem is vigyédtam vildgossdgra. En csak
arra vagytam, hogy észrevétleniil és zavartalanul elmeriil-
hessek gondolataimban; leiiltem egy zsdmolyra a karosszék
elé, fejemet a kdrpitozott iilésre hajtottam, és gondolkodtam,
gondolkodtam, mig el nem eredtek megint a kénnyeim, és
sirtam, mint egy gyerek. Hamarosan azonban nesztelentil
nyilt az ajtd, és valaki belépett a szobdba. Reméltem, hogy
valamelyik cseléd, és nem mozdultam. Az ajté becsukédott
- de nem voltam egyediil; egy kéz érintette meg gyengéden
a vallamat, s egy hang szélitott lagyan:

— Mi tortént, Helen?

Abban a pillanatban nem jott vdlasz a szdmra.

- Meg kell mondania, és meg is fogja mondani — hang-
zott immadr hevesebben, s a beszél6 térdre vetette magdat mel-
lettem a szényegen, és erészakosan megragadta a kezemet;
én azonban sietésen elkaptam, és igy feleltem:

- Nem tartozik magdra, Mr. Huntingdon.

- Bizonyos benne, hogy nem tartozik ram? — viszonozta.
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- Megeskiiszik rd, hogy nem énrdm gondolt, amikor sirva
fakadt?

Ezt mdr nem lehetett elviselni. Megprébéltam felallni, de
6 a ruhdm szegélyén térdelt.

— Mondja csak - folytatta —, tudni akarom, mert ha igen,
akkor van valami mondanivalém a maga szamdra. Ha pe-
dig nem, akkor elmegyek.

— Menjen hdt! — kidltottam, de féltem, hogy nagyon is
készségesen engedelmeskedik, és soha tobbé nem jon el,
ugyhogy sietésen hozzatettem: — Vagy mondja el a mondé-
kdjat, és esstink tul rajtal

— Melyiket tegyem hat? — kérdezte. — Mert csak akkor
beszélek, ha csakugyan rdm gondolt. Ugyhogy mondja meg,
Helen.

-On megfeledkezik magardl, Mr. Huntingdon!

— Csak amennyire sziikséges! Hét miért nem drulja el?
Nos, megkimélem ndéi biiszkeségét, és a hallgatdsat ,igen™
nek veszem. Tehdt én voltam gondolatainak a tdrgya, elke-
seredésének az oka...

— Uram, az 6n...

- Ha tagadja, nem mondom el a titkomat — fenyeget8zott,
s én nem szakitottam félbe tobbé, még csak el sem probal-
tam taszitani, habdr megint megfogta a kezemet, a mdsik
karjaval pedig félig atolelt — dm ennek akkor alig voltam a
tudatdban.

— Amely pedig a kovetkez - folytatta —: Annabella Wil-
mot magdhoz hasonlitva olyan, mint a hivalkodd piinkoésdi
rézsa az édes, harmatos vadrézsabimbd mellett... és én az
6riilésig szeretem magat! Most pedig hadd halljam: 6romére
szolgdl-e ez az értestilés? Megint hallgatunk? Ez igent jelent,
hadd tegyem hat hozzd, hogy nem élhetek maga nélkil, és
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ha utols6 kérdésemre ,nem” a vélasz, az Oriiletbe kerget.
Megajdndékozna hat a kezével? Igen! — kialtotta, és kis hijdn
kiszoritotta belSlem a lelket.

- Nem, nem! - kidltottam, és keserves igyekezettel pro-
bédltam szabadulni a karjdbdl. — Meg kell elébb kérdeznie
bécsikdmat és nénémet!

- Nem tagadhatjdk meg, ha maga igent mond.

- Ebben nem vagyok annyira biztos... a néni nem ked-
veli magat.

- De maga igen, Helen, mondja, hogy szeret, és mar me-
gyek is.

- Barcsak menne mdr! — valaszoltam erre.

- Megyek 1s régton, csak mondja, hogy szeret.

- Hiszen dgyis tudja - feleltem. S 6 ismét magdhoz szori-
tott, és elboritott csokjaival.

E pillanatban néném szélesre tdrta az ajtét, és ott allt el6t-
tiink, kezében gyertydval, arcin débbent elszérnyedéssel, és
hol Mr. Huntingdonra pillantott, hol énram — mert mind a
ketten felszoktiink, és immdr egymdstol tavol alltunk elétte.
Mr. Huntingdon azonban a kévetkezd pillanatban trra lett
zavaran. Azonnal magahoz tért, és irigylésre mélté magabiz-
tossaggal szdlalt meg:

- Bocsdnatdért esedezem, Mrs. Maxwell! Kérem, ne le-
gyen hozzam tulsdgosan szigoru. Megkértem bdjos uno-
kahugidt, fogadna el holtomiglan, holtdiglan, s § mint j6
kisleany kozolte velem, hogy ilyesmire csupan batyja és
nénje beleegyezésével gondolhat. Hadd rimankodjam tehat
kegyedhez, hogy ne itéljen 6rok nyomorusdgra: ha pdrtol-
ja Ugyemet, megnyugszom; mert bizonyos vagyok benne,
hogy Mr. Maxwell nem tud kegyedtSl semmit megtagadni.

— Majd holnap beszéliink errdl, uram - mondta néném
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ridegen. — Ez a tdrgy érett és komoly megfontolast igényel.
Jelenleg térjen vissza inkdbb a fogadészobdba.

— De addig is — kérlelte 6 — hadd ajdanljam tigyemet a ke-
gyed nagylelkii...

- Semmiféle nagylelkiiség nem befolydsolhat, Mr. Hun-
tingdon, ha unokahtigom boldogsaga a tét.

- Milyen igaz! Tudom, hogy 6 angyal, és én, alantas
féreg, esztelentil dhitozom ilyen kincs utdn; mindazondltal
meghalnék inkabb, mintsem hogy lemondjak réla akar a
legkiilonb férfi kedvéért, aki valaha is bebocsdtdst nyer a
mennybe, ami pedig a boldogsagit illeti, készséggel dldoz-
nam fel testemetlelkemet...

- Testétlelkét, Mr. Huntingdon... 6n feldldozna a lelkét?

- Nos, életemet adndm...

— Senki sem kér 6ntdl ilyen dldozatot.

- Arra szentelném hadt egész életemet, minden erémet,
hogy elésegitsem és boldogitsam. ..

— Majd maskor beszélink errdl, uram, és bizonyara ked-
vez6bben itélném meg a kérését, ha mas 1d6t és helyet és,
hadd tegyem hozza, mds mddot valasztott volna a nyilatko-
zatra.

- Igen, Mrs. Maxwell, csakhogy... — kezdte.

- Elnézést, uram - mondotta méltésdgteljesen nénikém.
— A tdrsasag a szomszéd szobaban mar hidnyolja 6nt. — Azzal
hozzdm fordult.

- Ugy maga szdljon az érdekemben, Helen - mondotta 6,
és végre tavozott.

- Jobb lesz, ha felmégy a szobddba, Helen — mondta ko-
molyan a néném. — Holnap majd veled is megbeszéljiik ezt
a dolgot.

- Ne haragudjon, nénikém - szélaltam meg.
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- Nem haragszom, kedvesem - felelte —, csak csodalko-
zom. Ha igaz, hogy azt mondottad neki, csak a mi beleegye-
zésiinkkel fogadhatod el ajdnlatat. ..

- Igaz, nénikém - szakitottam félbe.

- Akkor hogyan engedhetted...

— Nem tehettem réla, néni! — kidltottam, és elStortek a
koénnyeim. Am egyaltalan nem a banat kénnyei voltak, nem
1s a nénémtdl vald rettegés, inkdbb felheviilt érzéseim, zakla-
tottsagom kitorése. J6 nénémet meginditotta izgatottsagom.
Szelidebb hangon ismételte dhajdt, hogy menjek fel a szobam-
ba, gyengéden homlokon csékolt, j6 éjt kivant, és kezembe
adta a gyertydjat; én pedig engedelmeskedtem; az agyam
azonban ugy dolgozott, hogy dlomra nem is gondolhattam.
Most, hogy mindezt leirtam, megnyugodtam némiképp; le
1s fekszem, és megprébalom elnyerni a faradt természet édes

gybgyszerét.
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