
19.

22-én éjszaka

Mit cselekedtem? S mire vezet vajon? Nem tudok higgadtan 
gondolkodni; elkerül az álom. Megint naplómhoz kell folya-
modnom; ma papírra bízom gondolataimat, s meglátom, ho-
gyan vélekedem felőlük holnap.

Azzal az eltökéltséggel mentem le vacsorázni, hogy derű-
sen és higgadtan viselkedem, s becsületesen meg is tartottam 
elhatározásomat, kivált ha azt tekintem, mennyire sajgott a 
fejem, s hogy mily nyomorultul éreztem magam – nem tu-
dom, mi jött rám mostanában; alighanem megfogyatkozott 
minden életerőm, szellemi és testi egyaránt, különben nem 
viselkedném sok vonatkozásban oly silányan, mint ahogyan 
viselkedem; az elmúlt egy-két nap azonban nem éreztem jól 
magam: alighanem a kevés alvás és evés okozta, a sok töp-
rengés, meg hogy szüntelenül rossz a kedvem. Ám visszatér-
ve: megerőltettem magam, hogy nénikém meg Milicent ké-
résére és szórakoztatására énekeljek és zongorázzam, mielőtt 
az urak bejönnének a fogadószobába (Wilmot kisasszony 
sosem pazarolja zenei teljesítményét csupán a hölgyközön-
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ségre). Milicent megkért, hogy adjak elő egy kis skót dalt, s 
épp a közepén tartottam, amikor beléptek. Mr. Huntingdon 
tüstént Annabellához lépett.

– Nos, Wilmot kisasszony, hát hajlandó előadni valamit 
nekünk ma este? – kérdezte. – Tegye már meg! Tudom, meg-
teszi, ha elárulom, hogy egész nap a hangjára éheztem és 
szomjaztam. Szabad a zongora.

Valóban szabad volt; én ugyanis nyomban otthagytam, 
mihelyt meghallottam Huntingdon úr kérését. Rendelkez-
tem volna bár megfelelő önuralommal, menten a hölgyhöz 
fordulok magam is, és vidáman csatlakozom az előttem 
szóló kérleléséhez; ezáltal Huntingdon úr csalatkozott volna 
reményeiben, ha a sértése szándékos volt, vagy ráébresztet-
tem volna helytelen viselkedésére, ha csupán gondatlanság-
ból fakadt; én azonban túlságosan is a szívemre vettem, s 
nem telt tőlem más, mint hogy felkeltem a zongoraszékről, 
a kerevetre vetettem magam, s nagy megerőltetésembe ke-
rült, hogy visszafojtsam a bensőmet emésztő keserűséget. 
Tudom, hogy Annabella zenei tehetsége magasabb rendű, 
mint az enyém, ez azonban nem ok rá, hogy engem leve
gőnek nézzenek! Amikor és ahogyan megkérte, az, úgy 
tűnt, egyenesen nekem szánt sértés; sírni tudtam volna 
mérgemben.

Ezenközben Annabella ujjongva a zongorához telepe-
dett, és Huntingdon urat két kedves dalával tüntette ki, oly 
pompás előadásban, hogy csodálatomban feledtem hara-
gomat, és holmi borús élvezettel hallgattam telt és erőteljes 
hangjának mesteri modulációit, amelyeket méltón egészített 
ki egyenletes és átélt zongorakísérete; s míg fülem beitta a 
hangokat, szemem az első számú hallgató arcán nyugodott, 
és hasonló vagy magasabb rendű élvezetet merített beszé-
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des arcvonásainak szemléléséből, ahogy ott állt Annabella 
mellett – azt a szemet, azt a homlokot szenvedélyes élvezet 
világította meg, s az az édes mosoly eltűnt, majd felbukkant, 
mint az áprilisi napsugár. Nem csoda, ha erre az énekre éhe-
zett és szomjazott. Megbocsátottam neki tiszta szívemből az 
engem ért meggondolatlan sértést, szégyelltem, hogy kicsi-
nyes módon nehezteltem efféle csekélységért – s restelltem a 
szívem legbensejét minden csodálat és élvezet ellenére mar-
dosó, irigy keserűséget.

– Hát tessék! – szólt Annabella, és a második dal végez-
tével játékosan végigfuttatta ujjait a billentyűkön. – És most 
mit kér tőlem?

Hanem e szavak közben már Lord Lowborough-ra pil-
lantott, aki néhány lépéssel hátrább állt, egy szék támlájára 
támaszkodva, ugyancsak figyelmes hallgatóként, s arckife-
jezéséből ítélve körülbelül ugyanazt a szomorúsággal elegy 
gyönyörűséget érezhette, mint jómagam. Annabella pillan-
tása azonban félreérthetetlen felszólítás volt: „Most maga 
válasszon dalt. Neki már a kedvére tettem, most szívesen fá-
radok a maga kedvéért”, s e bátorításra őlordsága előrelépett, 
átlapozta a kottákat, majd Annabella elé helyezett egy kis 
dalt, amelyet már én is észrevettem, el is olvastam nemegy-
szer; megragadott, mert elmémben a dal szövege a gondola-
taimat uraló zsarnokhoz kapcsolódott. Most pedig, ahogy 
immár felizgatott és pattanásig feszült idegekkel hallgattam 
az oly édesen elzengett szöveget, képtelen voltam elfojtani 
érzelmeimet. Szemembe hívatlan könnyek tolultak, s hogy 
titkolva őket mégis szabad folyást engedhessek nekik, arco-
mat a kerevet párnájába temettem, amíg a dalt hallgattam. 
Egyszerű, édes és szomorú dallam volt; magamban most is 
hallom, akárcsak a szövegét:

wildfell_asszonya_bel.indd   205 2022. 09. 21.   22:24



206 Anne brontë

Elhagylak most, de nem hagy el 
Leggyöngédebb gondolatom: 
A szívemben velem leszel 
Vidítón és vigasztalón.

Te legszebb és legbájosabb! 
Ha arcod sosem ejt rabul, 
Nem tudom meg, az álmokat 
A való mint szárnyalja túl.

S ha többé látnom nem lehet, 
Aki szívemhez nőtt nagyon, 
Sem hallanom, őrizze meg  
Örök emlék, azt akarom.

A hangot, amely lelkemig 
Hat visszhangzón, varázslatos 
Érzéseket ébresztve, míg 
Elmémre áldást záporoz.

A szemet, mely süt, mint a nap, 
S emléknek, ó, épp ily becses – 
S a mosolyt, melyre szavakat 
Halandó hiába keres!

Ég veled! Reményt ne nevezz 
Hiúnak: hagyj ennyit nekem! 
Hidegség dermeszt, gúny sebez,  
Ez él szívemben szüntelen.

Egy nap meghallgat tán az Ég, 
S múltat kipótol a jövőn: 
Ki tudja, egykor lesz-e még 
Könnyből mosoly, kínból öröm.
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Amikor a dal elhangzott, egyetlen vágyam volt: hogy 
kikerüljek a szobából. A kerevet nem volt messze az ajtó-
tól, de nem mertem felemelni a fejemet, mert tudtam, hogy 
Mr. Huntingdon mellettem áll, és amikor válaszolt Lord 
Lowborough egy megjegyzésére, hallottam a hangjából, 
hogy az arca felém fordul. Talán félig elfojtott zokogásom 
ütötte meg a fülét, és azért nézett hátra – Isten mentsen! 
Óriási erőfeszítéssel leküzdöttem gyöngeségem minden to-
vábbi jelét, letöröltem könnyeimet, s amikor úgy véltem, 
ismét elfordult, felálltam, kimentem a fogadószobából, és 
kedvenc búvóhelyemen, a könyvtárszobában kerestem me-
nedéket.

Nem világított más, csupán a hamvadó tűz halványan 
izzó parazsa – de én nem is vágyódtam világosságra. Én csak 
arra vágytam, hogy észrevétlenül és zavartalanul elmerül-
hessek gondolataimban; leültem egy zsámolyra a karosszék 
elé, fejemet a kárpitozott ülésre hajtottam, és gondolkodtam, 
gondolkodtam, míg el nem eredtek megint a könnyeim, és 
sírtam, mint egy gyerek. Hamarosan azonban nesztelenül 
nyílt az ajtó, és valaki belépett a szobába. Reméltem, hogy 
valamelyik cseléd, és nem mozdultam. Az ajtó becsukódott 
– de nem voltam egyedül; egy kéz érintette meg gyengéden 
a vállamat, s egy hang szólított lágyan:

– Mi történt, Helen?
Abban a pillanatban nem jött válasz a számra.
– Meg kell mondania, és meg is fogja mondani – hang-

zott immár hevesebben, s a beszélő térdre vetette magát mel-
lettem a szőnyegen, és erőszakosan megragadta a kezemet; 
én azonban sietősen elkaptam, és így feleltem:

– Nem tartozik magára, Mr. Huntingdon.
– Bizonyos benne, hogy nem tartozik rám? – viszonozta. 
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– Megesküszik rá, hogy nem énrám gondolt, amikor sírva 
fakadt?

Ezt már nem lehetett elviselni. Megpróbáltam felállni, de 
ő a ruhám szegélyén térdelt.

– Mondja csak – folytatta –, tudni akarom, mert ha igen, 
akkor van valami mondanivalóm a maga számára. Ha pe-
dig nem, akkor elmegyek.

– Menjen hát! – kiáltottam, de féltem, hogy nagyon is 
készségesen engedelmeskedik, és soha többé nem jön el, 
úgyhogy sietősen hozzátettem: – Vagy mondja el a mondó-
káját, és essünk túl rajta!

– Melyiket tegyem hát? – kérdezte. – Mert csak akkor 
beszélek, ha csakugyan rám gondolt. Úgyhogy mondja meg, 
Helen.

– Ön megfeledkezik magáról, Mr. Huntingdon!
– Csak amennyire szükséges! Hát miért nem árulja el? 

Nos, megkímélem női büszkeségét, és a hallgatását „igen”-
nek veszem. Tehát én voltam gondolatainak a tárgya, elke-
seredésének az oka…

– Uram, az ön…
– Ha tagadja, nem mondom el a titkomat – fenyegetőzött, 

s én nem szakítottam félbe többé, még csak el sem próbál-
tam taszítani, habár megint megfogta a kezemet, a másik 
karjával pedig félig átölelt – ám ennek akkor alig voltam a 
tudatában.

– Amely pedig a következő – folytatta –: Annabella Wil-
mot magához hasonlítva olyan, mint a hivalkodó pünkösdi 
rózsa az édes, harmatos vadrózsabimbó mellett… és én az 
őrülésig szeretem magát! Most pedig hadd halljam: örömére 
szolgál-e ez az értesülés? Megint hallgatunk? Ez igent jelent, 
hadd tegyem hát hozzá, hogy nem élhetek maga nélkül, és 
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ha utolsó kérdésemre „nem” a válasz, az őrületbe kerget. 
Megajándékozna hát a kezével? Igen! – kiáltotta, és kis híján 
kiszorította belőlem a lelket.

– Nem, nem! – kiáltottam, és keserves igyekezettel pró-
báltam szabadulni a karjából. – Meg kell előbb kérdeznie 
bácsikámat és nénémet!

– Nem tagadhatják meg, ha maga igent mond.
– Ebben nem vagyok annyira biztos… a néni nem ked-

veli magát.
– De maga igen, Helen, mondja, hogy szeret, és már me-

gyek is.
– Bárcsak menne már! – válaszoltam erre.
– Megyek is rögtön, csak mondja, hogy szeret.
– Hiszen úgyis tudja – feleltem. S ő ismét magához szorí-

tott, és elborított csókjaival.
E pillanatban néném szélesre tárta az ajtót, és ott állt előt-

tünk, kezében gyertyával, arcán döbbent elszörnyedéssel, és 
hol Mr. Huntingdonra pillantott, hol énrám – mert mind a 
ketten felszöktünk, és immár egymástól távol álltunk előtte. 
Mr. Huntingdon azonban a következő pillanatban úrrá lett 
zavarán. Azonnal magához tért, és irigylésre méltó magabiz-
tossággal szólalt meg:

– Bocsánatáért esedezem, Mrs. Maxwell! Kérem, ne le-
gyen hozzám túlságosan szigorú. Megkértem bájos uno-
kahúgát, fogadna el holtomiglan, holtáiglan, s ő mint jó 
kisleány közölte velem, hogy ilyesmire csupán bátyja és 
nénje beleegyezésével gondolhat. Hadd rimánkodjam tehát 
kegyedhez, hogy ne ítéljen örök nyomorúságra: ha pártol-
ja ügyemet, megnyugszom; mert bizonyos vagyok benne, 
hogy Mr. Maxwell nem tud kegyedtől semmit megtagadni.

– Majd holnap beszélünk erről, uram – mondta néném 
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ridegen. – Ez a tárgy érett és komoly megfontolást igényel. 
Jelenleg térjen vissza inkább a fogadószobába.

– De addig is – kérlelte ő – hadd ajánljam ügyemet a ke-
gyed nagylelkű…

– Semmiféle nagylelkűség nem befolyásolhat, Mr. Hun-
tingdon, ha unokahúgom boldogsága a tét.

– Milyen igaz! Tudom, hogy ő angyal, és én, alantas 
féreg, esztelenül áhítozom ilyen kincs után; mindazonáltal 
meghalnék inkább, mintsem hogy lemondjak róla akár a 
legkülönb férfi kedvéért, aki valaha is bebocsátást nyer a 
mennybe, ami pedig a boldogságát illeti, készséggel áldoz-
nám fel testemet-lelkemet…

– Testét-lelkét, Mr. Huntingdon… ön feláldozná a lelkét?
– Nos, életemet adnám…
– Senki sem kér öntől ilyen áldozatot.
– Arra szentelném hát egész életemet, minden erőmet, 

hogy elősegítsem és boldogítsam…
– Majd máskor beszélünk erről, uram, és bizonyára ked-

vezőbben ítélném meg a kérését, ha más időt és helyet és, 
hadd tegyem hozzá, más módot választott volna a nyilatko-
zatra.

– Igen, Mrs. Maxwell, csakhogy… – kezdte.
– Elnézést, uram – mondotta méltóságteljesen nénikém. 

– A társaság a szomszéd szobában már hiányolja önt. – Azzal 
hozzám fordult.

– Úgy maga szóljon az érdekemben, Helen – mondotta ő, 
és végre távozott.

– Jobb lesz, ha felmégy a szobádba, Helen – mondta ko-
molyan a néném. – Holnap majd veled is megbeszéljük ezt 
a dolgot.

– Ne haragudjon, nénikém – szólaltam meg.
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– Nem haragszom, kedvesem – felelte –, csak csodálko-
zom. Ha igaz, hogy azt mondottad neki, csak a mi beleegye-
zésünkkel fogadhatod el ajánlatát…

– Igaz, nénikém – szakítottam félbe.
– Akkor hogyan engedhetted…
– Nem tehettem róla, néni! – kiáltottam, és előtörtek a 

könnyeim. Ám egyáltalán nem a bánat könnyei voltak, nem 
is a nénémtől való rettegés, inkább felhevült érzéseim, zakla-
tottságom kitörése. Jó nénémet megindította izgatottságom. 
Szelídebb hangon ismételte óhaját, hogy menjek fel a szobám-
ba, gyengéden homlokon csókolt, jó éjt kívánt, és kezembe 
adta a gyertyáját; én pedig engedelmeskedtem; az agyam 
azonban úgy dolgozott, hogy álomra nem is gondolhattam. 
Most, hogy mindezt leírtam, megnyugodtam némiképp; le 
is fekszem, és megpróbálom elnyerni a fáradt természet édes 
gyógyszerét.
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