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10. Lélekcsere

Álmot akarok, súlyos könnyedet, csontig hatolót, igaznál igazabbat. Odarabol-
hatlak, megtehetem és meg is teszem. Örökös jogom valóra álmodni téged, mert 
beleírtad a neved a szívembe, kitörölhetetlenül. Nem tudom, miféle tinta ez, 
kikoptathatatlan, úgy tűnik, hol világít, hol pislákol csak a nyoma, de én látom. 
Érzem.

Tudtam, hogy egy nap kinyílik előttem ez a csupaüveg ajtó. Nem is ajtó, 
üvegfal inkább, ami olyan elképesztő panorámára tárul, hogy beleszédülök. 
A kilátás úgy szippant magába, mint késői szerelem, aminek elhiszem, hogy 
örökké tart. Örökké... Megborzongok a szótól, riadt sejtelem borzolja a békét 
bennem. Szorosabbra fonom a karjaim, mintha így biztonságban tarthatnám 
a reményt, míg pillantásomat az alattam elterülő város fényeibe fúrom. Elcsi-
gázott hajótöröttként kapaszkodom a látványba, sosem jártam a teraszodon 
korábban, és már épp elhittem, hogy nem is fogok. Még mindig fuldoklom a 
gondolattól, hogy elveszíthettelek volna akár végleg. Mikor rám írtál, hogy 
nem akarod nélkülem az életet mégsem, nem akarsz már nélkülem semmit 
és vissza kell jönnöm, mert ez így egymás nélkül őrület, a szívem egy percre 
megállt és azt üzente, hogy ha most nemet mondok, pusztán félelemből, 
nem hajlandó az én mellkasomban dobogni tovább. Hogy ha megölöm ezt 
a szerelmet, amit elengedni egy pillanatig sem tudtam, akkor megáll, vagyis 
így marad halálos mozdulatlanságban, aztán oldjam meg, ha élni akarok 
mégis, ő ehhez az esztelen élethez nem adja oda többé magát. 

Végül is, ha nem akarok hallgatni rá, minek dolgozzon értem, tegyek 
legjobb belátásom szerint, így tesz ő is. Mire ide eljutott és eljutottam én is 
vele, elfogyott a levegőm, és menni kezdett az élet belőlem kifelé, így ígéretet 
tettem inkább, komoly, húsba vágó ígéretet arra, hogy eljövök és megküzdök 
ezért a szerelemért újra. Magammal és veled, a szívemmel és a szíveddel, az 
agyammal, az agyaddal és a félelmeinkkel mind.

Halk zene szűrődik ki a szobából, érzem, ahogy a jazz füstös dallama fel-
oldja a várakozás utolsó perceit bennem és lágyabbra hangolja makacs tekin-
tetem. Egy pillanatnyi öröklét. Egy kép, a te meg én ígérete. Kettőbe téptem 
ezt a képet nemrég, de összeforr talán, ha elég kitartóan illesztgetem egybe a 
foszló széleket. Addig is vagy te és vagyok én, meg az árnyékunk, ami időn-
ként összeér és lágyan egymásba olvad. 

Alig érintem az üveg áttetsző hidegét, miközben a teraszról visszatérek 
a nappalid csendjébe. Tekintetem a hátadra téved, nem szólok, csak köve-
tem a mozdulatokat, ahogy hanyagul, a borral csurig töltött poharak után 
nyúlsz. Mikor találkozik a tekintetünk és a te titokzatos zölded az én acélos 
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kékembe fúródik, olyan türkiz valóság folyik az ereimen végig, hogy felol-
dódik az idő is körülöttünk. Azt az első pillantást látom felvillanni újra, 
amitől örülni tanult a szívem. Lepkék keltek életre akkor, valahol a gyom-
rom táján, és olyan követhetetlen, cifra táncban repkednek azóta is levetett 
bábjaik fölött, hogy apró szárnyaikkal egyre szebbre csiklandozzák az életet 
bennem.

Míg átnyújtod az egyik poharat és a gyöngyöző ital érezni engedi testes 
illatát, hozzám hajolsz, s homlokod lágyan a homlokomhoz ér. Olyan csók 
ez, amitől elszorul a torkom, szokatlan és új nekem ez a gyengédség. A túl 
hosszúra nyúlt várakozás halkan sóhajt fel bennem, miközben fanyarédes 
leheleted az arcomról a nyakamra téved. Nem fogod meg a kezem, míg a 
teraszra lépünk, csak tétova mozdulataid kérik, hogy kövesselek. 

Ahogy kilépsz, megtorpanok egy pillanatra és megborzongok. Mintha a 
történet, amit hónapok óta írok, megelevenedne épp a szemeim előtt. Hány-
szor elképzeltelek ezen a teraszon, hányszor álmodtam, hogy itt vagyok 
veled és átölelsz, miközben a tekintetünk a messzeségbe kapaszkodik, hogy 
azután megpihenjen egymáson újra. Hányszor kívántam, hogy bárcsak 
valóra válnának ezek az álmok. Ha nálad voltam, sosem mulasztottam el, 
hogy az ablak melletti fotelbe telepedjek, mint tiltott gyümölcs, vonzott az 
üvegen túli világ. Akkoriban visszatartott a hideg, az üresen ásító virágládák 
és az alattunk elterülő deres látvány, kellemesebb volt télidőben megbújni a 
meleg lakásban, a cicákkal.

Ugyanaz a terasz most, mint védett kert fogad, élénkzöld és olyan tágas, 
hogy be sem látni egészen. A fű a talpam alatt nedves, hűvös cseppjei sely-
mesre simogatják a bőröm, míg a nyomodban lépkedek. Ahogy a kanapéra 
telepedünk, felhúzom a lábam. Hozzád bújnék, de egy láthatatlan erő visz-
szatart, lassan oldódik csak bennem az elmúlt néhány hónap hangtalan zaja. 
A kilátásban gyönyörködöm, lábujjaim csendben játszanak a lábujjaiddal. 
Érzem magamon a tekinteted. Olyan régóta várom ezt a pillantást, jólesik 
fürdőzni benne. Szőlőillata van, szicíliai szőlő. 

Egy pillantás ereje néha felér az örökkévalósággal, ezt szentül hiszem, 
mióta a kávéval telt félhomályban először a szemedbe néztem. A szicíliai bor 
cseppjei sem lehetnek édesebbek, élettel telibbek, mint ez az emlék. Most, 
hogy mellettem vagy újra, úgy érzem, képes vagyok a semmibe zárni a félel-
meim. Még mindig nézel és ettől útra kel bennem az öröm, a mosolyom is 
szőlőillatú, azt hiszem. Mosolyogsz már te is, úgy látszik, ez ragadós, mint a 
gyümölcs leve, ami az ajkunkon csorog.

– Mondd – szólalok meg végre.
– Mit mondjak? 
– Olyan beszédesen nézel, beszélj hát – felelem.
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– Felfallak a tekintetemmel? – nevetsz, és ettől a nevetéstől a levegő apró 
színes buborékokkal telik meg, mint gyerekkoromban, mikor a nővérem 
örömöt fújt egy szipkából körém, hogy ne lássam a rideg, színtelen világot, 
ami minket nevelt; hogy a félelem jeges tapintása, amit ő jól ismert már, 
engem ne érjen el.

– Nem, nem tolakodó a nézés, fürkésző inkább. – Visszatérek gyorsan 
a mába. – Mintha eltorlaszolt, titkos járatokon próbálkoznál bejutni oda, 
ahova ritkán tévedek csak én is. 

– És beengedsz? – hallom messziről a hangod.
Érzem, ahogy évek szorítása enged mélyen, valahol a gyomrom táján, 

majd ugyanez a szorítás kúszva indul felfelé, a torkomat célozza már. Feltar-
tóztathatatlan erővel halad, kíméletlenül, a szívemet is útba ejti, aztán kicsit 
feljebb beszorul. Nem jön hang a számra, bólintok csak, az arcomon tétova 
könnycsepp keresi a medrét. Lehunyom a szemem és elfordítom a fejem, a 
megszokás terhe, csak sírni ne kelljen, azt nem szabad. 

Tudom, hogy érted, mi zajlik bennem, vagy érzed inkább és engeded, 
hogy elrejtsem a pillanatot, míg meg nem értem az üzenetét. A testem, 
miközben oldódik benne a feszültség, követi az arcom mozdulatát, elfordul, 
míg közelebb húzódom hozzád. Azt akarom, hogy érezd, nem előled bújok 
el épp, saját magammal nehéz szembenéznem. Ahogy átölelsz és hagyod, 
hogy a válladra hajtsam a fejem, megjön a hangom is lassan. Arcod a nya-
kamba temeted, így segítesz át a pillanaton, ami messzire fújja a félelem 
utolsó cseppjeit és megszabadít. Minden porcikám könnyű és átjárható lesz, 
az élet csendes örömmel fedezi fel bennem a rég elfeledett tájakat, és bizse-
regve indul útjára gerincem mentén a szerelem. A karjaidba kapaszkodom, 
mikor a leheleted végigszalad a nyakamon. Táncot jár rajtam ez a fi nom, bor-
illatú áramlat, maga az élet most nekem. 

– Beengedlek, igen – hallom a saját hangom, és megérkezik a lelkem is a 
pillanatba végre.

Mire a csókod a számhoz ér, dimenziót vált bennem a létezés. Ottho-
nommá lett a férfi , aki belém csókolta Szicília ízeit, az Isten örökkévaló csókját. 

***

Szóljon rám valaki, de azonnal, hogy vegyek vissza. Nem fogja elbírni az örö-
möm, ezt a féktelen hancúrt a szívem és a gyomron táján, idegesíteni fogják 
a pillangók, amik ki-be röpködnek bennem és körülöttem.

Még nem hiszem el, még nem merem, közben ujjong a szívem és ráz a 
vállaimnál fogva, hogy ébredj, ez már nem álom, nehogy lemaradj a boldog-
ságodról, veszett nagy riadalmadban. 
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Nem bontakoztam ki az ölelésedből, egyáltalán nem is akartam, gondol-
tam, majd csak kitalálok valamit, hogy odaragadjak és ne ereszthess el többé, 
ha akarnám se, ha akarnád se, de leginkább ne akard.

– Hány szerelmet bír el az emberi szív? Mélyet, igazit, igazat. Hány sze-
relmet enged be egy végtelennek remélt élet? Hármat elbír?

– El. Hány volt eddig? – Néztél rám, kérdőn és fi gyelmesen.
– Kettő. 
– A hármas egy jó szám. – Mosolyogtál és megsimogattad az arcom. 
– Igen – nevettem. – A hármas jó szám.
– Akkor legyen jó. Elbírod? – Még mindig mosolyogtál, de a tekinteted 

komolyra váltott.
– El. 
Új valóságunk új színeket bont körülöttünk, a szürke már-már ezüst, a 

lila hol rózsaszínbe játszik, hol nagyon bölcs palástot von ránk és betakar, 
a fekete nem riasztó, nem is nyel el, csak mélyít, nem leszek szomorú tőle, 
nem csoda persze, hisz hozzám sem fér a szomorúság, ha a közeledben 
vagyok. És a közeledben vagyok mindig, ha más nem érzésben, gondolatban. 
A fehér áttetsző, fényes és igaz, a vörös pedig, a vörös lángoló, de alig éget, 
melegít csak inkább, és állandó hőfokon tartja a vágyat bennünk. 

Újratanulom a színtant, új színeket fedezek fel és defi niálok benned és 
bennem, a világban. Új színek jelentek meg a hangodban is, a korábbi keser-
nyésnek nyoma sincs most, nagy ritkán bizonytalanba hajlik még, fényes 
zörejek szűrődnek át a nyílegyenes tiszta mondandón, de nem riasztanak a 
kisebb változások, nagyobb viharokat éltem meg annál, hogy kicsiny hullá-
mokon aggódjak. Tudok úszni, biztonságos már a mélység és ott vagy velem. 
A vízben is biztonságos, a parton megpihenni is jó, azt hiszem, kétéltűek 
lettünk, vagy kicsit halhatatlanok. Egymásban.

***

A vörös csupa élet. Szenvedély, forróság, tűz, a vörös a tűz maga. Akarom ezt 
a tüzet, akkor is, ha éget. Mi nem leszünk hamuvá soha.

A szobádban alszunk el, összebújva. Arra gondolok, hogy túl sok a vörös, 
a szenvedély, ha túl erős, eléget, ami elég, az meg hamuvá lesz, azt elfújják, a 
vöröstől nem nyugszik a szív, csak ver veszettül és fárad. Mi van, ha harcba 
csap és megsemmisít? Engedjük be a békét, a harmóniát. Aztán ráeszmélek, 
hogy a békém, a harmóniám te lettél. A halkan sóhajtó hang a vállam haj-
latában, a rám tapadó karok, melyek olyan fi noman szorítanak életre, hogy 
elűzik a félelmet belőlem, a csókod párás lehelete a nyakamon, amitől ívbe 
hajlik a gerincem és a testem lüktetőn adja meg magát a vágyaidnak és a 
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kezed, ami úgy fedez fel, épp olyan mohón és épp olyan gyengéden, mintha 
ismeretlen tájakon barangolna még mindig. Mindegy, hogy néz ki a szoba, 
míg téged érezlek a négy szegletéből felém áramlani.

Minden jó úgy, ahogy van.
Veled. 
Körém kulcsolod magad, így alszol el, még álmodban is ölelsz. Együtt 

mozdulunk, gyönyörű vagy és gyönyörű az érzés. A létezés akadálytalanul 
zubog bennünk, miközben az álom vattapuha ritmusban felemel, a szerelem 
pedig a karjaiba vesz és megtart minket. 

Biztonságban vagyok.
Biztonságban vagy.
Gyengéd ajkaiddal alig hallható kérést csókolsz a tarkómba, és én biz-

tatón szorítom meg a kezed, míg a hangod fészket rak a szívem táján. Arra 
kérsz, ne engedjelek el. Ha mennél, se engedjelek. S én lágyan, mégis jól hall-
hatón ígérem, mindent megteszek, hogy ne akarj elmenni, hogy ne menekülj 
többé. Érzem, ahogy a hangom nyomán nyugovóra tér benned a riadt jövő-
kép, és elhiszed lassan, hogy a szeretetemre örök jegyet váltottál a végtelen-
ben, talán, amikor élni indultunk ebbe a világba.

Megérted, hogy nem kell félned többé, hogy van választásod.
Hogy ezúttal maradsz, hosszan. Végeláthatatlan hosszan.
Álomra lelsz a békénkben és szerelmet szuszogsz a nyakamba, én meg 

magammal viszlek az álmomba, hogy hazatalálj benne végre.
Nem kell már tér. Bennünk van a tér. Érzem magamon a bőröd illatát és 

beléd alszom magam.

***

Lehet, hogy mégsem bírom el a boldogságot? Hogy félelemre vagyok kalib-
rálva? Hogy keresem a drámát és a bajt? Lehet, hogy csak veled van így? 
Hogy veled más? Mintha kitapogatnád szép sorjában a sebeket bennem, 
hogy rájuk lehelj és begyógyuljanak, máskor meg sót szórsz rájuk, hogy 
elmélyüljenek, megtisztuljanak és tudássá fényesedjenek.

Folyamatosan félek, hogy hátat fordítasz és elmész belőlünk, olyan hir-
telen, amilyen váratlanul az életembe léptél, azon a nagyon matekos éjsza-
kán. Miközben fáradhatatlanul tréningelem magam arra, hogy ha valóban 
megtörtént, ha igaz lehet, hogy beleszerettem egy férfi ba újra, akkor el kell 
bírnom, ha esetleg mennie kell. El kell fogadnom, ha nem boldog velem, 
ahogy azt is, ha mással boldog. És ha ez megtörténne mégis, akkor minden 
egyetlen szóvá zsugorodik majd bennem és ez a szó bevilágít a szemembe, 
beleszórja szilánkjait a szívembe, és ha meg is fagy, vagy ólommá változik 
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