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I. ,,A” menii

Zuhogott.
Magyar férfi utazott svéd vonaton.
E két mondattal torténetiink velejét el is mesél-
titk. Milyen volna, ha ezittal az olvasé raknd
ossze a részleteket a sajdt emlékezetébdl, tapasz-
talataibél, tuddsdbél, érzéseibdl, szépirodalmi
élménymorzsdkbdl — azaz, az életébdl. Persze,
akkor inkdbb & volna az ird, s én az olvasé.
E szerepcserét elfogadndm. De nem biztos, hogy
¢ vallalja.

Marad tehdt a torténet kézmives gydrtdsa,
és egy sor ki.

Zuhogott. Alig érzékelhetd randuldssal moccant
4llt6 helyébdl a szerelvény. Odalenn a peronon a
fekete télikabdtos kovetségi tisztviseld, aki ide-
kisérte hdsiinket, apré biccentéssel nyugtdzta,
immdr biztos, hogy a vendég nem marad a nya-
kdn. Az illetd bucsut intett az ablakon 4t, melyen
z6romboleek a vizeseppek, pardnyi robbandsuk
utdn csikban csorogtak lefelé. Folyton zuhog er-
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refelé, gondolta. Kiengedte a tiidejébél a levegdt,
hdtraddle, elképzelte, milyen j6 mulatsdg lesz ez
a szdguldds a skandindv esében az X2000 névre
hallgaté vonaton. Semmiféle bizonyitékkal nem
rendelkezik egyikiink sem arra nézvést, hogy a
derék, hat vagonbdl 4ll6 szerelvény csakugyan
hallgat a nevére, de igy mondjdk magyarul. Tud-
ta ezt az ember, aki — egyel6re nincs indok rd,
hogy miért — figyelmiink homlokterébe kertiil,
hiszen magyar. Lehetséges, hogy svédil is igy
mondjdk.

A szuperexpressz neve olvashaté a jegyen és
a vagon fényujsdgjan. Az X2000 Stockholmbdl
tart Goteborgba — mind a két g jének ejtends,
a magyar egy fekete télikabdtos honfitdrsitdl
tudta ezt, aki egy ugyancsak ¢jszind autén ki-
fuvarozta a svéd févdros Nagy Kozponti Pélyaud-
vardra a nedvességtél remegd utakon. O, a fekete
télikabdtos, hallgatott a nevére. Ezzel szemben a
mi emberiink ki nem 4llhatta, ha Ggy szdlitot-
tak, ahogyan az irataiban olvashaté. Baza Péter.
Minden életkordban sokat gtinyoltdk a Bazdval,
homoszexudlisra médositva. A gyerekkordban
raragadt becét kevésbé szerette, mint a Pétert,
de jobban, mint a Bazdt. A sziilei kezdiék: Bizi.
Angolosok szerint illett rd, folyton szervezett
valamit. O a bizonyitvanyra gondolattdrsitott.

Odakinn Bergman-film a tdj, zordan nyers,
egyszersmind ldgyan halovédny, a favdzas hdza-
kon tort ivli a tetd, virit a sok cserép, a fik vad
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z6ldje harsog. Melyik a tipikus svéd virdg? Péter
folteszi, hogy sdrga és kék, esetleg sdrga vagy kék,
a nemzeti lobogé alapjdn. Taldn épp a linnéa,
melyet a kovetségen ldtott, nagy kinai vdzdban,
a titkdrnd mondta, hogy igy hivjik. Azt is, hogy
egyuttal kedvelt néi név errefelé.

Késébb, immér Goteborgban, Baza Péter tu-
dakozédik majd a vendéglitok képviseletében
mellé szegddé ifja holgynél, van-e jellegzetesen
svéd virdg. Azt a vélaszt kapja, hogy a linnéa,
kicsi, kék, pdros virdgocska, Carolus Linnaeus,
a hires botanikus emlékét 6rzi, a tudés maga ne-
vezte el igy, ez volt a kedvence. Péter csak néhany
nap maltdn fog rdjonni: Carolus Linneaus = az
dltala ismert Linné, aki a gimndziumi biol6gia-
konyvben is szerepelt. Ha nem csal az emlékezete,
névények rendszerezdje, Darwin eléfutdra.

Fentebb kérdezett ifji holgy azt is kozli — majd
Goteborgban, ha Péter odaér, s tulesik elsd éjsza-
kdjén a Hotel Eggers valdszer(itleniil széles fran-
ciadgydn, végiglustilkodja a délelttot, s aztdn az
ebédnél —, hogy egy kozvélemény-kutatds sze-
rint mdr nem a linnéa a svédek kedvence, hanem
a gyongyvirdg. Leszavaztdk a linnédt, éppugy,
mint az euré bevezetését. Svéd korona és svéd
gyongyvirdg tehit.

Szintdgy az interneten olvashatja, két hét-
tel svédorszdgi utazdsdt kovetden, Budapesten,
hogy Géteborg angol neve Gothenburg, s taldl-
haté benne egy bizonyos étterem, mely az emli-
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tett virdg nevét viseli, Restaurang Linnéa, S6dra
Vigen 32. Ott sosem jért (amennyire kiszdmit-
hatd, ebben az életében nem is fog). A Hotell
Linnéa pedig jol mend szélloda, ha jél jegyezte
meg, Helsinborgban. Vagy Helsingérben. Ami
viszont Dédnidban van. Helsingpr.

Hivjdk-e a linnédt valahogyan magyarul?
A Google azt hozza ki: ikervirdg. Latinul Lin-
naea borealis. A mellékelt foton két pici, lilds
harangocska 16g mérges novénydzsumbuj elé-
terében. Péter ekkor igyekszik folidézni, litott-e
ikervirdgot Svédorszdgban. Nem emlékszik.
Pedig sétdlt Stockholmban nyilvinos tereken,
amelyek inkdbb féuri kastély kertjére hasonli-
tottak, bamészkodott vizmenti, bokrokkal és
novényekkel teleiiltetett foldsdvon, Géteborg-
ban pedig a Keillers Parkban, e Svibhegyre em-
lékeztetd dombkorondn is, ahonnét a legszebb
a varos. Lehet, hogy az ikervirdg késébb nyilik.
Ambér amikor lenézett onnan, mint II. Gusztdy
Adolf, igaz, nem l6hdtrdl, 6 is szivesen kijelentette
volna: Legyen itt egy vdros! A torténelmi anek-
dotdt legaldbb négyen mesélték neki. Pardzslott
a napfény, kavargott az éles szél, szemerkélt a ho,
mindez egyszerre. Nem éppen virdgnak valé id6-
jards. De egy svéd virdg biztosan hozzdszokott
az itteni klimdhoz, nem vacog gy, mint a nem
elég vastag kabdtot hordé magyar ldtogatd, akiaz
itt vasdrolt sisapkdt a szeméig htzta. Vendégldt6i
konny(i dzsekikben, hajadonfétt.
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A mellette 1év8 bériilés eleddig tires maradt,
noha a vagon gyakorlatilag mér a stockholmi
Nagy Ko6zponti Pilyaudvaron megtelt. Azédta
kétszer 4llt meg a vonat, kiilvdrosokban. Dé-
ter élvezte, hogy nincs szomszédja, moziban és
szinhdzban rendszerint a sor szélére kért jegyet,
tomegiszonydra hivatkozott, meg arra, hogy vi-
szolyog idegenek érintését8l. A sors ajindéka,
ha senki nem iil mellé. Attdl tartott, nem ré-
szestil eme ajandékban. Boruldtdsit igazolta a
valésdg, amint az X2000 harmadszor is neki-
16dult, hogy folvegye éranként kétszdz-kétszdz-
otven kilométeres utazésebességét, s dthiizott egy
hosszi alagtton. Oneki gy dugult be mindkét
tiile, ahogyan repiilégép fol- vagy leszdlldsakor
szokott. Na ja, ilyen tempéndl nem csoda. Olyan
vonat ez, hallotta a fekete télikabdtostél, mint
Franciaorszdgban a TGV, mely Pdrizsbél ztiz le a
Riviérdra rekordidé alatt. Ziz, igy mondta a ko-
vetségi tisztségviseld. Péternek idegeniil csongott
az ige ilyen értelme.

Tapasztalatbél tudta, a TGV nevti francia vo-
nat (Pdrizs—Marseille) fedélzetén vakité lampasor
gyul ki, ha alagtiton kattog 4t, vagy ha beeste-
ledik. Az X2000 sotétségbe borulva diiborgott
a fardpajzs vdjta csében, granitszikldkbdl 4allo
dombok mélyén. Elromlott az automata? Takaré-
koskodnak az akkuval? Esetleg kornyezetvédelmi
okbél? Amikor a délelétti fény Gjra szemen vég-
ta az utasokat, odazdttyent Péter mellé az a né.

11



Egyel6re nincs adatunk, miféle névre hallgatott.
Bizonytalan illatfellege némi késéssel érkezett.

Férfi héstink osszehdzta magat, mint aki ott
sincs. Erés onfegyelemre volt sziiksége, hogy ne
bidmulja meg a nét azzal a tekintettel, amellyel a
vadallatok mérik végig a kiszemelt prédit. E né-
zéssel még az id8s6dd himek is rendelkeznek,
noha egyre csokken az esélyiik arra, hogy a célba
vett néstény az 6vék legyen. Nagy tir a megszokds.
Mindazondltal a civilizdlt viligban udvariatlan-
sagnak szdmit a leplezetlen fiirkészés, a kanok
szemdiillesztése, ami annyira egyértelmd szdn-
dékrol drulkodik, hogy szavakra nincs sziikség.

Réériink. Ehhez elég hosszt az Gt Stockholm-
6l Goteborgig. Péter tgy tett, mintha a vastag
konyvbe mélyedne, melyet unalomzének hozott
magdval, s taldlgatta, milyen a nd, mia foglalko-
zdsa, honnan jon, hovi tart, persze, valészintileg
Goteborgba, de ennél azért részletesebb torté-
netre is telik. Aligha tévedek, ha megéllapitom,
hogy a nd svéd, vélte Péter, lassan eresztve ki a
levegdt az orrlyukain. Amidta ebben az orszdg-
ban id8zott, a jeges szelektd] fijt a torka, estére
bendthdsodott, a légcsove sajogva-zizegve tette
a dolgdt.

Mint akinek kézombés az illatos szomszéd-
sdg, ugy probale létezni. Helyzetét egyszersi-
tette, hogy a svéd nd ligyet sem vetett rd, & is azt
szinlelte, hogy az unalom{izének magéval hozott
kényvbe mélyed. Hossza ujjai végén igynevezett
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francia lakkozds ékesitette a szogletes kormoket.
Az § olvasnivaldja sovdnyabb kotet. Péter kisilabi-
zdlta a szerz6t és a cimet. D. H. Lawrence: Lady
Chatterleys ilskare. Errdl akdr beszélgethetnének,
a szabadszdju regényt Péter el6sz6r gimnazista
évei alatt tette magdévd, Turai adta koleson az
agyonolvasott, fedele vesztett példdnyt. Amikor
a rendszervéltozds utdn Gjra kiadtdk, egy kollé-
gdjatdl kapta kardcsonyra a Lady Chatterley szere-
tdjér. Addigra nés volt, kissé unta mar a magyar
ndt, akivel a tervek szerint holtukiglan, s irigyelte
a vaddszt. Vagy kertészt?

A magyar a menetjegyét haszndlta konyvjelzd-
nek. Ez dllc rajta: Vagn 5, Plats 58, Fonster salong,
ové tehdt az ablakmenti tilés, gyér német tudi-
sanak kdszonhetéen ennyit értett. Giltig fredag
11 apr 2008. Ha komolyan érdeklédne a magyar
irodalom irdnt, eszébe juthatna, hogy torténe-
tesen a Koltészet napjan szélle fol az X2000-re,
hogy megtegye a valéban poétikus utat a svéd
t6vdrosbdl a GSték varaba. Izgatott volt, amint
az utazds kozben szokdsos. Nem csak az Otro
Weininger dltal megfogalmazott 4llitds tet-
te, miszerint az utazds sokszor nem mds, mint
szexudlis idegesség. Hozzdtehetndk: elsésorban
kielégitetlen szexudlis idegesség. Péter esetében
ehhez tdrsult a szocializmusbdl dtorokitett ag-
godalom, vajon eljut-e oda, ahova indult vagy
kivinkozott. Nem 4llja-e ttjdt a hatdron vagy a
fedélzeten egy erejét fitogtatni 6hajtd, uniformis-
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ba bujtatott barom, aki éppen &t sziirja ki, hogy
megtanitsa keszty(ibe duddlni. Pedig, ha ilyen
helyzetben széhoz juthatna, a teljes megadds
dlldspontjara helyezkedne: Bécsi kérem, tudok
én midr kesztylibe duddlni, tessék csak jelezni,
mit tegyek, rdm szdmithat a hatdrérség, a titkos
renddrség, az elhdritds, az dllam mint olyan, mer
ami médomban 4ll, arra hajlandé vagyok, csak
folytathassam utamat békességgel.

Az X2000 6tddik vagonjdban még 4 sem tar-
tott senkitdl és semmitdl, izgatottsigit a nd testi
kozelsége okozta. Az iilés tervezdi — vagy inkdbb a
takarékossdgi szempontok — miatt a véllak dssze-
érnek, ilyen szorossdgba jo szivvel csak a szeretdjét
engedné az ember. Pétert a jegye foljogositotta az
58-as hely teljes szélességének betdltésére. Szinhdz-
ban, moziban, repiilén, buszon és mds kozosségi
jarmlivon nem tisztazott, kit illet az tilések kozti
karfa. A jézan ész gy diktdlnd, fele-fele, de az
a kdrpitozott vagy borozote vélaszedléc dltaldban
ahhoz is tdl keskeny, hogy egy konyok kényelme-
sen nyugodjék rajta, igy azutdn vagy az élelmesebb
gy6z, vagy mind a ketten visszahtizédnak sajét tér-
feliikre, s a karfa tiresen marad. Most is ez tortént.

A svéd né fekete garbot viselt, aléla hosszabb
fehér valltriké vége 16gott ki, ez helyettesitette a
miniszoknydt, a formds ldbak az errefelé szokdsos
vastag fekete harisnydban. Cicanadrdg, mondani
Péter édesanyja. Mondta volna, mig élt. Bolon-
dok a svéd ndk, itt azért még tél van, éjszaka
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esett a ho, ehhez képest igy jarnak, nem csoda,
ha majdnem mindenki ndthds. Igaz, a férfiak is.
Ezek azt hiszik, hogy egy trépusi orszdgban élnek.
A fejfedd ritkasigszdmba megy.

Az utazds az élet kiszogelléen legjobb része,
gondolta Péter, ezekért a répke idészakokért ér-
demes véllalni a hétkdznapok dsszes nytgét s nyi-
lait. Ilyenkor embernek, s6t eurépainak érezheti
magdt. Skandindvia leggyorsabb vonatin akdr
svédnek is. Olyasvalakinek tehdt, akinek a né-
pe az elmult hatnyolc évszdzadban jéforman
semmi olyat nem csindlt, amiért szégyenkezni
kéne. Ach, nagy dolog az. Egy svédnek kevés a
félnivaléja. Szinte semmi, ha befizette az addjc,
elvégezte a munkdjdt, megvaltotta a jegyét. Tisz-
ta lélekkel szdguldhat el6re az id6ben, foldrajzi
szempontbol dél, elvontan pedig Gjabb kalandok
felé. Egy svéd (angol, francia, ddn, olasz) élete
alapjdban véve egyszer( és dctekinthetd. A sza-
balyok, melyeket mar az évoddban kérvonalaz
szdmadra a tdrsadalom, vildgosak, nagyjabol 6rok-
érvénytick, ha ugyan van még értelme ennck a
szénak. Az ,,6rok” jjesztéen cséng, akdr a félrevert
templomi harang, irjuk inkdbb, hogy bélcsétdl
a koporsoig. Illetve addig, amig a globalis fol-
melegedés vagy egy eszkaldlédé habort letorsl
a fold szinérél mindent, amit a kordbbi nemze-
dékek fdradsdga létrehozott.

A svéd nem fél, az § vildga egy kulcsra jér.

Megtagadhatja azt a kulcsot, belehajithatja a je-
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ges tengerbe a sok-sok sziget egyikérél, amelye-
ket hajdandn a jég koszoriilt fodrossd, bel6heti
magdt vagy kagylévd ihatja, a kulcs kules marad
akkor is, ha nem vesz réla tudomadst, barmikor
elékotorhatja a viz aldl, amennyiben sziikségét
érzi. A zar miikodik. Sokan hasznaljék, a rendszer
azonossaga és dllanddsdga egyben tartja a nemze-
tet, a népet, a munkanapot és a gondolatvilagot.
(A csalddot sajnos nem mindig képes.) Bezzeg egy
kdszali magyart még a gulyds, a puskds és a ba-
laton sem tart 6ssze, nem is emlitve a kocsit meg
a huszdrt, pedig emezek valamennyi ismertebb
nyelv szétdrdba beszivdrogtak. Elmdle a szocia-
lizmus, mint a gyerekkori kanyaré, de nem mule
el a bizonytalansig s a bort, johet esd, hé vagy
héguta, a mi tigyeink zavarosak. Ha ellendriz-
nek, taldlnak benniink hibdt, vétket, kivetnivalét,
jobb, ha meghtzzuk magunkat. Egy svéd bezzeg
kinyujtézhat, ahogyan a né Péter bal oldaldn.

Ekkor a dobhdrtya észlelni kénytelen azt a kel-
lemesnek semmiképp nem mondhaté szortyo-
gdst. Onnan jon. A nd feldl hozza a svéd szél.
A nébél. Mit szortyog ez? — Péter megbdntottan
fordult az ablak felé. Fenyveserd6k rohantak hat-
ra, egy-egy nyirféval spékelve, emezek még leve-
lek nélkiil csévéltdk dgaikat a szélben.

Srrrrr, srrrrr.

O... néthds. Ndthds a né. Szivja az orrét.
Pfuj. Ez lesz Géteborgig, ami innen még majd-
nem hdrom éra. Avging 10.10. Ankomst 13.17.
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Rényomtattdk a jegyre. Biljett. Ezt értette. Azt
is, hogy Pris SEK ***856.00. Azt csak tippel-
te, hogy a varav moms ***48.45 taldn az ifa.
Viszont mit jelenthet az, hogy Resan kan inte
ombokas? Megkérdezhetné a szipogé ndt, szin-
te biztos, hogy beszél angolul, itt aztdn tényleg
mindenki. De még nem akart visszafordulni
az északi tdjbol a ndthdba. Tartott t8le, hogy
az itteni his levegdben megedzett svéd baci-
lusok egy csapata iddvel dttelepszik az & szdjé-
ba, onnét szabad az Ut a torkdba és a tiidejébe.
Annak tehdt, hogy ez a né is ugy oltozksdik,
mintha errefelé flitenék az utcdkat, Péter ihatja
meg a levét. Ne flitson az utcdra! Szabéné. Te-
lefonszdm. Ez a sz6veg rendszeresen folbukkant
a napilapok hirdetési oldalain. Péter szerette
tgy hangstlyozni, mintha Szabénét szélitand
fol valaki, hogy ne az utcdra flitsén. Egyszer,
réges-régen, kihivta Szab6nét a Bajesy-Zsilinsz-
ky kézbe, ahol annyira dthatolta huzat a francia-
erkély ajtajéan, hogy 6sszekdcolta a kis gépiperzsa
bojtjait. Szabdéné egy izzadsdgszagu férfi képében
jott a lakdsba, csévalea a fejét, Teschauer, csupa
Teschauer... a Teschauerrel nem lehet csoddt
tenni. Péter bocsdnatot kért, amiért Teschauer
ablakaik vannak, imddkozott, hogy az anyja ne
érjen haza, amig a munka folyik, szivbajt kap,
amiért osszekalapdljik neki a nyildszdrékat. Sza-
béné embere fehér rongyvirsliket szogelt minden
vizszintes feliiletre. Hatékony szigetelésnek bizo-
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nyult — t6bbé nem tudtdk kinyitni az ablakokat
és az erkélyajtoe.

A nd nagyot priiszkolt, s egy tépézdrként re-
csegd, haszndlt papirszalvétdval torolgette az or-
rat. Pfuj, pfuj. A szalvétdn kék, kerek embléma.
Nyilvin a né is szdlloddbdl jon. Péter immar
haragudott rd, epés megjegyzések fogalmazdd-
tak az agydban. O maga a repiilén fizott meg
(Budapest—Stockholm), hdrom nappal ezel6tt,
mdra azonban tdbbé-kevésbé rendbe hozta magit
Neocitrannal és ACC-vel. Torkdt Strepsils cukor-
kikkal d4polta. Mind a hirombdl akadt még a kézi-
taskdjdban. Fol kéne ajdnlani a szomszédjinak,
hdtha akkor kevesebb mikroszkopikus kdrtevét
kop az arcdba. Péter elképzelte, hogy odafordul,
és a t6le telhetd legjobb angolsdggal: Hello. Ne-
vem dr. Pit6r Buza, eza mi nyelviinkén azt jelenti,
buza, foglalkozdsomra nézve orvos vagyok, és ma-
gyar, engedje meg, hogy segitsek a bajdn, csupdn
fél pohdr meleg vizre volna sziikség, amiben f6l-
oldjuk ezt a port... kiilonben tudja mit, hagyjuk
a meleg vizet, véletleniil van ndlam Coldrex tab-
letta is, azt csak be kell kapnia, adok dsvdnyvizet,
még maradt egy korty a flakonomban.

Az igék kétértelmiisége kikeriilhetetlen. Ez
mdr a né baja. Honi soit qui maly pense. Bizna-e
Péterben egy ismeretlen svéd né annyira, hogy
bevegye a piruldt anélkiil hogy tudnd az ossze-
tételér? Taldn elhiszi, hogy dtitdrsa orvos, jot
akar, érti a dolgdt. Latolgatta, 6 elfogadna-e or-
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vossdgot idegentdl. Vagy édességet. Most, hogy
otvenes évei vége felé jirt, mar biztosan. Gye-
rekkordban az anyja a lelkére kototte, soha ne
tegye. Ezt nagyon fontosnak tartotta. Tobbszor
hangoztatta, mint azt, hogy senki emberfidval
nem mehet sehovd. Miféle sz6rny(i kalandja
adédott ebbdl a mamdnak? Vagy hallott egy
tragikus torténetet megmérgezett kisfitirol? Pé-
ter betartotta az utasitdst, annal is inkabb, mert
voltaképpen idegen soha nem kindlta édességgel.
Az igazat megvallva, semmivel. Leszdmitva a
pofonokat, melyeket Olivér helyezett kildtdsba.
Olivér, a félldbu tengerész, a kocsma torzsven-
dége. Amikor 6 tizenkét évesen bertigta a lasztit
az ajtén, s eltaldlt néhdny poharat. Lovélde tér.
Még lehetett ott focizni.

A svédek bizonydra kevésbé gyanakvéak. For-
madlta a mondatokat, csiszolta az igeidéket. Ne-
vem dr. Biza, magyarul annyit tesz, biza, mind-
ettdl fuggetleniil belgyégydsz vagyok. Endok-
rinolégus? Nem, ahhoz tudnom kéne, mi fin
terem az endokrinoldgia. Valami a belsé elvé-
lasztdsd mirigyekkel. Széval, belgyogydsz. GP.
Altalinos orvosként mindig tartok magamnil
gybgyszereket. A maga dllapotdra ez a kettd lesz
(volna?) a leghatékonyabb. Vegye be nyugodtan,
megldtja, mire Géteborgban vagyunk (érni fo-
gunk), az orra lesz szépen kitisztulandd, a torok-
f4jds is elmulni tud. Feledi, mi az a ndtha, mi az
az influenza. Hm?
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