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Els6 fejezet

Anglia, Worcestershire, 1820. mdrcius

Miss Rebecca Lane megborzongott a gondolatra, hogy t6bb
mint egyévi tavollét utdn visszatér Swanfordba - bar a szive so-
sem hagyta el igazabdl ezt a helyet.

A z6tykol6dé postakocsiban igy imadkozott: Kérlek, ne en-
gedd, hogy bdrmi ériiltséget csindljon, még mielott megérkezem hozzd.
Eszébe otlottek a hazvezeténd utolsé levelének a sorai.

Fivére viselkedése egyre ijesztébb. Félek arra gondolni, mire lesz
képes.

A lelkiismeretem nem engedte, hogy tovibb halogassam a levél-
irdst. Csak az a kétségem, hogy nem vdrtam-e mdris tul sokdig.

Ugyanaz a félelem toltotte el Rebeccat, mint amit e szavak
elsé olvasasakor érzett. John vajon 6nmaganak akar &artani,
vagy valaki masnak, vagy...?

Rebecca felséhajtott, és lukteté halantékat a jarmd sima,
hideg ablakdnak nyomta. Az ut két oldalan hullamzé6 vidéket
kod boritotta, a mezéket fehér birkdk és wjszilott baranyok
pettyezték.

A fak csicsa felett hamarosan megjelent a Mindenszen-
tek-templom tornya, és lathat6va valtak a Wickworth-karia ma-
gas kéményei.

Rebecca a falu felé intett.

~ Ime Swanford.

Mellette aludt a francia szobaldny, de Lady Fitzhoward, a
munkaadéjuk a mutatott irdnyba nézett.

- 0, igen! — Az id6sebb n6 Rebeccéra pillantva megkérdez-
te: — Oriil, hogy hazaérkezett?



Rebecca arcan megjelent az elvart mosoly, és bélintott is,
bar ehhez némi eréfeszitésre volt szitksége. Magdban azon gon-
dolkodott, hol is van az otthona.

Miutan meghaltak a sziilei, a paplakba, amely sosem volt az
6 tulajdonuk, bekoltozott az Gj lelkész a csalddjaval. A vadasz-
haz, amelyben most a fivére lakott, a Wilfordok csaladi birtoka-
hoz tartozott. O maga pedig, leszamitva egy révid kardcsonyi
latogatast, az elmult két évet a lady tarsalkodénéjeként foga-
dékban és szallodakban toéltotte, utiladakbdl és kézitaskakbol
élt. Id6vel taldn megtanulja, hogy tgy éljen, mint Lady Fitzho-
ward, élvezze a véget nem éré utazasokat, és ne vigyakozzon
egy otthon utan. Iddig azonban még nem sikerilt eljutnia.

A kocsi lekanyarodott a féutrol. A kis telepiilés hazai és ud-
varai mellett elhaladva régi sirk6ként emelkedett a kodos talaj
folé az impozans apatsag épulete.

Még miel6tt a szallodava alakitott régi apatsig latvanya fel-
zaklathatta volna, a kocsi egy boltiv alatt befordult a szomszé-
dos istalléudvarba.

Megjelent egy kapus, hogy segitse a kiszallasukat. Joly kis-
asszony, a lady szobaldnya felébredt, és elsének szdllt le, hogy
ugyeljen munkaaddja holmijara. Lady Fitzhoward lépett ki ez-
utan a hintdébdl, erésen a kapus karjara tdmaszkodott, amig
csak a sétabotja vége le nem ért a talajra.

Rebecca kovette, és megkérdezte:

— Itt hagyhatnam az utazélddamat?

A szobalanynak ez lathatéan nem tetszett, de Lady Fitzho-
ward megadta az engedélyt.

— Igen, persze. Joly majd gondoskodik az elhelyezésérdl.

Durva munkaruhaba 6lt6zott 6regember bicegett be az ud-
varba, a kezében egy as6val. Megillt, fakokék szemét Lady Fitz-
howardra fuggesztette.

— Szép virdgszal... - mormolta.

A kapus aztan kitessékelte az oreget.

Amikor elbotorkalt, a lady Rebeccahoz fordult.

- Ha nem elegendd egy hét a testvére meglitogatasara, tu-
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dassa velem. Ha nem vagyok itt a szélloddban, hagyjon tizene-
tet a portdn. Amint mondtam, azt tervezem, hogy felkeresem a
kornyéken lako bardtaimat.

Rebecca bélintott.

- Ugy lesz, és koszonom. Es ismét koszonetet szeretnék
mondani azért, hogy megvaltoztatta a terveit, csak hogy engem
idekisérjen.

A kapus latta, hogy Rebecca indulni készil, felajanlotta hat,
hogy kerit egy csézat, ami tovabbviszi majd a lanyt.

A né udvariasan elhdritotta az ajanlatot. A falut atszel6 ut
és az erdei 9svény alig volt tobb masfél kilométernél, az idé szép
volt, a csomagja konnyd, elhatdrozta hét, hogy gyalog megy.

A csomaghalombdl kiemelte a bérondjét és a kézitaskajat,
elkoszont a két nétdl, és megfordult, hogy elinduljon. Néhany
1épés utan mar érezte a bérondje sulyat, de az semmiség volt a
blintudathoz képest, ami a vallat nyomta.

Rebecca végigment az Abbey Lane-en, at a forgalmas féut-
can, majd elhaladt a falu legel6je mellett, amelyet zstuptetds ha-
zak szegélyeztek. Elérte az All Saints Streetet, és jobbra fordult.
A kikovezett utca két oldaldn favazas hazak alltak, a Hattyu és
Liba fogaddbdl aporodott, savanyu sérszag aradt.

Athaladt a hidon a folyé folétt, és kiért a varosbol. Révi-
debb lett volna, ha a templom és a paplak melletti Gdton marad,
de még nem érezte ugy, hogy képes lenne szembenézni a szivbe
markol6 emlékekkel.

A folyét kovetve haladt az erd6 felé, amikor gyereksiras ha-
sitott a levegébe, szivszaggaté zokogas hallatszott. Rebecca ko-
rillnézett, kereste a szenvedét, és egy nagy lombkoronaja angol
tolgy alatt ott 4llt egy négy-6t éves gyermek, hosszinadragja a
felsérészhez volt gombolva. Nagy, fodros inggallér borult a zi-
hal¢ kis véllara.

Rebecca letette a taskait, és a kisfithoz sietett.

- Mi tortént? Mi a baj?

A kisfia kénnyes szemmel, csepegé orral felmutatott a fara.

A magasban egy papirsarkdny akadt fenn a fan, a farka be-
legabalyodott az dgakba.
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- O, kedvesem, hat ez bizony kar! — Rebecca koriilnézett,
talal-e segitséget. — Es te hol laksz?

A fid a nedves orrat beletorolte a ruhaujjaba, és a keskeny
foly¢ tuloldalara, a paplak hatsé része felé mutatott.

~ Es egyediil vagy itt kint?

A gyermek a fejével intett, és zokogni kezdett.

Megjelent egy par évvel id6sebb leany is, a kezében hosszu
bottal.

- Hallgass el, Colin! Mar nem vagy kisbaba. Megprébdlom
levenni neked.

Ekkor észrevette Rebeccat. Habozott, majd magyardzkodni
kezdett.

- A kisfit a sztletésnapjara kapta a sarkanyt és a hosszu-
nadragot. — Ugy volt, hogy én majd segitek neki reptetni, de a
szél feltdmadyt, és baj lett beléle.

— Ertem. — Rebecca a fat nézte, és a lehetéségeket latolgat-
ta. — Majd felmegyek érte — ajanlkozott. — Te maradj itt, és vi-
gyazz a kistestvéredre, jo lesz igy?

A kislany szeme elkerekedett, aztan pillantasa Rebecca csi-
nos uti oltozékére és kalapjara siklott.

- Maga, kisasszony?

Rebecca boélintott, és levette a diszes kalapot, ami inkdbb
Lady Fitzhower izlését tikkrozte, mint az 6vét. A tolldisz ugyis
beleakadt volna az dgakba. Aztan a térde kozé szoritotta az alsé-
szoknydjat, hogy ne mutasson magabdl tobbet a szitkségesnél.

Ujra korilnézett, 6rilt, hogy a két kisgyermeken kiviil mas
nem lesz a tantja a nem éppen triholgyhoz ill6 cselekedetének.

Az egyik fa tovében talalt egy torott kocsikereket, odagor-
ditette a fa al4, fellépbének. A legalacsonyabb dg majdnem telje-
sen vizszintes volt, miel6tt felfelé indult volna, egy elefant or-
manyahozhasonlitott, mint amilyent Astley Amphiteatrumédban
latott. A gyerekek nem érhették el a magas agat, de Rebecca a
kerék segitségével és egy kis eréfeszitéssel sikeresen felhuzta
magat ra. A fa kérge azonnal tonkretette a finom harisnydjat.

Aztan kiegyenesedett, és hozzafogott a viszonylag kénnyt
maszashoz, tgy haladt felfelé, mintha létran kapaszkodott volna.
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Alatta a gyerekek tapsoltak, és Rebecca ugy érezte magit,
mintha val6ban Astley egyik fellépéje lenne.

Sohasem irt6zott a magassagtol, kislanyként is tigyesen tu-
dott fira mdaszni, és nem tor6dott a kezén-térdén esett sériilé-
sekkel. Most azonban mar né volt, nem volt edzésben, nem volt
a megfelel6 fizikai allapotban, és csakhamar kifulladt maszas
kozben.

Kozeledett a sarkanyhoz, az egyik cip6jével megtamaszko-
dott, és a mdsik szamara valami megfelel6 pontot keresett.
Hozzifogott a nehéz munkdhoz, hogy kiszabaditsa a sarkany
farkat és a ra kotott madzagot.

Lepillantott a varakoz6 gyermekekre. A lombok elrejtették
a lanykat, de jol lathatta a konnyeivel kiiszkodé kisfiat.

- Le tudja hozni? - kérdezte. — Képes lesz ra?

Rebecca varatlanul megszédiilt, elhomalyosodott a latdsa.

Az ismer0s jelenet és kérés visszarepitette a multba, amikor
azonos helyzetbdl nézett le a konnyes szemi Johnra, aki azon-
ban jéval idésebb volt ennél a kisfiinal.

- Felmehetek? — kérdezte. — Kérem! Csak most az egyszer!

Fel szeretett volna mdaszni hozza a fara. Kényorgott. A sziilei
azzal biztdk meg, tartsa a szemét a kisdccsén, hogy a gyermek
biztonsdgban legyen. Rebecca tudta, hogy John tul fiatal még, és
bizonytalan. John azonban addig kényorgétt, nyafogott, amig
végul Rebecca engedett. Arra gondolt, ha maga mellett tartja,
minden rendben lesz. Felsegitette a testvérét az alsé agig, aki az-
tan tobbé mar nem vette figyelembe a névére tandcsait és figyel-
meztetéseit, hogy virja meg, és ne masszon til magasra.

Dobogé szivvel igyekezett az 6ccse utan, de mielétt elérte
volna a testvérét, John megcsuszott, leesett, ott hevert a ke-
mény f6ldon, haldlos nyugalomban.

— Jol van, kisasszony? — kérdezte a kisldny, kiszakitva Re-
beccéit emlékei fekete felh&jébél.

— Igen, csak eltart egy ideig, amig kibogozom.

Rebecca leeresztette a végre kiszabaditott sirkanyt, amelyet
a gyerekek kitart karokkal vartak. Utdnadobta a madzagot is.
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Ovatosan megindult lefelé, az als6 4grél késziilt leugrani,
de most valami miatt til magasnak talalta.

Rebecca nagy levegét vett, és lehuppant a féldre. Amikor
felallt, latta, hogy a fii nyomot hagyott a szokny4jan, és magat
korholta. Lady Fitzhowardnak éles volt a szeme. Rebecca meg-
prébalta eltuntetni a foltot, de sikerteleniil. Talan Rose majd a
segitségére lesz.

A kisfit atolelte Rebecca térdét. Egy kis taknyos piszkot tett
hozza a barndaszold folthoz.

A kislany pukedlizett.

- Koszonjuk, Miss... Megkérdezhetem a nevét?

— Miss Lane a nevem, és koszontelek benneteket. — Rebecca
Osszeszedte a holmijat, és kihtizta magat. — Javasolhatom, hogy
a legkozelebb a legel6n eregessetek sarkanyt?

A gyerekek szeliden vigyorogva, egyetértéen bologattak,
majd a tdvoz6 Rebecca utn integettek.

Rebecca elérte a keskeny gyaloghidat, atment a foly6 felett,
és Fowler erdején keresztul, hatulrdl kozelitette meg a hazat.
A zstupfedeles haz egykor az egyik vadér szallasa volt, de Wilfor-
dék most mar csak egy vadért alkalmaztak, és nagyon jo felté-
telekkel Johnnak és Rebeccanak adtik bérbe a hazat. Rebecca
néhdny évig itt élt a testvérével, amig csak az anyagi és magan-
életi nehézségek arra nem kényszeritették, hogy elszegédjon
tarsalkodénének.

Kopogtatdsara Rose Watts, az id4s hazvezet6né nyitott aj-
tot, kedves, megereszkedett vondsai Rebecca lattdra mosolyra
hazédtak.

— Miss Rebecca? Milyen kellemes meglepetés! Hala az Urnak!

Rebecca elbizonytalanodott.

— Meglepetés, Rose? frtam és kértem Johnt, hogy tudassa
magaval az érkezésemet. Taldn még nem kapta meg a levelemet.

Az asszony a kredencen 4ll6 kosarra nézett, amely tele volt
ujsdgokkal és levelekkel.

- Vagy még ott van, abban a nagy halomban. - Rose hitra-
nézett. — Es maga megkapta az én levelemet?
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- Igen, azért vagyok itt. John itthon van?

— Hat persze! O mindig itthon van...

Rebecca az ebédlébdl atnézett a nappaliba, de mindkettd
ires volt.

Rose fels6hajtott.

— A szobajiban keresse. Valdszintileg most is alszik.

- Alszik? Délutan haromkor?

A hazvezeténd arca furcsa kifejezést oltott: félig bocsanat-
kérés volt, félig szenvedést tikrozott.

— Ugy van, ahogyan megirtam. Barmikor képes felkelni, ak-
kor fel s al4 jarkal, magaban beszél, aztan naphosszat alszik. Es
ha megprébalok errél beszélni, pokolian dihés lesz.

Rebecca bekopogott a testvére halészobdjanak az ajtajan.

— John. En vagyok, Rebecca. Hazajottem.

Semmi vélasz. Rebecca levette a kalapjat, a kesztytjét, és
Ujra prébalkozott. Ezuattal sem érkezett valasz.

Rebecca nem akarta, hogy elhatalmasodjon rajta a félelem,
végigment a folyosén, benyitott a vendégszobdba, ahol rendsze-
rint aludt. Ki akarta pakolni a bérondjét. Kinyitotta az ajtét, és
megdermedt. A szoba elképzelhetetleniil rendetlen volt. Az ajté
és az agy kozé bedllitottak egy asztalt, amelyen — ahogy az
agyon is — halomban alltak a papirkotegek. Spargara figgesz-
tett papirlapok légtak mindenhol. A fal melletti asztal és a fé-
siilkodbasztal is tele volt pakolva kényvekkel, tintdstvegekkel,
félig leégett gyertyakkal, kavéscsészékkel, tanyérokkal, régi ru-
hak halmaival, és ott volt John bricsaja is, amelyen — Rebecca
ugy gondolta — mar évek 6ta nem jatszott.

Rose megillt mogotte az ajtéban.

— Sajnalom, Miss Rebecca. A testvére raszokott, hogy ezt a
szobat iroddnak és egyfajta raktarnak hasznilja. Megkértem
volna, hogy csindljon rendet, vagy megtettem volna én magam,
ha tudtam volna az érkezésérdl. Mit is gondolhat most rélam!
Csak annyit tudok felhozni a mentségemre, hogy John lefog-
lalt, hogy tisztizzam le az 4j kéziratat.

- Megértem.
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Rebecca a felakasztott lapokra mutatott.

— Es ezek miért lognak itt?

— Azt hiszem, kiéntott valamit, és most szdritja az oldalakat.

— Ertem. Akkor ma éjjel a sz6fan fogok aludni, és holnap itt
majd rendet csindlunk.

- Rendben van. Most jojjon velem a konyhdba. Van mas
mondanivalém is.

Rebecca leiilt tedzni Rose-zal a viharvert faasztal mellé.

- Miutan irtam maganak — kezdte az id8s asszony -, meg-
tudtam, hogy egy bizonyos szerzd, és kitalalhatja, kire gondo-
lok, levélben szobat foglalt a Swanford Abbey szillodaban. Ma-
gatol Cassie Somertontdl hallottam ezt, aki az ottani személyzet
vezetGje. Az illet6é a mult éjszaka megérkezett, a hir gyorsan el-
terjedt a faluban. Aggédom, hogy John mire késziil.

Rebecca bélintott, 6t is elboritotta a félelem @j hullima. Va-
jon miért jott az az ember Swanfordba?

Amikor befejezték a tedzast, megérkezett Wilfordék intézo-
je, és Rebecca ismét megprobalta felébreszteni a testvérét.

— John! - sziszegte az ajto el6tt. — Mr. Jones eljott a bérleti
dijért.

Az el6térben a sztoikus nyugalmu férfi az egyik 1dbardl a
masikra allt.

- Nincs semmi baj, kisasszony. Nem szeretném elrontani
a hazatérése 6romét. Majd maskor visszajovok.

Rebecca zavardban filig pirult.

— Ko6szénoém, Mr. Jones. Elnézését kérem a kellemetlen-
ségért!

Amikor késébb Rose vacsordhoz teritett, Rebecca ismét
probalkozott.

— John, mindjart kész a vacsora. Kérlek, csatlakozz hozzank!

Nem jott vilasz. A né a homlokat a tomor fa ajtéhoz szori-
totta, és sirdnkozva mondta:

— John, kérlek, vélaszolj! Kezdek aggddni miattad.

Végil elindult a konyha felé. Megkérdezte Rose-t, hogy
van-e tartalék kulcsa John szobdjahoz.
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Rose bélintott, és martast ontott a szészos edénybe.

- Egyszer hasznéltam, amikor nem felelt, de rettentéen fel-
duhodott, és kozolte, nehogy még egyszer igy tegyek.

Rebecca felszegte az allat.

- Nos, engem nem fenyegetett meg.

Rose levette a ldncardl a kulcsot, a homlokan megjelentek
az aggodalom rancai. Rebecca ezt nem rétta fel neki. O is aggé-
dott. Attdl félt, hogy a testvére valami kart tett magiban.

Rebecca odament John szobdjahoz, nagy levegét vett, és
beillesztette a kulcsot a zarba. Kitarta az ajtét, a zsanérok tilta-
kozasképpen nyikorogtak.

Ott hevert a testvére, lehunyt szemmel, félig feloltozve,
rendetlentl, gyilrott dgynemiben, papirkotegek, tedscsészék,
iires whiskey-s palackok, kisebb, gyants kilseji kis barna tiveg-
csék és ételmaradékos tanyérok kozott. A levegd terhes volt a
romlott hus és az izzadsag szagatol.

Rebecca elhuzta a sz4jat.

- John?

Semmi vélasz. A né szive hevesen vert.

- John! - ismételte hangosabban, majd a lomokon 4t oda-
lépett az 4gyhoz, és megrazta a testvére vallat.

A férfi kinyitotta a szemét.

- Mi van? - A tekintete kellemetlen meglepetést és zavart
tukrozott. - Becky? Miért vagy te itt? Hagyj magamral

Meégis mi titétt beléd? Rebecca a legszivesebben ezt kidltotta
volna, de a torkdban a gombdc megakadélyozta. Jél tudta - leg-
alabbis egy bizonyos fokig —, hogy mi volt a baj. Miutan leesett
a fardl, a testvére tobbé nem volt a régi. A fejsériilése 6ta zavart
volt, lehangolt és szeszélyes. Az elmult években az dllapota csak
romlott, rendkivil mély depresszidba esett, és til sokat ivott.

Es mi volt ennek az oka?

Rebecca azt is jél tudta.
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Frederick Wilford kortlnézett Wickworth nappalijdban, ami az
elécsarnokbdl nyilt. Akarhova nézett, a butorokat, a tikroket, a
néma 6rakat fehér hollandi viszonhuzat védte. Ez a helyzet mar
két éve igy tartott.

Sohasem leszek képes magam mogott hagyni a miiltat? — kérdez-
te magatol. — Sohasem bocsdtok meg neki... és 6nmagamnak sem?

Fentr6l kopacsolas hangja hallatszott, mintha egyenesen a
fején kalapéltak volna. Hidba dorzsolte luktets halantékat.

Feltarult a bejarati ajtd, az érkezé lathatéan nem vesz6dott
a kopogassal.

- Freddy? Itt vagyok!

Frederick kiment az el6csarnokba, hogy tidvézolje London-
ban él6 6ccesét, aki minden évben hazalatogatott karacsonykor
és Frederick sziiletésnapjan.

A csinos sz6ke Thomas letette a béréndjét, és a nagykabat-
jat dtadta a hirtelen elébukkané inasnak.

Frederick a testvére mogé nézett, varta, hogy megjelenik az
inasa is.

- Az embered nem kisért el?

— Nem. Felmondott, és megnésiilt a szegény bolond. — Tho-
mas tigra nyilt szemmel korilnézett. - Még mindig mindent le-
takarva tartasz? De Freddy, ez a hely olyan, mint egy mauzéleum!

— J6 napot neked is, Thomas! Isten hozott itthon!

Thomas a fejét razta.

— Wickworth, hala istennek, idétlen idék 6ta nem az ottho-
nom. Ki szeretne itt élni? Kisértetek? Bizonyara nem eleven, 1é-
legz6 emberek.

— Tudhatod, miért van mindenen védéhuzat. Tatarozunk.

— Valéban? Azt hittem, Marina halala utdan mindent lealli-
tottal. Végiil is a feltjitas az 6 otlete volt.

— Félretettem a foldszinti terveket, a munkéisok most az
emeleten dolgoznak, a vendégszobdkat fejezik be. - Maga mogé
mutatott. — De nem hagyhatom igy 6rokre ezt a tatong6 rt a
konyvtar és a nappali kozott.

Az 6ccse szeme megcsillant.

18



- Ez olyan seb, amely nem akar begyégyulni?

Frederick a homlokat rancolta.

— Nézd, én nem vagyok képes 1jbdl itt lakni — jelentette ki
Thomas. — Ebben a festékszagban és porban semmiképp. Kara-
csony utdn is elhtiz6dé kohogés gyotort. Lakjunk most az apat-
sagban: legyen ez szdmodra sziiletésnapi meglepetés, és egy kis
vakdcié mindketténknek. Mit szdlsz hozza?

Fent megszdlaltak jra a kalapicsok, Frederick fejfijasa
egyre er6sodott.

- Ugyan mar! - unszolta tovdbb Thomas. — Ugyis ott fogod
tartani a csatornaval kapcsolatos 6sszejovetelt. Es killonben is,
miéta nem voltal tivol néhany éjszakara ettdl a helytsl?

Es azoktol az emlékektol, amelyeket a hdz 6riz... Frederick hal-
kan megszolalt:

— Rendben van. Feltéve, ha van szabad szobdjuk.

Thomas boldogan mosolygott.

- Nagyszert! Nem fogod megbanni. Viddm napok varnak
rank.

Ebben Frederick ersen kételkedett.

Reggel, mialatt Rebecca még aludt a nappali divanyan, a testvére
kirontott a szobdjabdl, kezében egy halom papirossal.

- A sors akarta, hogy most itt légy, Becky!

Rebecca ijedten felriadt, és eldmult a testvére dpolatlan kiil-
sejétol és lazas tekintetétol.

— Aludtal te egyaltalan?

A férfi a fejét razta, zsiros, sotét haja a homlokaba hullott.

— Egész éjjel fenn voltam, gondolkoztam, és dontottem. Te
vagy a megfelel6 személy, aki a férfi kezébe adja az 0j kéziratomat.

- Mirél van sz6? — kérdezte zavartan Rebecca.

- Megprébaltam eljuttatni mas kiadéknak, de mind eluta-
sitottdk. A legtobben anélkiil, hogy elolvastak volna. ,Elutasit-
va. Postafordultival visszakilldendd!” Az egyetlen esélyem az
volna, ha Oliver ajanlana a kéziratomat az 6 kiadé6janak.
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Rebecca nagy nehezen felilt.

- De megteszi? Tekintettel a kozottetek torténtekre?

— Rose lemasolt egy példanyt. Olivernek nem kell tudnia,
hogy az én miivem, amig csak it nem adja a kiaddéjanak. Majd
ir6i alnevet hasznalunk.

Rebecca belegondolt a tervbe, és a homlokat rancolta.

— Mr. Edgecombe is itt lesz a hotelben? Taldlkoztam vele
azon a napon, amikor... — Rebecca elhallgatott, nem akarta em-
lékeztetni Johnt arra a szerencsétlen jelenetre, ehelyett ezt
mondta: — Taldn dtadhatndm Edgecombe-nak a kéziratot.

John a fejét razta.

- William Edgecombe egy éve halott. Thaddeus, a testvére
vette 4t a céget, és 6 sem foglalkozik kéretlen kéziratokkal.

- Akkor hat szamitunk Mr. Oliver rokonszenvére? Emlé-
keztesstk, hogy mivel tartozik neked?

John Rebecca labanal ilt a széfan.

— Nem, Becky. Engem ne is emlits meg. Tudhatod, hogy ak-
kor gyanakodni kezd. Az is lehet, hogy bosszubdl elégeti.

— Vagy ellopja — motyogta Rebecca.

— Lehetséges. De ha kockaztatni akarom a sajat mivemet, az
az én dontésem. — John szeme csillogott. — Es ha ismét ellopja, ez
alkalommal készen allunk. Van mdsodpéldanyunk, és Rose elol-
vasta az egészet. Ami azt illeti, taldn j6 volna, ha te is elolvasnal
néhany fejezetet, amit a multkor nem tettél meg. Es akkor nem
csak az én véleményem &ll majd szemben az 6vével.

Rebecca lelkiismeret-furdaldst érzett. A farél leesés nem
az egyetlen sériilése volt Johnnak, amelyért felel6snek érezte
magat.

- Nincs mas vélasztas - folytatta John, és a hangja egyre
magasabb lett. — Ez az egyetlen lehet§ség.

Rebecca nem bizott Ambrose Oliverben, és el sem tudta
képzelni, hogy a testvére megbizik benne. Igyekezett visszafog-
ni a hangjat, és kijelentette:

- Nem gondolom, hogy ez bélcs dolog volna...

- Ebbdl elég! - szakitotta félbe a testvére. — Ne beszélj olyan
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dolgokrél, amelyekhez nem értesz. En sokkal tobbet tudok a
konyvkiadasrél, mint te.

Rebecca magaba fojtotta a visszavigast, érezte, hogy John
kozel 4ll a szokdsos ingeriiltségi rohamahoz.

O, John! A testvére nem volt képes észszertien gondolkozni.
Rendbe jon-e valaha a feje? Meg fog tudni békélni?

Rebecca a férfi gyiirott ruhaujjara tette a kezét.

— Meg kell neki bocsatanod, John, a sajat érdekedben. Té-
ged elemészt a kesertiiség.

John morcos arcot vagott.

- Bocsassak meg neki? Meglopott. Tonkretette az esélyei-
met, lejiratta a nevemet. Hazugnak nevezett. Nekem kellene
becstiletsértési pert inditani ellene. Meg is tenném, ha lenne
tobb bizonyitékom. Vagy pénzem egy jobb tgyvédre.

Rebecca felséhajtott. Ezt mar olyan sokszor hallotta.

— Nem akarok elmenni, hiszen csak most érkeztem. Es segi-
teni szeretnék...

- Az apatsagban sokkal tobbet segithetsz nekem. Velem itt
van Rose, nincs szitkségem két nére, akik folyton korholnak va-
lamiért. Es vidd magaddal a holmidat is! Lehet, hogy napokba
telik, amire lehet6séged nyilik arra, hogy beszélj vele.

- John, egy hajadon nem lakhat egyediil egy szillodaban.

— A te Lady F.-ed nem ugyanott szallt meg?

- Nem vagyok benne biztos. Azt mondta, hogy taldn meg-
latogatja a kérnyéken laké baritait.

John villat vont.

- Akarhogyan is van, nem sziikséges olyan szérszilhasoga-
tonak lenni. Ez itt nem egy londoni férfiklub. Ez a makulatlan
hird Swanford Abbey...

Rebecca elnézte a testvérét, mar az ajkan volt egy wjabb
szemrehdnyas, de miel6tt kimondta volna, John mélyen a lany
szemébe nézett, és konyorgére fogta.

- Kérlek, kérlek, Becky, segits nekem!

Ebben a percben Rebecca Johnt ismét annak a kisfiinak
latta, aki egykor bemdaszott az dgyaba, kécosan, konyvvel a ke-
zében. Olvass nekem egy mesét, Becky! Kérlek!

21



A né nagy levegét vett.

- Gondolkozom rajta. — Kinyujtotta a kezét a kéziratért, de
a testvére elhizta el6le a papirkoteget.

— Ehhez ne nyulj, 6sszemaszatolnad. Olvasd el az én példa-
nyomat, ha iigy gondolod. Nem mintha valaha is érdekeltek vol-
na az irdsaim...

Rebecca gyomra felkavarodott a régi, ismerds blintudattél,
rossz érzése tamadt. Mit is tehetne?

Csak azt szerette volna, ha a testvére ismét olyan lenne, ami-
lyen volt, de rajott, hogy az a John immar mindérokre eltiint.

Rebecca fogta a szemiivegét, és elolvasott par fejezetet John pél-
danyabdl. Igazdn jo, gondolta. Aztan félretette a kéziratot, és fel-
oltozott. A konyhdban Rose a haztartdsi konyv felett gornyedt.

A szakacs-hazvezetén6 szomortan razta a fejét, amikor fel-
pillantott.

— Ezzel is elmaradtam, ahogyan a hazimunkakkal is.

Rebecca leiilt Rose-zal szemben.

— John azt akarja, hogy vigyem el a maga &ltal lemasolt pél-
danyt Mr. Olivernek.

Rose bélintott.

- Kihallgattam magukat.

- Nekem hidbaval6 utnak tiinik, hogy azt ne mondjam, il-
letlennek. Nem tudom, hogy megprébalkozzam-e vele.

Rose eres, dolgos kezébe fogta Rebecca allit.

— Ha csak ennyit kér, tegye meg neki. Killonben is, jobb, ha
maga megy, és nem John. A legjobb, amit tehetiink, ha tavol
tartjuk 6t az apatsagtol, amig Mr. Oliver itt tartézkodik.

Rose-nak igaza volt. Rebecca azonban egyaltalin nem ki-
vankozott Swanford Abbey-be, arra a helyre, amelyet gyermek-
kora 6ta kerdlt.

Rebecca belenyugvé séhajjal gyorsan 6sszecsomagolta a bé-
réndjét, aztan korulnézett a nappaliban, hogy nem felejtett-e
ott valamit.

22



Eszrevette, hogy a Lane csaladot 4brazol6 festmény nem
fuggott tobbé a kandalld felett. Rose vagy John valami okbdl
mashova tették?

Kozelebb lépett a parkanyhoz, és latta, hogy valaki harom
rajzot tdmasztott a falhoz: furcsa, amatér, imadni valé rajzokat.
Ezeket az anyjuk készitette a paplak kertjében. Az elsé a paplak
bejaratat dbrazolta, a veranda oszlopaira vadsz6lé futott fel.
A miasodik rajzon két gyermek labdazott, 6 és John. Bar az egy-
szerd rajzon nem voltak felismerhet6k, Rebecca ezt magatdl
tudta. A harmadikon egy fekete ruhdas férfi volt, az apjuk, egy
oreg rézsabokor mellett. Errél azok az uveghdzi viragok jutot-
tak Rebecca eszébe, amelyeket utolsé latogatdsa alkalmabdl vitt
a sziilei sirjara.

Rebecca csak allt, és a kandallé feletti tires falat nézte.
A skiccek értékét az adta, hogy az anyja munkdi voltak, de iga-
zabo6l nem pétoltak a csaladrol készitett, hivatdsos festé alkotta
képet, amelyen John még totyogé kisbaba volt.

Rose megjelent egy portorlével.

- Rose, hol a csaladi kép?

A hézvezeténo habozott, elmélytltek a rancok az arcan.

- Nincs mar meg. John eladta.

Rebecca szive 6sszeszorult.

- Eladta? De miért?

— Pénzre volt szitksége. Vagy legalabbis pénzre vagyott.

— De hit kinek kellett a mi csalddunkrol festett kép?

- Nem tudom. Talan valami hires fest6 készitette?

Rebecca megvonta a véllat.

— Azt hiszem, Samuel Lines vagy az egyik tanitvinya fes-
tette. Akkor én még nagyon fiatal voltam. Beleborzongott az
arulds gondolataba. — Nem volt joga ahhoz, hogy eladja!

— Megértem a felhaborodasat, kedves. De higgyen nekem,
nem éri meg hitat forditani ezért az egyetlen testvérének. Az
é16, 1élegzé csaladja fontosabb barmilyen arcképnél.

Rebecca szorosan lehunyta a szemét, és bizonytalanul be-
szivta a levegét.
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— Azt hiszem, igaza van. Varok, és majd csak késébb hozom
ezt el6. Most elGszor egy siirgésebb tiggyel kell foglalkoznunk.
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