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Első fejezet
Anglia, Worcestershire, 1820. március

Miss Rebecca Lane megborzongott a gondolatra, hogy több 
mint egyévi távollét után visszatér Swanfordba – bár a szíve so-
sem hagyta el igazából ezt a helyet.

A  zötykölődő postakocsiban így imádkozott: Kérlek, ne en-
gedd, hogy bármi őrültséget csináljon, még mielőtt megérkezem hozzá.

Eszébe ötlöttek a házvezetőnő utolsó levelének a sorai.
Fivére viselkedése egyre ijesztőbb. Félek arra gondolni, mire lesz 

képes.
A lelkiismeretem nem engedte, hogy tovább halogassam a levél-

írást. Csak az a kétségem, hogy nem vártam-e máris túl sokáig.
Ugyanaz a félelem töltötte el Rebeccát, mint amit e szavak 

első olvasásakor érzett. John vajon önmagának akar ártani, 
vagy valaki másnak, vagy...?

Rebecca felsóhajtott, és lüktető halántékát a jármű sima, 
hideg ablakának nyomta. Az út két oldalán hullámzó vidéket 
köd borította, a mezőket fehér birkák és újszülött bárányok 
pettyezték.

A  fák csúcsa felett hamarosan megjelent a Mindenszen-
tek-templom tornya, és láthatóvá váltak a Wickworth-kúria ma-
gas kéményei.

Rebecca a falu felé intett.
– Íme Swanford.
Mellette aludt a francia szobalány, de Lady Fitzhoward, a 

munkaadójuk a mutatott irányba nézett.
– Ó, igen! – Az idősebb nő Rebeccára pillantva megkérdez-

te: – Örül, hogy hazaérkezett?
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Rebecca arcán megjelent az elvárt mosoly, és bólintott is, 
bár ehhez némi erőfeszítésre volt szüksége. Magában azon gon-
dolkodott, hol is van az otthona.

Miután meghaltak a szülei, a paplakba, amely sosem volt az 
ő tulajdonuk, beköltözött az új lelkész a családjával. A vadász-
ház, amelyben most a fivére lakott, a Wilfordok családi birtoká-
hoz tartozott. Ő maga pedig, leszámítva egy rövid karácsonyi 
látogatást, az elmúlt két évet a lady társalkodónőjeként foga-
dókban és szállodákban töltötte, útiládákból és kézitáskákból 
élt. Idővel talán megtanulja, hogy úgy éljen, mint Lady Fitzho-
ward, élvezze a véget nem érő utazásokat, és ne vágyakozzon 
egy otthon után. Idáig azonban még nem sikerült eljutnia.

A kocsi lekanyarodott a főútról. A kis település házai és ud-
varai mellett elhaladva régi sírkőként emelkedett a ködös talaj 
fölé az impozáns apátság épülete.

Még mielőtt a szállodává alakított régi apátság látványa fel-
zaklathatta volna, a kocsi egy boltív alatt befordult a szomszé-
dos istállóudvarba.

Megjelent egy kapus, hogy segítse a kiszállásukat. Joly kis-
asszony, a lady szobalánya felébredt, és elsőnek szállt le, hogy 
ügyeljen munkaadója holmijára. Lady Fitzhoward lépett ki ez-
után a hintóból, erősen a kapus karjára támaszkodott, amíg 
csak a sétabotja vége le nem ért a talajra.

Rebecca követte, és megkérdezte:
– Itt hagyhatnám az utazóládámat?
A szobalánynak ez láthatóan nem tetszett, de Lady Fitzho-

ward megadta az engedélyt.
– Igen, persze. Joly majd gondoskodik az elhelyezéséről.
Durva munkaruhába öltözött öregember bicegett be az ud-

varba, a kezében egy ásóval. Megállt, fakókék szemét Lady Fitz-
howardra függesztette.

– Szép virágszál... – mormolta.
A kapus aztán kitessékelte az öreget.
Amikor elbotorkált, a lady Rebeccához fordult.
– Ha nem elegendő egy hét a testvére meglátogatására, tu-
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dassa velem. Ha nem vagyok itt a szállodában, hagyjon üzene-
tet a portán. Amint mondtam, azt tervezem, hogy felkeresem a 
környéken lakó barátaimat.

Rebecca bólintott.
– Úgy lesz, és köszönöm. És ismét köszönetet szeretnék 

mondani azért, hogy megváltoztatta a terveit, csak hogy engem 
idekísérjen.

A kapus látta, hogy Rebecca indulni készül, felajánlotta hát, 
hogy kerít egy csézát, ami továbbviszi majd a lányt.

A nő udvariasan elhárította az ajánlatot. A falut átszelő út 
és az erdei ösvény alig volt több másfél kilométernél, az idő szép 
volt, a csomagja könnyű, elhatározta hát, hogy gyalog megy.

A csomaghalomból kiemelte a bőröndjét és a kézitáskáját, 
elköszönt a két nőtől, és megfordult, hogy elinduljon. Néhány 
lépés után már érezte a bőröndje súlyát, de az semmiség volt a 
bűntudathoz képest, ami a vállát nyomta.

Rebecca végigment az Abbey Lane-en, át a forgalmas főut-
cán, majd elhaladt a falu legelője mellett, amelyet zsúptetős há-
zak szegélyeztek. Elérte az All Saints Streetet, és jobbra fordult. 
A kikövezett utca két oldalán favázas házak álltak, a Hattyú és 
Liba fogadóból áporodott, savanyú sörszag áradt.

Áthaladt a hídon a folyó fölött, és kiért a városból. Rövi-
debb lett volna, ha a templom és a paplak melletti úton marad, 
de még nem érezte úgy, hogy képes lenne szembenézni a szívbe 
markoló emlékekkel.

A folyót követve haladt az erdő felé, amikor gyereksírás ha-
sított a levegőbe, szívszaggató zokogás hallatszott. Rebecca kö-
rülnézett, kereste a szenvedőt, és egy nagy lombkoronájú angol 
tölgy alatt ott állt egy négy-öt éves gyermek, hosszúnadrágja a 
felsőrészhez volt gombolva. Nagy, fodros inggallér borult a zi-
háló kis vállára.

Rebecca letette a táskáit, és a kisfiúhoz sietett.
– Mi történt? Mi a baj?
A kisfiú könnyes szemmel, csepegő orral felmutatott a fára.
A magasban egy papírsárkány akadt fenn a fán, a farka be-

legabalyodott az ágakba.
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– Ó, kedvesem, hát ez bizony kár! – Rebecca körülnézett, 
talál-e segítséget. – És te hol laksz?

A fiú a nedves orrát beletörölte a ruhaujjába, és a keskeny 
folyó túloldalára, a paplak hátsó része felé mutatott.

– És egyedül vagy itt kint?
A gyermek a fejével intett, és zokogni kezdett.
Megjelent egy pár évvel idősebb leány is, a kezében hosszú 

bottal.
– Hallgass el, Colin! Már nem vagy kisbaba. Megpróbálom 

levenni neked.
Ekkor észrevette Rebeccát. Habozott, majd magyarázkodni 

kezdett.
– A kisfiú a születésnapjára kapta a sárkányt és a hosszú-

nadrágot. – Úgy volt, hogy én majd segítek neki reptetni, de a 
szél feltámadt, és baj lett belőle.

– Értem. – Rebecca a fát nézte, és a lehetőségeket latolgat-
ta. – Majd felmegyek érte – ajánlkozott. – Te maradj itt, és vi-
gyázz a kistestvéredre, jó lesz így?

A kislány szeme elkerekedett, aztán pillantása Rebecca csi-
nos úti öltözékére és kalapjára siklott.

– Maga, kisasszony?
Rebecca bólintott, és levette a díszes kalapot, ami inkább 

Lady Fitzhower ízlését tükrözte, mint az övét. A  tolldísz úgyis 
beleakadt volna az ágakba. Aztán a térde közé szorította az alsó-
szoknyáját, hogy ne mutasson magából többet a szükségesnél.

Újra körülnézett, örült, hogy a két kisgyermeken kívül más 
nem lesz a tanúja a nem éppen úrihölgyhöz illő cselekedetének.

Az egyik fa tövében talált egy törött kocsikereket, odagör-
dítette a fa alá, fellépőnek. A legalacsonyabb ág majdnem telje-
sen vízszintes volt, mielőtt felfelé indult volna, egy elefánt or-
mányához hasonlított, mint amilyent Astley Amphiteatrumában 
látott. A gyerekek nem érhették el a magas ágat, de Rebecca a 
kerék segítségével és egy kis erőfeszítéssel sikeresen felhúzta 
magát rá. A  fa kérge azonnal tönkretette a finom harisnyáját.

Aztán kiegyenesedett, és hozzáfogott a viszonylag könnyű 
mászáshoz, úgy haladt felfelé, mintha létrán kapaszkodott volna.
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Alatta a gyerekek tapsoltak, és Rebecca úgy érezte magát, 
mintha valóban Astley egyik fellépője lenne.

Sohasem irtózott a magasságtól, kislányként is ügyesen tu-
dott fára mászni, és nem törődött a kezén-térdén esett sérülé-
sekkel. Most azonban már nő volt, nem volt edzésben, nem volt 
a megfelelő fizikai állapotban, és csakhamar kifulladt mászás 
közben.

Közeledett a sárkányhoz, az egyik cipőjével megtámaszko-
dott, és a másik számára valami megfelelő pontot keresett. 
Hozzáfogott a nehéz munkához, hogy kiszabadítsa a sárkány 
farkát és a rá kötött madzagot.

Lepillantott a várakozó gyermekekre. A lombok elrejtették 
a lánykát, de jól láthatta a könnyeivel küszködő kisfiút.

– Le tudja hozni? – kérdezte. – Képes lesz rá?
Rebecca váratlanul megszédült, elhomályosodott a látása.
Az ismerős jelenet és kérés visszarepítette a múltba, amikor 

azonos helyzetből nézett le a könnyes szemű Johnra, aki azon-
ban jóval idősebb volt ennél a kisfiúnál.

– Felmehetek? – kérdezte. – Kérem! Csak most az egyszer!
Fel szeretett volna mászni hozzá a fára. Könyörgött. A szülei 

azzal bízták meg, tartsa a szemét a kisöccsén, hogy a gyermek 
biztonságban legyen. Rebecca tudta, hogy John túl fiatal még, és 
bizonytalan. John azonban addig könyörgött, nyafogott, amíg 
végül Rebecca engedett. Arra gondolt, ha maga mellett tartja, 
minden rendben lesz. Felsegítette a testvérét az alsó ágig, aki az-
tán többé már nem vette figyelembe a nővére tanácsait és figyel-
meztetéseit, hogy várja meg, és ne másszon túl magasra.

Dobogó szívvel igyekezett az öccse után, de mielőtt elérte 
volna a testvérét, John megcsúszott, leesett, ott hevert a ke-
mény földön, halálos nyugalomban.

– Jól van, kisasszony? – kérdezte a kislány, kiszakítva Re-
beccát emlékei fekete felhőjéből.

– Igen, csak eltart egy ideig, amíg kibogozom.
Rebecca leeresztette a végre kiszabadított sárkányt, amelyet 

a gyerekek kitárt karokkal vártak. Utánadobta a madzagot is.
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Óvatosan megindult lefelé, az alsó ágról készült leugrani, 
de most valami miatt túl magasnak találta.

Rebecca nagy levegőt vett, és lehuppant a földre. Amikor 
felállt, látta, hogy a fű nyomot hagyott a szoknyáján, és magát 
korholta. Lady Fitzhowardnak éles volt a szeme. Rebecca meg-
próbálta eltüntetni a foltot, de sikertelenül. Talán Rose majd a 
segítségére lesz.

A kisfiú átölelte Rebecca térdét. Egy kis taknyos piszkot tett 
hozzá a barnászöld folthoz.

A kislány pukedlizett.
– Köszönjük, Miss... Megkérdezhetem a nevét?
– Miss Lane a nevem, és köszöntelek benneteket. – Rebecca 

összeszedte a holmiját, és kihúzta magát. – Javasolhatom, hogy 
a legközelebb a legelőn eregessetek sárkányt?

A  gyerekek szelíden vigyorogva, egyetértően bólogattak, 
majd a távozó Rebecca után integettek.

Rebecca elérte a keskeny gyaloghidat, átment a folyó felett, 
és Fowler erdején keresztül, hátulról közelítette meg a házat. 
A zsúpfedeles ház egykor az egyik vadőr szállása volt, de Wilfor-
dék most már csak egy vadőrt alkalmaztak, és nagyon jó felté-
telekkel Johnnak és Rebeccának adták bérbe a házat. Rebecca 
néhány évig itt élt a testvérével, amíg csak az anyagi és magán-
életi nehézségek arra nem kényszerítették, hogy elszegődjön 
társalkodónőnek.

Kopogtatására Rose Watts, az idős házvezetőnő nyitott aj-
tót, kedves, megereszkedett vonásai Rebecca láttára mosolyra 
húzódtak.

– Miss Rebecca? Milyen kellemes meglepetés! Hála az Úrnak!
Rebecca elbizonytalanodott.
– Meglepetés, Rose? Írtam és kértem Johnt, hogy tudassa 

magával az érkezésemet. Talán még nem kapta meg a levelemet.
Az asszony a kredencen álló kosárra nézett, amely tele volt 

újságokkal és levelekkel.
– Vagy még ott van, abban a nagy halomban. – Rose hátra-

nézett. – És maga megkapta az én levelemet?
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– Igen, azért vagyok itt. John itthon van?
– Hát persze! Ő mindig itthon van...
Rebecca az ebédlőből átnézett a nappaliba, de mindkettő 

üres volt.
Rose felsóhajtott.
– A szobájában keresse. Valószínűleg most is alszik.
– Alszik? Délután háromkor?
A házvezetőnő arca furcsa kifejezést öltött: félig bocsánat-

kérés volt, félig szenvedést tükrözött.
– Úgy van, ahogyan megírtam. Bármikor képes felkelni, ak-

kor fel s alá járkál, magában beszél, aztán naphosszat alszik. És 
ha megpróbálok erről beszélni, pokolian dühös lesz.

Rebecca bekopogott a testvére hálószobájának az ajtaján.
– John. Én vagyok, Rebecca. Hazajöttem.
Semmi válasz. Rebecca levette a kalapját, a kesztyűjét, és 

újra próbálkozott. Ezúttal sem érkezett válasz.
Rebecca nem akarta, hogy elhatalmasodjon rajta a félelem, 

végigment a folyosón, benyitott a vendégszobába, ahol rendsze-
rint aludt. Ki akarta pakolni a bőröndjét. Kinyitotta az ajtót, és 
megdermedt. A szoba elképzelhetetlenül rendetlen volt. Az ajtó 
és az ágy közé beállítottak egy asztalt, amelyen – ahogy az 
ágyon is – halomban álltak a papírkötegek. Spárgára függesz-
tett papírlapok lógtak mindenhol. A fal melletti asztal és a fé-
sülködőasztal is tele volt pakolva könyvekkel, tintásüvegekkel, 
félig leégett gyertyákkal, kávéscsészékkel, tányérokkal, régi ru-
hák halmaival, és ott volt John brácsája is, amelyen – Rebecca 
úgy gondolta – már évek óta nem játszott.

Rose megállt mögötte az ajtóban.
– Sajnálom, Miss Rebecca. A testvére rászokott, hogy ezt a 

szobát irodának és egyfajta raktárnak használja. Megkértem 
volna, hogy csináljon rendet, vagy megtettem volna én magam, 
ha tudtam volna az érkezéséről. Mit is gondolhat most rólam! 
Csak annyit tudok felhozni a mentségemre, hogy John lefog-
lalt, hogy tisztázzam le az új kéziratát.

– Megértem.
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Rebecca a felakasztott lapokra mutatott.
– És ezek miért lógnak itt?
– Azt hiszem, kiöntött valamit, és most szárítja az olda lakat.
– Értem. Akkor ma éjjel a szófán fogok aludni, és holnap itt 

majd rendet csinálunk.
– Rendben van. Most jöjjön velem a konyhába. Van más 

mondanivalóm is.
Rebecca leült teázni Rose-zal a viharvert faasztal mellé.
– Miután írtam magának – kezdte az idős asszony –, meg-

tudtam, hogy egy bizonyos szerző, és kitalálhatja, kire gondo-
lok, levélben szobát foglalt a Swanford Abbey szállodában. Ma-
gától Cassie Somertontól hallottam ezt, aki az ottani személyzet 
vezetője. Az illető a múlt éjszaka megérkezett, a hír gyorsan el-
terjedt a faluban. Aggódom, hogy John mire készül.

Rebecca bólintott, őt is elborította a félelem új hulláma. Va-
jon miért jött az az ember Swanfordba?

Amikor befejezték a teázást, megérkezett Wilfordék intéző-
je, és Rebecca ismét megpróbálta felébreszteni a testvérét.

– John! – sziszegte az ajtó előtt. – Mr. Jones eljött a bérleti 
díjért.

Az előtérben a sztoikus nyugalmú férfi az egyik lábáról a 
másikra állt.

– Nincs semmi baj, kisasszony. Nem szeretném elrontani 
a hazatérése örömét. Majd máskor visszajövök.

Rebecca zavarában fülig pirult.
– Köszönöm, Mr. Jones. Elnézését kérem a kellemetlen-

ségért!
Amikor később Rose vacsorához terített, Rebecca ismét 

próbálkozott.
– John, mindjárt kész a vacsora. Kérlek, csatlakozz hozzánk!
Nem jött válasz. A nő a homlokát a tömör fa ajtóhoz szorí-

totta, és siránkozva mondta:
– John, kérlek, válaszolj! Kezdek aggódni miattad.
Végül elindult a konyha felé. Megkérdezte Rose-t, hogy 

van-e tartalék kulcsa John szobájához.
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Rose bólintott, és mártást öntött a szószos edénybe.
– Egyszer használtam, amikor nem felelt, de rettentően fel-

dühödött, és közölte, nehogy még egyszer így tegyek.
Rebecca felszegte az állát.
– Nos, engem nem fenyegetett meg.
Rose levette a láncáról a kulcsot, a homlokán megjelentek 

az aggodalom ráncai. Rebecca ezt nem rótta fel neki. Ő is aggó-
dott. Attól félt, hogy a testvére valami kárt tett magában.

Rebecca odament John szobájához, nagy levegőt vett, és 
beillesztette a kulcsot a zárba. Kitárta az ajtót, a zsanérok tilta-
kozásképpen nyikorogtak.

Ott hevert a testvére, lehunyt szemmel, félig felöltözve, 
rendetlenül, gyűrött ágyneműben, papírkötegek, teáscsészék, 
üres whiskey-s palackok, kisebb, gyanús külsejű kis barna üveg-
csék és ételmaradékos tányérok között. A  levegő terhes volt a 
romlott hús és az izzadság szagától.

Rebecca elhúzta a száját.
– John?
Semmi válasz. A nő szíve hevesen vert.
– John! – ismételte hangosabban, majd a lomokon át oda-

lépett az ágyhoz, és megrázta a testvére vállát.
A férfi kinyitotta a szemét.
– Mi van? – A tekintete kellemetlen meglepetést és zavart 

tükrözött. – Becky? Miért vagy te itt? Hagyj magamra!
Mégis mi ütött beléd? Rebecca a legszívesebben ezt kiáltotta 

volna, de a torkában a gombóc megakadályozta. Jól tudta – leg-
alábbis egy bizonyos fokig –, hogy mi volt a baj. Miután leesett 
a fáról, a testvére többé nem volt a régi. A fejsérülése óta zavart 
volt, lehangolt és szeszélyes. Az elmúlt években az állapota csak 
romlott, rendkívül mély depresszióba esett, és túl sokat ivott.

És mi volt ennek az oka?
Rebecca azt is jól tudta.
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Frederick Wilford körülnézett Wickworth nappalijában, ami az 
előcsarnokból nyílt. Akárhová nézett, a bútorokat, a tükröket, a 
néma órákat fehér hollandi vászonhuzat védte. Ez a helyzet már 
két éve így tartott.

Sohasem leszek képes magam mögött hagyni a múltat? – kérdez-
te magától. – Sohasem bocsátok meg neki... és önmagamnak sem?

Fentről kopácsolás hangja hallatszott, mintha egyenesen a 
fején kalapáltak volna. Hiába dörzsölte lüktető halántékát.

Feltárult a bejárati ajtó, az érkező láthatóan nem vesződött 
a kopogással.

– Freddy? Itt vagyok!
Frederick kiment az előcsarnokba, hogy üdvözölje London-

ban élő öccsét, aki minden évben hazalátogatott karácsonykor 
és Frederick születésnapján.

A csinos szőke Thomas letette a bőröndjét, és a nagykabát-
ját átadta a hirtelen előbukkanó inasnak.

Frederick a testvére mögé nézett, várta, hogy megjelenik az 
inasa is.

– Az embered nem kísért el?
– Nem. Felmondott, és megnősült a szegény bolond. – Tho-

mas tágra nyílt szemmel körülnézett. – Még mindig mindent le-
takarva tartasz? De Freddy, ez a hely olyan, mint egy mauzóleum!

– Jó napot neked is, Thomas! Isten hozott itthon!
Thomas a fejét rázta.
– Wickworth, hála istennek, időtlen idők óta nem az ottho-

nom. Ki szeretne itt élni? Kísértetek? Bizonyára nem eleven, lé-
legző emberek.

– Tudhatod, miért van mindenen védőhuzat. Tatarozunk.
– Valóban? Azt hittem, Marina halála után mindent leállí-

tottál. Végül is a felújítás az ő ötlete volt.
– Félretettem a földszinti terveket, a munkások most az 

emeleten dolgoznak, a vendégszobákat fejezik be. – Maga mögé 
mutatott. – De nem hagyhatom így örökre ezt a tátongó űrt a 
könyvtár és a nappali között.

Az öccse szeme megcsillant.
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– Ez olyan seb, amely nem akar begyógyulni?
Frederick a homlokát ráncolta.
– Nézd, én nem vagyok képes újból itt lakni – jelentette ki 

Thomas. – Ebben a festékszagban és porban semmiképp. Kará-
csony után is elhúzódó köhögés gyötört. Lakjunk most az apát-
ságban: legyen ez számodra születésnapi meglepetés, és egy kis 
vakáció mindkettőnknek. Mit szólsz hozzá?

Fent megszólaltak újra a kalapácsok, Frederick fejfájása 
egyre erősödött.

– Ugyan már! – unszolta tovább Thomas. – Úgyis ott fogod 
tartani a csatornával kapcsolatos összejövetelt. És különben is, 
mióta nem voltál távol néhány éjszakára ettől a helytől?

És azoktól az emlékektől, amelyeket a ház őriz... Frederick hal-
kan megszólalt:

– Rendben van. Feltéve, ha van szabad szobájuk.
Thomas boldogan mosolygott.
– Nagyszerű! Nem fogod megbánni. Vidám napok várnak 

ránk.
Ebben Frederick erősen kételkedett.

Reggel, mialatt Rebecca még aludt a nappali díványán, a testvére 
kirontott a szobájából, kezében egy halom papirossal.

– A sors akarta, hogy most itt légy, Becky!
Rebecca ijedten felriadt, és elámult a testvére ápolatlan kül-

sejétől és lázas tekintetétől.
– Aludtál te egyáltalán?
A férfi a fejét rázta, zsíros, sötét haja a homlokába hullott.
– Egész éjjel fenn voltam, gondolkoztam, és döntöttem. Te 

vagy a megfelelő személy, aki a férfi kezébe adja az új kéziratomat.
– Miről van szó? – kérdezte zavartan Rebecca.
– Megpróbáltam eljuttatni más kiadóknak, de mind eluta-

sították. A legtöbben anélkül, hogy elolvasták volna. „Elutasít-
va. Postafordultával visszaküldendő!” Az egyetlen esélyem az 
volna, ha Oliver ajánlaná a kéziratomat az ő kiadójának.
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Rebecca nagy nehezen felült.
– De megteszi? Tekintettel a közöttetek történtekre?
– Rose lemásolt egy példányt. Olivernek nem kell tudnia, 

hogy az én művem, amíg csak át nem adja a kiadójának. Majd 
írói álnevet használunk.

Rebecca belegondolt a tervbe, és a homlokát ráncolta.
– Mr. Edgecombe is itt lesz a hotelben? Találkoztam vele 

azon a napon, amikor... – Rebecca elhallgatott, nem akarta em-
lékeztetni Johnt arra a szerencsétlen jelenetre, ehelyett ezt 
mondta: – Talán átadhatnám Edgecombe-nak a kéziratot.

John a fejét rázta.
– William Edgecombe egy éve halott. Thaddeus, a testvére 

vette át a céget, és ő sem foglalkozik kéretlen kéziratokkal.
– Akkor hát számítunk Mr. Oliver rokonszenvére? Emlé-

keztessük, hogy mivel tartozik neked?
John Rebecca lábánál ült a szófán.
– Nem, Becky. Engem ne is említs meg. Tudhatod, hogy ak-

kor gyanakodni kezd. Az is lehet, hogy bosszúból elégeti.
– Vagy ellopja – motyogta Rebecca.
– Lehetséges. De ha kockáztatni akarom a saját művemet, az 

az én döntésem. – John szeme csillogott. – És ha ismét ellopja, ez 
alkalommal készen állunk. Van másodpéldányunk, és Rose elol-
vasta az egészet. Ami azt illeti, talán jó volna, ha te is elolvasnál 
néhány fejezetet, amit a múltkor nem tettél meg. És akkor nem 
csak az én véleményem áll majd szemben az övével.

Rebecca lelkiismeret-furdalást érzett. A  fáról leesés nem 
az egyetlen sérülése volt Johnnak, amelyért felelősnek érezte 
magát.

– Nincs más választás – folytatta John, és a hangja egyre 
magasabb lett. – Ez az egyetlen lehetőség.

Rebecca nem bízott Ambrose Oliverben, és el sem tudta 
képzelni, hogy a testvére megbízik benne. Igyekezett visszafog-
ni a hangját, és kijelentette:

– Nem gondolom, hogy ez bölcs dolog volna...
– Ebből elég! – szakította félbe a testvére. – Ne beszélj olyan 
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dolgokról, amelyekhez nem értesz. Én sokkal többet tudok a 
könyvkiadásról, mint te.

Rebecca magába fojtotta a visszavágást, érezte, hogy John 
közel áll a szokásos ingerültségi rohamához.

Ó, John! A testvére nem volt képes észszerűen gondolkozni. 
Rendbe jön-e valaha a feje? Meg fog tudni békélni?

Rebecca a férfi gyűrött ruhaujjára tette a kezét.
– Meg kell neki bocsátanod, John, a saját érdekedben. Té-

ged elemészt a keserűség.
John morcos arcot vágott.
– Bocsássak meg neki? Meglopott. Tönkretette az esélyei-

met, lejáratta a nevemet. Hazugnak nevezett. Nekem kellene 
becsületsértési pert indítani ellene. Meg is tenném, ha lenne 
több bizonyítékom. Vagy pénzem egy jobb ügyvédre.

Rebecca felsóhajtott. Ezt már olyan sokszor hallotta.
– Nem akarok elmenni, hiszen csak most érkeztem. És segí-

teni szeretnék...
– Az apátságban sokkal többet segíthetsz nekem. Velem itt 

van Rose, nincs szükségem két nőre, akik folyton korholnak va-
lamiért. És vidd magaddal a holmidat is! Lehet, hogy napokba 
telik, amire lehetőséged nyílik arra, hogy beszélj vele.

– John, egy hajadon nem lakhat egyedül egy szállodában.
– A te Lady F.-ed nem ugyanott szállt meg?
– Nem vagyok benne biztos. Azt mondta, hogy talán meg-

látogatja a környéken lakó barátait.
John vállat vont.
– Akárhogyan is van, nem szükséges olyan szőrszálhasoga-

tónak lenni. Ez itt nem egy londoni férfiklub. Ez a makulátlan 
hírű Swanford Abbey...

Rebecca elnézte a testvérét, már az ajkán volt egy újabb 
szemrehányás, de mielőtt kimondta volna, John mélyen a lány 
szemébe nézett, és könyörgőre fogta.

– Kérlek, kérlek, Becky, segíts nekem!
Ebben a percben Rebecca Johnt ismét annak a kisfiúnak 

látta, aki egykor bemászott az ágyába, kócosan, könyvvel a ke-
zében. Olvass nekem egy mesét, Becky! Kérlek!
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A nő nagy levegőt vett.
– Gondolkozom rajta. – Kinyújtotta a kezét a kéziratért, de 

a testvére elhúzta előle a papírköteget.
– Ehhez ne nyúlj, összemaszatolnád. Olvasd el az én példá-

nyomat, ha úgy gondolod. Nem mintha valaha is érdekeltek vol-
na az írásaim...

Rebecca gyomra felkavarodott a régi, ismerős bűntudattól, 
rossz érzése támadt. Mit is tehetne?

Csak azt szerette volna, ha a testvére ismét olyan lenne, ami-
lyen volt, de rájött, hogy az a John immár mindörökre eltűnt.

Rebecca fogta a szemüvegét, és elolvasott pár fejezetet John pél-
dányából. Igazán jó, gondolta. Aztán félretette a kéziratot, és fel-
öltözött. A konyhában Rose a háztartási könyv felett görnyedt.

A szakács-házvezetőnő szomorúan rázta a fejét, amikor fel-
pillantott.

– Ezzel is elmaradtam, ahogyan a házimunkákkal is.
Rebecca leült Rose-zal szemben.
– John azt akarja, hogy vigyem el a maga által lemásolt pél-

dányt Mr. Olivernek.
Rose bólintott.
– Kihallgattam magukat.
– Nekem hiábavaló útnak tűnik, hogy azt ne mondjam, il-

letlennek. Nem tudom, hogy megpróbálkozzam-e vele.
Rose eres, dolgos kezébe fogta Rebecca állát.
– Ha csak ennyit kér, tegye meg neki. Különben is, jobb, ha 

maga megy, és nem John. A  legjobb, amit tehetünk, ha távol 
tartjuk őt az apátságtól, amíg Mr. Oliver itt tartózkodik.

Rose-nak igaza volt. Rebecca azonban egyáltalán nem kí-
vánkozott Swanford Abbey-be, arra a helyre, amelyet gyermek-
kora óta került.

Rebecca belenyugvó sóhajjal gyorsan összecsomagolta a bő-
röndjét, aztán körülnézett a nappaliban, hogy nem felejtett-e 
ott valamit.
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Észrevette, hogy a Lane családot ábrázoló festmény nem 
függött többé a kandalló felett. Rose vagy John valami okból 
máshová tették?

Közelebb lépett a párkányhoz, és látta, hogy valaki három 
rajzot támasztott a falhoz: furcsa, amatőr, imádni való rajzokat. 
Ezeket az anyjuk készítette a paplak kertjében. Az első a paplak 
bejáratát ábrázolta, a veranda oszlopaira vadszőlő futott fel. 
A második rajzon két gyermek labdázott, ő és John. Bár az egy-
szerű rajzon nem voltak felismerhetők, Rebecca ezt magától 
tudta. A harmadikon egy fekete ruhás férfi volt, az apjuk, egy 
öreg rózsabokor mellett. Erről azok az üvegházi virágok jutot-
tak Rebecca eszébe, amelyeket utolsó látogatása alkalmából vitt 
a szülei sírjára.

Rebecca csak állt, és a kandalló feletti üres falat nézte. 
A skiccek értékét az adta, hogy az anyja munkái voltak, de iga-
zából nem pótolták a családról készített, hivatásos festő alkotta 
képet, amelyen John még totyogó kisbaba volt.

Rose megjelent egy portörlővel.
– Rose, hol a családi kép?
A házvezetőnő habozott, elmélyültek a ráncok az arcán.
– Nincs már meg. John eladta.
Rebecca szíve összeszorult.
– Eladta? De miért?
– Pénzre volt szüksége. Vagy legalábbis pénzre vágyott.
– De hát kinek kellett a mi családunkról festett kép?
– Nem tudom. Talán valami híres festő készítette?
Rebecca megvonta a vállát.
– Azt hiszem, Samuel Lines vagy az egyik tanítványa fes-

tette. Akkor én még nagyon fiatal voltam. Beleborzongott az 
árulás gondolatába. – Nem volt joga ahhoz, hogy eladja!

– Megértem a felháborodását, kedves. De higgyen nekem, 
nem éri meg hátat fordítani ezért az egyetlen testvérének. Az 
élő, lélegző családja fontosabb bármilyen arcképnél.

Rebecca szorosan lehunyta a szemét, és bizonytalanul be-
szívta a levegőt.
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– Azt hiszem, igaza van. Várok, és majd csak később hozom
ezt elő. Most először egy sürgősebb üggyel kell foglalkoznunk.




