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Köszöntő 
A Galaktika egy szemkápráztatóan gyönyörű 
kiadvány, sokkal szebb bármelyik amerikai 
tudományos-fantasztikus magazinnál, pedig 
én aztán ismerem a piacot. Elképesztő, hogy 
egy ilyen kis országban, mint Magyarország, 
a kreatív és irodalomkedvelő szakemberek 
ennyire látványosan képesek lepipálni az 
Egyesült Államok nagyágyúit! 

Mindig őszinte büszkeség tölt el, vala-
hányszor megjelenik egy novellám a ma-
gazin színpompás oldalain. Sajnos nem ol-
vasok magyarul, de igyekszem követni, ki 
mindenki került már bele ebbe a nagyokat 
megszégyenítő kis folyóiratba, és a névsort, 
valamint az írások címeit végigböngészve 
azt kell mondjam, legteljesebb elismerésem 
a néhai Kuczka Péternek, valamint Németh 
Attilának és mai kollégáinak ezért az igazán 
minőségi kiadványért. Fantasztikus írók, 
fantasztikus történetek! 

Gratulálok a lap első fél évszázadához – és remélem, itt leszünk még a második, sőt a harma-
dik ünneplésekor is! Elvégre egy SF-szerzőtől nem idegenek az ilyen reménységek…

Robert J. Sawyer
Hugo- és Nebula-díjas író
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A 
POPULÁRIS KULTÚRA nem 
igazán készített fel a kapcsolat-
felvételre. Az eget nem töltötték 
be ágyúkkal és lövegtornyokkal 

teletűzdelt csillaghajók, a televízió- és rádió-
adásainkat pedig nem árasztották el a hódí-
tásról, világbékéről vagy új gyógymódokról 
szóló üzenetek. Nem jelentkeztek sem az 
ENSZ, sem a kormány vezetői. Semmi ilyes-
mi. A  lakásomban ültem Washington D.C. 
egyik külvárosában, amikor anyám felhívott 
Kaliforniából. Vasárnap délután volt. Éppen 
megrendeltem a pizzát, és azt terveztem, 
hogy megnézem a várva várt meccset az új te-
levíziómon. Ekkor hívott fel anyám. Nemrég 
beszélt a kínai hegyvidéken élő anyjával.

Egy földönkívüli szállt le a faluban.
A hitelkártyámmal fi zettem ki a repülő-

jegyet, és két órával később már a Pekingbe 
tartó gépen ültem. Nem láttam a meccset, és 
sosem ettem meg a pizzámat.

Az apám amerikai. Az egyetem után a fris-
sen szerzett diplomájával a kínai Kujcsou 
tartományba utazott angolt tanítani. Anyám 
is az egyik tanítványa volt: a miao kisebb-
ség tagjaként egy felzárkóztatási program 
keretében ösztöndíjjal hagyhatta el a faluját. 
Egymásba szerettek, átköltöztek az Egyesült 
Államokba, és megszülettem. Anyai nagy-
anyám még mindig Kínában élt, akárcsak 
az ősei. Nagyon jól megvolt vízvezeték, vil-
lany, számítógép, mobiltelefon és televízió 
nélkül. Lányát – az anyámat – egy meredek 
hegyoldalon kapaszkodó házban nevelte 
fel, mintegy fél kilométernyire egy folyó-
tól, amelynek partján a jóval fi atalabb, vak 
szomszédnője élt. A  nőnek volt telefonja, ő 
hívta fel anyámat azzal a hírrel, hogy „egy 
röhejesen kinéző fi ckó zuhant le az égből egy 
óriási gyöngyben, és most furcsa dolgokat 
tanítgat a falu gyerekeinek”.
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A Mars lassan 
szét szakíthatja 
a Phobost

A Mars nagyobbik holdja, a Phobos a vörös 
bolygó által rá gyakorolt szélsőséges gravitá-
ciós erők miatt a szétszakadás jeleit mutatja. 
Kutatók felfedték, hogy a hold felszínét borí-
tó szokatlan barázdák, amelyekről korábban 
azt feltételezték, hogy egy ősi aszteroida be-
csapódásának hegei, valójában porral teli ka-
nyonok, amelyek egyre szélesednek, ahogy a 
holdat a gravitációs erők szétfeszítik.

A Phobos átmérője 27 kilométer, távolsága 
a Mars felszínétől mindössze 5760 km, vagyis 
65-ször közelebb van, mint a Hold a Földhöz. 
Naponta háromszor kerüli meg a bolygót. 
A Holddal ellentétben azonban a Phobos pá-
lyája nem stabil: egy halálos spirálban rekedt, 
és 100 évente 1,8 méteres sebességgel közele-
dik a Mars felé.

A Phobos legszokatlanabb tulajdonsága a 
titokzatos, csíkos felszíne. Párhuzamos ba-
rázdák, vagyis felszíni csíkok borítják. A leg-
szélesebb körben elfogadott elmélet szerint 
a barázdák akkor keletkeztek, amikor egy 
aszteroida valamikor a múltban a Phobosba 
csapódott, és egy 9,7 km széles, Stickney né-
ven ismert krátert hagyott maga után a hold 
oldalában. De az új tanulmány szerint az ok 
inkább az, hogy a Mars gravitációja lassan 
szétszakítja a holdat.
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A HÁRMAS SZABÁLY
Lawrence M. Schoen (első rész)

Hogy esélyünk 

legyen egy sikeres 

kapcsolatfelvételre, 

először saját 

környezetünkkel kéne 

megvalósítanunk a 

kommunikációt.

Két kultúra gyermekeként nőttem fel, en-
nek köszönhetően kaptam állást az Egyesült 
Államok külügyminisztériumában. Anyám 
pedig ezért hívott engem.

Az amerikai kormány semmiféle földön-
kívüliekről nem tudott. Amennyire a pekingi 
kollégáim értetlenkedéseiből ki tudtam há-
mozni, a kínai sem. A Földre érkezett idegen-
ről csak anyai nagyanyám, a vak szomszéd-
asszony és egy maréknyi mezítlábas kínai 
falusi tudott.

Anyám délben hívott újra. Átküldött egy 
meglepően jó minőségű videót, amit az egyik 
helyi gyerek készített a vak szomszédnő mo-
biljával. Hallgattam a nevetgélve magyarázó 
gyereket, amint ide-oda pásztázva lefi lmezett 
néhány folyóparti fát. Aztán továbbment, 
hogy megmutassa a vizet is – és azt, ami úgy 
nézett ki, mint egy hatalmas, lebegő gyöngy. 
A fákhoz viszonyítva legalább két emelet ma-
gas volt. Semmi földihez nem hasonlított, 
nem is értettem, hogy mit keres nagyanyám 

elmaradott falujában. De ott volt. Az isten 
háta mögötti falu a legkevésbé sem tűnt olyan 
helynek, ahol egy idegen látogatónak vagy 
egy idegen hódítónak érdemes leszállnia. 
Nem volt az égvilágon semmi jelentős, semmi 
érték, csak egy maroknyi ember, akiknek – az 
egyetlen mobiltelefonon kívül – semmilyen 
kapcsolat nem állt rendelkezésre a modern 
világgal. És persze a nagyanyám.

Utólag visszagondolva, a videót és az egész 
ügyet továbbítanom kellett volna a főnököm-
nek, foglalkozzon vele a külügyminisztéri-
um. Persze ez a gondolat csak azután jutott 
eszembe, hogy a gépem felszállt, és már úton 
voltam. Valamilyen ostoba hősködés arra 
késztetett, hogy útra keljek, és megmentsem 
a nagyanyámat a földönkívüliek támadásától.

Tizennyolc órával később félholtan érkeztem 
meg Pekingbe. Az amerikai gépen érthetetlen 
módon előrecsomagolt kínai ételeket szolgál-
tak fel – vélhetően az egyik adag túl sokáig 

NEBULA-

díjas szerző

NEBULA-

díjra jelölt 

kisregény
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állhatott a reptéri raktárban, és megromlott. 
Egy órával a felszállás után lettem rosszul. 
Nagyon rosszul. Soha életemben nem voltam 
ennél betegebb. A  repülési idő nagy részét a 
mosdóban töltöttem, és a világ legdurvább 
ételmérgezése alaposan kitisztította a tes-
temet. Csak a leszállás előtt sikerült vissza-
vánszorognom a helyemre. Szerettem volna 
meghalni, de el kellett jutnom a nagyanyám-
hoz. Miután ezerszer is bocsánatot kértek az 
ételmérgezés miatti kellemetlenségekért, a 
légitársaság ügyfélszolgálatának segítségével 
átszállhattam egy Kujcsouba induló belföldi 
járatra. Kárpótlásképpen az első osztályra 
kaptam jegyet, de nem mertem se enni, se 
inni. Három órával később, helyi idő szerint 
hajnali egykor a bérautóm mellett álltam, 
amikor üzenet érkezett Liu asszonytól, nagy-
anyám vak szomszédjától. Tudatta velem, 
hogy anyám már tájékoztatta őket az elin-
dulásomról, így a nagyanyám vacsorával vár, 
akármilyen későn is fogok megérkezni. Az 
evés gondolatától megint rosszul lettem, de 
szerencsére már nem maradt semmi a gyom-
romban. Még a csokis müzliszeletekre se bír-
tam ránézni, pedig éppen azért készítettem 
be őket, hogy útközben kéznél legyenek, ha 
energiára lesz szükségem. Most már tudtam, 
hogy nem fogom megenni egyiket sem.

Három órát autóztam, hogy minél köze-
lebb érjek nagyanyám távoli lakhelyéhez. 
Egyik gépen sem aludtam, tizenkét időzónát 
léptem át, és harminc órája voltam ébren, de 
még mindig előttem állt egy több órányi túra 
a csillagfényes kecskeösvényeken.

A kaptatás végéhez közeledve a nap is fel-
bukkant a hegyek felett, és elkergette a sötét-
séget a keskeny völgyből. A hosszú, sötétben 
megtett túra után hirtelen sokkal jobban 
éreztem magam. Nem voltam egészséges, de 
már nem akartam meghalni. Ahogy rálép-
tem a nagyanyám házához vezető ösvényre, 

megéreztem a savanyú halászlé illatát. Arra 
gondoltam, ez a világ legfinomabb aromá-
ja. Alighogy beléptem az ajtón, drága, édes 
nagyanyám máris betessékelt, és elém tett 
egy tálat. Két adag levest is befaltam, a csilis 
savanyúkáposzta, a helyi paradicsom és a 
folyami hal íze végleg helyrehozott. Haza-
érkeztem.

Kényelmesen hátradőltem, és kezdtem újra 
emberi lénynek érezni magamat. Nagyanyám 
végigfürkészett.

– Rosszul nézel ki. Az a város tönkretesz 
téged. Rendes ételt kellene enned.

– Igazad van. A levesed egyszerűen fen-
séges.

Mosolyogva megsimogatta a kezemet.
– Ne akarj elbájolni, fiam. Nem azért tet-

tél meg ekkora utat, mert hiányzott a főztöm. 
A vicces férfi miatt jöttél, ugye?

Még mielőtt kikérdezhettem volna a „vic-
ces férfiról”, felállt, és átlépett a térelválasz-
tó függönyön. Kötelességtudóan követtem. 
A  háza lényegében egyetlen apró helyiség 
volt, kisebb, mint az én hálószobám odaha-
za. Az egyik fele konyhának lett berendezve 
egy hosszúkás asztallal és egy tárolóládával, a 
másik pedig szerény nappaliként szolgált ágy-
gyal, polccal és kislámpával. Fürdőszoba nem 
volt, az ottani műveletek a házon kívül zaj-
lottak. A nappali egyik sarkában nagyanyám 
már előkészített nekem egy ágyat. A  bútort 
borító posztótakarón fehér és mélykék díszí-
tések váltakoztak.

– Most aludj! Az utazás idővel okosabbá 
teszi az embert, de először elbutít. Aludd át 
a butaságot! Majd beszélünk, ha kipihen- 
ted magad.

Kínában születtem, de nyugaton nőttem 
fel. A  kaliforniai Stanford Egyetem pszicho-
lógia szakán végeztem, aztán jogi diplomát 
szereztem a Harvardon. Kiváló professzorok 
keze alatt tanultam, megismerhettem a világ 
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legokosabb embereit, de egyikük sem volt böl-
csebb a nagyanyámnál. Lefeküdtem aludni.

Legalább húsz órát aludtam. A kimerültségem 
oka lehetett az ételmérgezés, a jetlag, vagy ha 
úgy tetszik, a kettő egyszerre. Csak találgat-
tam az eltelt időt, mert a telefonom lemerült, 
amíg aludtam, nagyanyám pedig nem hasz-
nált órát. Sötét volt, de a függönyön halvány 
fény szűrődött át. Félrehúztam, és megláttam 
nagyanyámat, amint leveleket rakott egy ha-
talmas, fortyogó fazékba. Indigót készített. 
Nem érdekelte, hogy a világ már évtizedekkel 
korábban átállt a szintetikus indigóra. Ő így 
tanulta hetven évvel ezelőtt. Az ősei is ugyan-
így főzték, amikor évszázadokkal korábban a 
völgybe költöztek. Nagyanyám szerint persze 
már őelőttük is így készült az indigó.

Csendben kimentem a konyhába, és meg-
kerestem mindent, ami a teafőzéshez kellett. 
Végül megtöltöttem két csészét, és a nagyi-
hoz léptem. Egy pillanatra megállt, elvette 
a csészéjét. Belekortyolt, megízlelte a teát, 
majd visszatért az indigókészítéshez. Lassan 
szürcsöltem a teámat, és vártam. Odahaza 
már türelmetlen lettem volna. Meg kell vár-
nom, amíg az idős asszony hajlandó szóba 
elegyedni velem? Ez időfecsérlés! De most 
egy fél világgal odébb voltam – egy másik 
kultúrában és egy vitathatatlanul másik idő-
ben. A nagyanyám világában. Amióta ideér-
keztem, valahogy elszállt belőlem minden 
sietség. Nem aggódtam és nem izgultam. 
Figyelmesen áttanulmányoztam az arcát, 
miközben dolgozott. A bőrét szabdaló milli-
árdnyi ráncban összegyűlt éveket. A szemé-
ben ragyogó fényt. Az ajkai közt kibukkanó 
nyelve hegyét, miközben a feladatára kon-
centrált.

Az asszony hirtelen félretette a leveles 
fazekat, megnyalta az ajkát, és felemelte a 
csészéjét.

– Vannak kérdéseid – kezdte. – Te vagy a leg-
kíváncsibb fiú, akit valaha ismertem. Kérdezz!

– Miért hívod vicces férfinak?
Felhorkant, majdnem kiborítva a csészéjét.
– Mert vicces! Ne tegyél fel buta kérdéseket!
– A férfiak sokféleképpen tudnak viccesek 

lenni. Én még nem láttam őt. Tehát mit jelent 
az, hogy vicces?

– Nos, először is: meztelen.
– Ez furcsa ugyan – mondtam –, de nem 

nevezném viccesnek.
– Nem ez a vicces. De ha ruhát hordott vol-

na, nem láttam volna azt, hogy…
– Mit?
– Azt, hogy nincs pénisze – mondta. El-

pirulhattam, mert gyorsan hozzátette: – Azt 
hittem, Amerika nyitottabbá tett téged. Kü-
lönben lehet, hogy a „férfi” nem is a legjobb 
szó rá… De nem voltak nőies idomai sem. 
Szóval, igen, ezt viccesnek tartottam.

– Liu asszony azt mondta anyának, hogy sze-
rinted a férfi egy gyöngyben esett le az égből.

– Úgy van!
A nagyanyám mindig nagyon pontosan fe-

jezte ki magát.
– De hát hogy férhet el egy ember, akár egy 

vicces férfi, egy gyöngyben?
– Ó, hát ez egy hatalmas gyöngy volt, na-

gyobb, mint ez a ház. Úgy tudom, láttad a ké-
peket, amelyeket Liu asszony küldött.

– És biztos vagy benne, hogy nem repülő-
gép vagy helikopter volt?

– Mondtam már, hogy gyöngy volt. Fehér 
és fényes. Nem lehetett repülőgép vagy heli-
kopter, mert nem volt hangja. Egyetlen hang 
nélkül érkezett.

– Akkor hogyan vetted észre?
– Éppen a folyóhoz mentem vízért. Egyszer 

csak átszelte az eget, és hangtalanul beleesett 
a folyóba. Láttam. Továbbmentem a vízpart 
felé, de addigra a vicces férfi már a partra gá-
zolt, és tanította a gyerekeket.
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– Milyen gyerekeket?
– Néhány falusi gyerek segít nekem vizet 

hordani. Odalent várnak rám a saját vödreik-
kel. De akkor eldobták az edényeiket, és a vic-
ces férfi köré gyűltek a magas fűben. Beszélt 
hozzájuk, a gyerekek egyesével elébe járultak, 
összefűzték az ujjaikat, de csak néhány pilla-
natra. Aztán mindketten felnevettek, a gyerek 
pedig elkezdett fűszálakat szedegetni. Azok 
meg felgyulladtak, felszálltak és eltűntek.

– Mit értesz azon, hogy „felgyulladtak és 
felszálltak”?

Nagyanyám összevonta a szemöldökét.
– Azt, amit láttam. Nem mondtam, hogy 

van értelme.
– Azután mi történt?
– Szóltam a gyerekeknek, hogy hagyják 

abba a bolondozást, és segítsenek vizet hor-
dani. Így is tettek, és a vicces férfi rám nézett. 
Mivel vissza kellett térnem a levelek főzéséhez, 
megfordultam, és elindultam a hegyre. De fon-
tosnak tartottam mindezt, így később, amikor 
Liu asszonyhoz mentem, elmondtam neki…

– …ő pedig felhívta anyát, aki aztán en-
gem – fejeztem be.

A nagyanyám elfintorodott.
– Félbeszakítottál. Nem szakíthatsz félbe a 

saját házamban.
– Sajnálom, nagyanyám – mondtam.
És valóban sajnáltam.

Visszafordultam az ösvényen, és ezúttal jobb-
ra indultam egy elágazásnál. A felfelé vezető 
úton nem vettem észre. A  bal oldali vissza-
vitt oda, ahol a bérautómat hagytam, a jobb 
oldali viszont a vízhez lyukadt ki. Ahogy a 
magasból ereszkedtem, megláttam a lent ka-
nyargó folyót. Valami ült a felszínén. Némileg 
elmerült az áramlatban, ahogy a nagyanyám 
mondta. Egy hatalmas, kétemeletnyi gyöngy. 
Inkább csillogott, mintsem ragyogott. Úgy 
tűnt, mintha a víz nem kerülné meg az el-

merült részét, hanem átfolyna rajta, mintha 
nem is egy hatalmas gyöngy lenne ott, hanem 
valami bizarr hologram. Hologram… Ezen a 
helyen, amely nélkülöz minden technikát…

Az ösvény elfordult, és a folyó egy időre 
eltűnt a szemem elől. Ahogy folytattam az 
ereszkedést, vidám gyerekzsivajt hallottam. 
Hamarosan az ösvény visszakanyarodott, és 
egy keskeny rétre érkeztem, amely egészen 
a partig ért. Újra megláttam a gyöngyöt. Ez-
úttal közelebbről, így most még nagyobbnak 
tűnt, mint korábban. Hét gyerek ült a magas 
fűben, és nagyokat kacagtak. Három és nyolc 
év közöttiek lehettek. Ott ült nagyanyám 
vicces embere is. Meztelennek és sápadtnak 
látszott. Majdnem ugyanolyan árnyalatú volt 
a bőre, mint a vízben lebegő, óriási gyöngyé. 
Csak az csillogott is.

Egy űrlény.
A gyerekek rám se hederítettek. A három 

legidősebb gyümölcsdarabkákkal és agyag-
korsóba töltött meleg sörrel kínálta az ide-
gent. A többiek valami fura játékot játszottak, 
fűszálakat szedegettek, rájuk fújtak, majd 
feldobták őket a levegőbe. Úgy tűnt, mint-
ha azok csillogtak volna emelkedés közben. 
Sziporkáztak. Csakhogy nem fújt a szél, és a 
völgynek ezen a részén árnyék honolt. Az ide-
gen felállt, megborzolta a gyerekek haját, ivott 
egy kortyot az agyagedényből, és elindult 
felém. Most, hogy felállt, megerősíthettem a 
nagyanyám által elmondottakat: az idegen 
alakja férfias volt, hosszú és szikár, mint egy 
úszóé, de az ágyéka sima volt és nemtelen. És 
köldöke sem volt.

– Egy részed sötét az élettelenségtől – 
mondta az idegen. – Alig érzékellek.

Eltartott egy darabig, mire feldolgoztam 
a szavait. Nem is tudom, talán angolra vagy 
mandarinra számítottam, de miao nyelven 
szólalt meg. A  nagyanyám nyelvén, ennek a 
völgynek a nyelvén, a gyerekek nyelvén, akik 
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most abbahagyták a nevetést, és érdeklődve 
figyeltek minket. Azon a nyelven, amelyet 
gyermekkoromban az anyámtól tanultam, 
felnőttként pedig egy egyetemi tanártól, aki 
nyugati arroganciával hmongnak nevezte. 
Minden szót értettem, de nem illettek egy-
máshoz, nem volt értelmük.

A gyerekekre néztem. Ezúttal erősen össz-
pontosítottam a fizika törvényeit megsem-
misítő látványra. A letépett fűszálak valóban 
csillogtak. És valóban lebegtek.

– Mit csinálnak a gyerekek? – kérdeztem.
Az idegen mintha elmosolyodott volna.
– Megváltoztatják a füvet. Egyszerű műve-

let. Megtanítottam nekik cserébe azért, hogy 
megtanulhassam a nyelvüket.

– Hogyan csinálják? Pontosan mit csinál-
nak a fűvel?

Összeráncolta a homlokát.
– Sajnálom. Válaszra érdemes kérdések 

ezek, de hiányoznak a fogalmaim ahhoz, 
hogy megfelelően megfogalmazzam őket a 
nyelveteken. A gyerekek szókincse még nem 
elég fejlett. Reméltem, hogy idővel elvisznek 
valamelyik szülőjükhöz, vagy elhoznak hoz-
zám egy felnőttet. Valakit, aki jobban meg 
tudná tanítani a nyelveteket.

Így kezdődött. Ha nem is a legelső kapcso-
latfelvétel, de az első jelentős kapcsolatfelvétel.

– Felnőtt vagyok. Én taníthatlak?
Az idegen felsóhajtott.
– Nem. Mondtam, hogy egy részed sötét az 

élettelenségtől.
– Mi ez az élettelenség? – kérdeztem. – És 

melyik részem az?
Válasz helyett az idegen letérdelt a legidő-

sebb fiúgyermek mellé. Felemelte a kezét, 
tenyérrel kifelé, szétnyitott ujjakkal. A  fiú is 
ezt tette, az ujjaik összefonódtak. Mindketten 
lehunyták a szemüket, és addig hajoltak a má-
sik felé, amíg a homlokuk összeért egy pilla-
natra. Mindketten elmosolyodtak, elengedték 

a másik ujjait, aztán az idegen felállt, és újra 
szembenézett velem.

– A  ruhád. A  cipőd. És… valami… a… 
zsebedben? Jól mondom? Igen, a zsebedben.

Elővettem a lemerült okostelefont.
– Igen, ez az – mutatott rá az idegen. – Sö-

tét az élettelenségtől.
– Persze, mert nem él. Ez csak egy telefon.
– Félreérted. Nem arról beszélek, hogy 

nem él, hanem arról, hogy élettelen.
– És a ruhám is? – kérdeztem.
– Többnyire igen. Halvány vagy, nehezen 

észlelhető, és a ruhák még nehezebbé teszik az 
észlelést. Ezek a gyerekek viszont ragyognak.

Lenéztem a ruhámra. Méregdrága túra-
bakancsot viseltem, mert tudtam, hogy egy 
utcai cipő nem bírná ki a hegyi ösvényeket. 
A keki színű nadrágom gyűrődésmentes po-
liészterből készült. Az ingem pamut és poli-
észter keverékéből, halványkék, hosszú ujjú, 
elöl gombos, a gallért sárgaréz csatok zárták. 
Én voltam az amerikai külügyminisztéri-
um sokszínűségi programjának poszterfiúja. 
Ezzel szemben a gyerekek egyszerű, házilag 
szőtt inget és rövidnadrágot viseltek, a ruhát 
szíj helyett kézzel font kenderkötél tartotta a 
derekukon. Legtöbbjük mezítláb járt, csak 
kevesen hordtak valamilyen kezdetleges ken-
derszandált.

– Sajnálom – mondtam –, de nem értem. 
Ruhákról beszélünk.

– A  Hármas Szabály – felelte. Értetle-
nül megráztam a fejemet. – Az inged. Te 
készítetted?

– Mi? Én?
– Te magad szőtted?
– Nem. Én…
– Az a személy, aki szőtte, maga aratta le a 

növényeket?
– Biztos vagyok benne, hogy nem.
– De ugyanaz a személy szőtte, aki elvetet-

te a magvakat és gondozta a növényeket?
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– Mi értelme van ennek? – kérdeztem. 
– Valószínűleg több tíz, talán több száz kü-
lönböző ember vett részt az ingem legyártá-
sában. A textilipar nagyon széles spektrumú. 
Különösen, ha figyelembe vesszük a forgal-
mazást és az értékesítést is.

Az idegen a homlokát ráncolta.
– Sok szót nem ismerek ezek közül… De 

nézzük meg a gyermekek ruházatát. Ismered 
az eredetüket? Ők készítették azokat?

– Valószínűleg a szüleik. De lehet, hogy 
cserébe kapták egy szomszédtól. Késztermék-
ként vagy nyersanyagként.

Az idegen lény bólintott, és újra elmoso-
lyodott.

– Ha készítek valamit, egyedül végzem a 
munkát, így a tárgy megtelik a tőlem kapott 
élettel. Ha átadom neked azt a tárgyat, ak-
kor már ketten vagyunk. A tárgy még min-
dig kapcsolódik hozzám, és őrzi az életet. 
Ha odaadod valakinek, akkor már három 
személyről van szó. A  tárgy még kötődik 
hozzám, az életem még mindig benne rezo-
nál. A távolság nem számít, de a szám igen. 
Három a határ. Ha továbbadod egy negyedik 
személynek, a tárgy többé nem tud érzékelni 
engem. A  kapcsolat megszakad közöttünk, 
és élettelenség tölti be a tárgyban keletkezett 
hiányt. Ez homályosítja el az észlelést. A sö-
tétség, az élettelenség.

Nyeltem egy nagyot.
– Ez elmondható gyakorlatilag az összes 

ipari termékről. Mindenhol.

– Nem mindenhol. De igen, a világotok 
nagy részén sötét élettelenség honol. Már at-
tól tartottam, hogy nem is fogok embereket 
találni. Nagyon rövid ideig leszek itt a világo-
tokban, de találnom kellett valakit, akit ész-
lelni tudok. Ebben a völgyben alig érzékeltem 
élettelenséget, így hát idejöttem, és megtalál-
tam ezeket a gyerekeket. Ragyognak az élet-
től. De te nem, te sötétnek tűnsz.

Szíven ütöttek a szavai. Elkezdtem ki-
gombolni az ingemet. Hallottam a gyerekek 
kuncogását.

– Most jobb?
Az idegen elmosolyodott.
– Sokkal jobb. Homályos maradtál, de a 

sötétség mintha oszladozna.
Kifűztem és levettem a bakancsomat, 

aztán a zoknimat is. Soha nem érdekeltek a 
gyerekek, semmi kedvet nem éreztem a csa-
ládalapításhoz. De most itt voltak, meg kellett 
tanulnom boldogulni velük. Intettem az egyik 
nagyobb gyereknek, és három müzliszeletet 
ígértem az ingéért, amit aztán otromba szok-
nyaként a derekamra kötöttem. Levettem 
alóla a nadrágomat, a fehérneműmet, a drága 
órámat és az egyetemi gyűrűmet. Mindent 
egy kupacba raktam a fűben, és közelebb lép-
tem az idegenhez.

– És most?
– Most már sokkal tisztábban látlak. Még 

mindig homályos vagy, mert a tested elsöté-
tült a sok felszívódott élettelenségtől, de min-
den pillanatban egyre jobban érzékellek.
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– Felszívódott? – Az utolsó étkezésemre 
gondoltam, mielőtt elhagytam Washington 
D.C.-t. Egy reptéri hamburger volt, amit pilla-
natokkal a felszállás előtt kaptam be. Egy elő-
recsomagolt marhahúspogácsa, vélhetően fa-
gyasztva szállították ki valamelyik raktárból, 
és egy több száz mérfölddel arrébb lévő kony-
hában bontották ki. Egy fagyasztott zsemle, 
egy szelet ömlesztett sajt, egy adag garan-
táltan idahói burgonya – vélhetően mind az 
ország másik feléből. A tehéntől és a farmtól 
számítva hány kézen mehettek át, mielőtt 
megettem őket? Minden, amit felnőttként va-
laha is ettem, megbukott az idegen Hármas 
Szabályán. És ugyanez igaz a világ nagyvá-
rosaiban élő milliókra is. Az élelem, ami el-
tartotta őket, ami izommá és csonttá alakult 
bennük, ami életet adott nekik – mindez sö-
tét élettelenség volt az idegen számára. Ezért 
mondta, hogy már attól tartott, nem is talál 
embereket a bolygón? A  világon élő milliár-
dok sötétek voltak előtte? És ha igen, én miért 
voltam csak homályos?

Megszédültem, de nem az idegen különös 
magyarázata miatt. Az agyamnak még csak 
egy része működött. A  jetlag miatt szédül-
tem, sokkal többet kellett volna aludnom, és 
a nagyanyám levesének dicsőséges győzelme 
ellenére újra kínzó éhség gyötört. A  leves! 
Ez volt az oka annak, hogy az idegen homá-
lyosan, de érzékelt engem? Az ételmérgezés 
megszabadította a szervezetemet azoktól az 
ételektől, amelyek nem feleltek meg a Hármas 
Szabálynak? És az vajon mindenre vonatko-
zott, amit valaha a testembe vagy a testemre 
juttattam? Nemcsak az ételekre, hanem az 
összes vitaminra és táplálékkiegészítőre, a 
gyógyszerekre, a borotválkozás utáni krémre 
és arcszeszre? De ezek a részletek már nem 
számítottak. Csak a Hármas Szabály.

– Rendben – mondtam. – Felszívódnak. 
Értem.

•
Valamilyen kimondatlan vezényszóra az ösz-
szes gyerek felállt. A  kezükben tartott, vilá-
goszöld fűből szőtt anyagdarabkákat átadták 
a két legidősebb fiúnak, akik másodpercek 
alatt összeillesztették azokat. Végül az a fiú, 
aki kölcsönadta nekem az ingét, odalépett 
hozzám, és odanyújtott egy halványan csil-
logó rövidnadrágot. Hátat fordítottam, fel-
húztam a ruhadarabot, és levettem a dere-
kamról a rögtönzött szoknyaként szolgáló 
inget. A gyerekek szégyenlősen búcsúzkodva 
elszaladtak. Talán máshol folytatták a játékot, 
vagy hazamentek.

A rövidnadrágom finoman lüktetve csil-
logott a saját ritmusára, gyorsabban, mint 
a szívverésem. Nagyon könnyűnek éreztem 
magamat. Szinte súlytalannak.

– Nem fogsz repülni – mondta az idegen. – 
Azt nem tanítottam meg nekik.

– De meg tudtad volna tanítani?
– Talán. Nem ismerem az elméjük határa-

it. A tieidet sem. De valószínűleg igen.
– Eddig miket tanítottál nekik?
– Csak egyszerű, külső gyakorlatokat. 

A fűvel kommunikálni. Meggyőzni, hogy vál-
toztassa meg a természetét.

Egy dolog ott állni és beszélgetni egy föl-
dönkívülivel, de egészen más feladni a tudo-
mány alapvető törvényeit. És mégis…

– A fű tud kommunikálni?
Az idegen elmosolyodott.
– Nem úgy, mint mi. De minden élőlény hor-

doz magában információt. Van öntudata, és ké-
pes a tudását továbbítani. Megmutathatom?

Közelebb lépett, és felém nyújtotta az 
egyik kezét. Szétnyitotta az ujjait. Korábban 
nem vettem észre, de a kisujja valójában egy 
második hüvelykujj volt. Én is felemeltem a 
kezemet és összefűztük az ujjainkat. Zsibba-
dást éreztem. Megállt az idő. Egy érzés villant 
fel. Egy csésze érezheti ezt, amikor tele van 


