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OE.05 HAMPTOM COURTEOL WATERLOOER

Amig egy férfi a 08.05-6s vonaton haldokolni nem kezdett
a szeme ldttira, Jona napja nem sokban kiilonbozott a tobbi-
t6l. Mindig reggel fél nyolckor lépett ki a hazabol. Altaliban
hisz percet gyalogolt az dllomasig, vagyis nagyjibdl tizenot
perccel a waterlooi vonat induldsa elStt ért oda. Amikor magas
sarku cip6t viselt, akkor két perccel tovabb tartott tt.

Ha meg akarta szerezni a kedvenc helyét a kedvenc ko-
csijdban — marpedig pontosan ezt akarta —, kulcsfontossigt
volt, hogy idében érkezzen. Mig a divat, a filmek, de még a
cukriszsitemények esetében is csodds dolognak tartotta az
ujdonsdgot, a napi ingdzdsa sorin nem szivesen fogadta.

Nemrég a szerkesztGje azt javasolta, hogy kezdjen el ozs-
honrdl dolgozni. Azt mondta, hogy mostandban ez a divat, és
Iona tokéletesen el tudnd végezni a feladatait tivmunkéban is.
fgy egy 6raval késébb kellene felkelnie reggelente, gyézkod-
te, majd amikor ez nem viélt be, gy akarta elild6zni Ionat
az iroddbdl, hogy valami rettenetes dolgot javasolt, amit Aoz
desknek neveznek, és ami — mint Iona késébb megtudta — azt
jelenti, hogy az ember masokkal felviltva hasznilja ugyanazt
az iréasztalt. O azonban midr gyerekkordban sem szeretett
osztozni a dolgain. Az a bizonyos Barbie babds incidens a
mai napig élénken élt az emlékezetében, és bizonydra az osz-
talytirsaiéban is. Nem, nem, a hatdrokat fontos meghuzni!
Szerencsére a kollégdi hamar megértették, hogy melyik a
kedvenc iréasztala, aminek ezutin a kozelébe sem mentek.

Tona iméddott bejirni az iroddba. Szeretett a fiatalok kozott



lenni, akik megtanitottdk neki a leguijabb szleng kifejezése-
ket, lejatszottdk neki a kedvenc szdmaikat, és megmondtik,
mit nézzen meg a Netflixen. Az 6 szakmdjiban kiilénésen
fontos volt, hogy legaldbb egy ujjat mindig rajta tartsa a kor
eseményeinek ttSerén. Bea, az isten dldja 6t, e tekintetben
nem jelentett nagy segitséget.

Iona a mai napot azonban nem igazdn virta. A legtjabb
szerkeszt8je egy teljes, mindenre kiterjedd értékelést terve-
zett be méra, ami meglehetdsen tolakodénak igérkezett. Az
6 kordban (Iona 6tvenhét éves volt) az ember nem igazin
szerette, ha ilyen kozelrél és minden oldalrél megvizsgil-
jak és értékelik a teljesitményét. Bizonyos dolgokat jobb volt
meghagyni a képzeletnek. Vagy még 6szintébben: egyaltalin
nem is gondolni rdjuk.

De mit tudott egyaltalin ez a fické? Akércsak a rendérok
meg az orvosok, Iona szerkeszt6i is évrdl évre egyre fiata-
labbak lettek. Ez a legtjabb példdul, birmennyire hihetetlen
is, de az internet megjelenése utdn sziiletett! Nem ismerte
a vildgot, amelyben a telefonok a falra voltak szerelve, és az
informéciét a lexikonokbdl kellett kikeresni.

Iona sévirogva idézte fel az éves teljesitményértékeléseit
azokbdl az idékbdl, amikor harminc évvel ezelStt elkezdett
dolgozni a magazinndl. Akkoriban persze nem is ,teljesit-
ményértékelésnek” nevezték az ilyen beszélgetéseket, hanem
ebédnek, amelyre a Savoy Grill étteremben kerilt sor. Az
egyetlen hatulitéje a dolognak az volt, hogy id6rél idére ud-
variasan el kellett tolnia a szerkesztSje kovér, izzadt kezét a
combjirél, de Iona ehhez elég jol értett, és majdnem meg is érte
a firadsdg cserében a vajban és lisztben megforgatott husért,
amelyet a szolgilatkész, francia akcentusd pincér készségesen
levilasztott a csontrdl, és amelyet egy tveg, hivos Chablis
borral &blitettek le. Iona prébalta felidézni, mikor esett meg
vele utoljira, hogy valaki — Bedt leszdmitva — fogdosni kezdte
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volna 6t az asztal alatt, de nem tudta. A kilencvenes évek eleje
6ta legaldbbis biztosan nem kertilt sor ilyesmire.

Belenézett a tiikkrbe. Ma a kedvenc, piros kosztiimjét va-
lasztotta, azt, amelyikrél szinte Gvoltott, hogy ,Kizarélag tz-
letrél van sz6!”, meg hogy ,Eszébe ne jusson, uram!”.

— Lulu! — kidltotta Iona, azutdn rdjott, hogy a francia bull-
dogja mdr ott il a ldba mellett induldsra készen.

O is a szokdsok rabja volt. Tona lehajolt hozzd, ritette a
rézsaszin nyakorvet, amelyen csillogé névtdblicska légott.
Bea nem szerette Lulu kiegészitSit. Dragdam, 6 egy kutya, nem
gyerek, mondogatta. Tona nagyon is tisztdban volt ezzel. Ugy
gondolta, a mai gyerekek igencsak 6nzdéek és lustik, és ugy
érzik, mindent megengedhetnek maguknak. Ellentétben a
dridga Luluval.

Tona kinyitotta a bejdrati ajtét, és mint mindig, felkiltott
az emeletre:

— Szia, Bea! Elmentem az iroddba. Hidnyozni fogsz!

Az volt az elénye annak, ha az ember a Hampton Courtnal
szdllt fel a vonatra, hogy ez volt a vonal végillomdsa, vagy
éppen az indulé dllomasa attdl fiiggden, hogy milyen irdnyba
utazott. Milyen szimbolikus!, gondolta Iona. Azt tapasztalta,
hogy a legtobb vég egyben egy dlruhdba bujtatott kezdet is.
Ezt fel is kellene jegyeznie, hogy felhasznilja majd az egyik
cikkében. Igy tehdt a vonat tSbbnyire iires volt, feltéve, hogy
az ember id6ben érkezett. Ez azt jelentette, hogy Iona 4lta-
léban elfoglalhatta a kedvenc helyét (a hetedik sorban, a jobb
oldalon, a folyosé melletti el6re nézg iilést az asztalnal) a ked-
venc kocsijaban: a hirmas szimuban. Iona mindig is a pdrat-
lan szdmokat részesitette elényben. Nem szerette, ha valami
tal kerek vagy tal kényelmes.

Leilt, Lulut a szomszédos iilésre tette, és elkezdte kipakol-
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ni a holmijit maga elé. A termoszit, benne z6ld tedval, amely
tele volt 6regedésgitld antioxiddnsokkal; egy csontszind por-
celdncsészét hozzaills alitéttel (hiszen mudanyag csészébdl
tedt inni semmilyen kortlmények kozott nem elfogadhatd);
a leveleit és az iPadjét. Waterloo hat dllomdsra volt Hampton
Courttdl, és a harminchat perces Gt pontosan elegendd volt
ahhoz, hogy felkészuljon a napra.

Mikézben a vonat minden megéllé utin egyre zstfoltabb
lett, Iona boldogan dolgozhatott az & kis buborékjiban, és
élvezte, hogy észrevétlenil beleolvad a kornyezetébe. Csak
egyike volt a tobb ezer névtelen ingdzénak, akik koézil sen-
ki rd sem hederitett. Természetesen senki sem szélt hozz4,
ahogy senki mashoz sem. Mindenki ismerte az ingdzds ma-
sodik szabidlyit: biccenthetsz annak, akit mar sokszor lattdl,
szélsGséges esetben akdr még egy haloviny mosolyt is meg-
engedhetsz magadnak, esetleg elhizhatod a szad, ha elhang-
zik valami a hangosbemondéban, de soha eszedbe ne jusson
beszélgetni! Kivéve, ha bolond vagy. Marpedig Iona nem volt
az, barmit 4llitottak is réla.

Egy szokatlan zaj miatt felpillantott. Felismerte a férfit, aki
vele szemben iilt. Altaliban nem ezen a vonaton utazott, de a
visszafelé tuton, a 18.17-kor Waterloobdl indulé jiraton gyak-
ran litta 6t. Iona felfigyelt rd a kifinomult elegancidja miatt,
amit normdlis esetben csoddlt is volna, de sajnos a kellemes
Osszhatdst tonkretette a fick6bdl sugidrzé, kizdrdlag a fehér,
heteroszexudlis, rendkiviili visarléerejd férfiakra jellemzé el-
képeszté arrogancia. Ezt a benyomdst tovibb erdsitette a fo-
lyamatos magamutogatisa és az, hogy elképesztd hangosan
beszélt a telefonjin piacokrdl és pozicickrdl. Tona egyszer hallot-
ta, amint béklycként emlegette a feleségét. Mindig Surbitonnél
szdllt le, ami Jona meglitdsa szerint nem igazdn illett a kép-
be. Iona minden ismerds utasnak nevet adott, és ezt a fickét
Elegins, De Szexista Surbitonnek nevezte el.
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Ebben a pillanatban azonban nem tdnt olyan 6nelégilt-
nek, mint 4ltaldban. Ink4bb zaklatottnak. Eléredélt, a tor-
kat szorongatta, és olyan hangok tdrtek el bel8le, mint aki
egyszerre kohog és oklendezik. A mellette 116 liny — szép és
fiatal, vorés copffal és olyan hamvas bérrel, amit most nyil-
vianvaléan természetesnek vesz, de egyszer majd nosztalgia-
val emlékszik vissza rd — idegesen fordult oda hozza.

—J6l van? — kérdezte.

A férfi nyilvinval6an nem volt jél. Felpillantott, és probalt
valamit k6zolni velik, de a szavak a torkdn akadtak. A félig
elfogyasztott gyimdlcssaldtira mutogatott az asztalon.

— Azt hiszem, a torkdn akadt egy eper. Vagy egy sz8l6 —
mondta a lany.

Az egyértelmi volt, hogy vészhelyzet van, amelyben nem
igazan szdmitott, milyen gyiimolcesrdl van sz6. A lny letette
a koényvet, amit olvasott, és utdgetni kezdte a férfi hatit a
lapockai kotott. Afféle finom paskolds volt ez, amit gyakran
kisérnek olyan szavak, mint hogy ,jé kutya”, tehit nem iga-
z4n az a mozdulat, amit a helyzet megkivint volna.

— Er6sebben kell — mondta Iona, athajolt az asztalon, és
az 6klével egy jokorit csapott a férfi hatdra, amiben nagyobb
6romét lelte, mint jelen koriilmények koézott illett volna.

Egy pillanatra csend timadt, és Iona azt hitte, a férfi taldn
jobban van, de a fuldoklé hangok hamar visszatértek. Az arca
lila foltos lett, és a szdja kezdett elfehéredni.

Itt fog meghalni a 08.05-6s vonaton? Még miel8tt elérné-
nek Waterlooba?
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