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PROLÓGUS

Balatonaliga, 1972. június 19. 

Mindig megnyugtatóan hatott rá az öntözőrendszer duruzso
lása. Azzal az érzéssel töltötte el, hogy minden a legnagyobb 
rendben van. Gyönyörködve nézte a sűrű vízfüggönyön ke
resztül kirajzolódó szivárványt. Nem tudott betelni a látvány
nyal. Ezért minden reggel érdemes felkelni. 

Az üdülőben most nem sok tennivalója akadt. Két héttel 
korábban mindent megcsináltak: lenyírták a füvet, formára 
vágták a sövényt és a bukszusokat, friss mulcsot hintettek a 
rózsák alá, és újabb kavicsréteget szórtak a sétányokra. Emlé
kezett rá, mekkora volt a felhajtás. A gondnok folyton a ker
tészek nyakára járt, és mindent személyesen ellenőrzött. 

Nem vallhattak szégyent, hiszen illusztris vendég érkezé
sét várták: maga Fidel Castro, a Kubai Kommunista Párt ve
zetője látogatott el a pártüdülőbe. Egy bátor forradalmár, aki 
egy kis ország élén szembe mert szállni az Amerikai Egyesült 
Államokkal. Egy valódi hős, aki mindig a hadserege egyen
ruháját hordja, ezzel is hangsúlyozva, hogy a harc még nem 
ért véget, folytatni kell mindaddig, amíg a kommunizmus esz
méje nem győzedelmeskedik az egész világon. 

Arról nem is álmodhatott, hogy megszoríthassa a kubai hős 
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kezét, de legalább abban reménykedhetett, hogy ha messziről is, 
de látni fogja, amint Kádár és Losonczi Pál társaságában meg
érkezik. Persze tisztában volt vele, hogy Castro Aliga II. vendé
ge lesz, a fegyveresek által őrzött üdülőé, ahol a Központi Bi
zottság tagjai meg a miniszterek és a közvetlen családtagjaik 
nyaralhatnak. Már napok óta készítették neki elő az elnöki vil
lát. De bízott abban, hogy a konvojnak mindenképpen át kell 
haladnia Aliga I.en. Ami azt illeti, így is történt, de a kubai 
elnökből végül nem látott semmit. 

Balogh Dani, aki Aliga II.n dolgozott karbantartóként, 
sokkal szerencsésebb volt nála. Őt és az egyik kollégáját küld
ték el egy kisteherautóval Siófokra, hogy hozzanak egy ping
pongasztalt, mert Castrónak kedve támadt játszani. Aztán, 
amikor kiderült, hogy Dani úttörő korában országos negyedik 
volt asztaliteniszben, még játszhatott is vele egy szettet.

Aliga II. állam volt az államban, ahová Aliga I. kiváltságos 
vendégei sem tehették be a lábukat. 

Sokat tűnődött azon, hogy rendjén vane ez így, hiszen az 
iskolában azt tanulták, hogy a kommunizmusban minden em
ber egyenlő. De aztán arra jutott, hogy minden népnek vannak 
választott vezetői, akiknek hatalmas felelősség ül a vállán, éjt 
nappallá téve dolgoznak az ország boldogulása érdekében, 
ezért megérdemlik azt, hogy abban a kevés szabadidejükben 
vadászhassanak, és egy átlagos munkásnál, tiszt viselőnél jobb 
körülmények között pihenjenek a Balatonnál. 

Az pedig ugyancsak érthető volt, hogy vigyáznak a biz
tonságukra. Kádár Jánosnak, Losonczi Pálnak, Lázár György
nek és a többi vezetőnek kijárt a megbecsülés és a fegyveres 
védelem. 

Ami meg a kiváltságos helyzetüket illeti, a köztudottan pu
ritán Kádár elvárta a közvetlen környezetétől, hogy ne kérked
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jenek vele. Sajnos, ezt nem mindenki tartotta be. Biszku elv
társ lányai például gyakran elvetették a sulykot: vízisízés 
közben folyton visítoztak, de úgy, hogy kilométerekre elhallat
szott. A jobb érzésű vendégek ilyenkor azért csóválták a fejü
ket, bár szóvá tenni nyilván egyikük sem merte. 

Meg hát az sem volt rendjén, hogy miközben a hanyatló 
Nyugat erkölcsi fertőjéről beszéltek, az elvtársak olyan ameri
kai filmeket néztek az üdülő mozijában, amelyeket sohasem 
fognak adni a magyar mozikban. A magafajtának csak A két-
éltű ember meg a Csendesek a hajnalok jutott. 

És ha még csak ennyi volna! Állítólag vannak Aligán olyan 
zárt körű vetítések, ahol… 

Az előző nyáron hatalmas botrány tört ki, amikor a gyer
mekeknek szóló délelőtti matinén a mozigépész véletlenül az 
estére odakészített olasz pornófilmet fűzte be a gépbe…  Azóta 
téglagyári segédmunkás, és messze elkerüli a Balatont. 

Ha már itt tartunk, persze Aliga I.re sem léphetett be 
akárki, nagyon pontosan meghatározták azoknak a körét, 
akik jogosultak voltak itt tölteni a szabadságuk egy részét: 
ilyenek az alacsonyabb rangú párttagok nagyjából a megyei 
pártbizottságok titkáraival bezárólag, a média és a tudomá
nyos élet képviselői. Tavaly több híres színésszel és televíziós
sal is találkozott Aliga I.en. Takács Marikától, a népszerű 
bemondónőtől, aki a férjével, a neves színházi rendezővel ér
kezett a pártüdülőbe, még autogramot is kapott.   

Egyébként itt is volt minden, amit a boltok polcain ritkán 
vagy sohasem lehetett látni: francia pezsgő, skót whisky, ameri
kai cigaretta, ananász, narancs, banán, és még ki tudja, mi min
den. Sallai Józsi, aki az étteremben dolgozott, azt mesélte, hogy 
vacsorára néha kagylót meg rákot is felszolgálnak. Hát, mond
juk azt ő meg nem enné, de a banánból szívesen vinne haza 
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a gyerekeknek. Meg hát a skót whisky sem lehet rossz, de ami 
azt illeti, ő beéri az orosz vodkával meg a Lánchíd brandyvel. 

Amúgy is a bort szerette jobban. Egy jó csopaki rizlinggel 
semmi sem versenyezhet. Ugyan, mivel lennének jobbak azok 
a flancos francia borok? 

Lehajolt, és az ujja hegyével megérintette a nedves füvet. 
Jól van, még egy jó negyedóra, aztán leállíthatja az öntözőt. 

Az órájára nézett: hat óra múlt tíz perccel. Amikor a fő
épület felé indult, útközben, a kavicsos sétány túloldalán felfe
dezett két jókora vakondtúrást. A fejét ingatva visszafordult, 
hogy a szerszámoskamrából hozzon egy gereblyét meg egy 
lapátot. 

Döbbenten vette észre, hogy a lakatot leverték, majd visz
szaillesztették ugyan a helyére, de már nem tudták bezárni. 

El sem tudta képzelni, ki tehette, és miért. Hat éve, amióta 
itt van, ilyen még nem fordult elő. A kertészeken kívül kinek 
kellene innen bármi is? Meg aztán, ha kellene, akkor elkérné 
a kulcsot. 

Káromkodva húzta ki a lakat szárát a reteszből. Aki ezt csi
nálta, biztosan magával vitt valamit. Remélte, hogy nem az új 
nyugatnémet gyártmányú benzines sövényvágót, mert az egy 
vagyonba került. 

Ahogy kitárta az ajtót, fény ömlött be a gondosan berende
zett szerszámoskamrába. 

Sulyán Imre hátrahőkölt. A házikóból első ránézésre sem
mi sem hiányzott, épp ellenkezőleg: volt ott valami, aminek 
nem kellett volna ott lennie…
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ELSŐ

tihany, 1972. június 18.
Egy nappal korábban

Ezen a reggelen a Tihanyifélsziget úgy festett madártávlatból, 
mint egy épp csak befejezett akvarell, amelyen még meg sem 
száradt a vízfesték. A fák lombkoronájának elmosódott zöldje 
fölött csak ittott tűnt fel egyegy piros háztető. A tájat, mint 
mindig, az apátság föléjük magasodó ikertornya uralta. 

A tó tükrének egybefüggő foltját csupán néhány vitorlás 
törte meg, amint a gyenge szélben apró fehér pontokként tá
volodtak a parttól. 

A vízi rendészet helikopterén ülő két férfi számára azon
ban a mai is csak egy rutinrepülés volt a sok közül. Mivel nap 
mint nap megtették ezt az utat az északi partszakasz fölött, 
ők már nem csodálkoztak rá újra meg újra az alattuk elterülő 
látványra.

A pilóta megdöntötte a gépet, és elkanyarodott a Belsőtó 
irányába. Tudta, hogy a művésztelep lakói fél kilenckor még 
javában alszanak. Kaján vigyorral az arcán lejjebb ereszkedett, 
hogy minél nagyobb zajt csapjon, és felébressze őket, ha már 
a tanáraik nem teszik meg. 

Rendszerint ilyenkor, június közepén érkezett meg Ti
hanyba a Képzőművészeti Főiskola hallgatóinak első turnusa. 
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Csupa bohém fiú és lány, akiktől nem sokban különböztek a 
tanáraik sem, noha némelyikük már a hatvanhoz közeledett. 

Majzik Anna a fejére húzta a párnát, de így sem sikerült 
elnyomnia a rotorok fülsüketítő robaját. Amint a gép távolod
ni kezdett, és elviselhetőbbé vált a zaj, úgy döntött, hogy felül 
az ágyán. 

Toma Eszter már talpon volt. Magára csavart egy törülkö
zőt, és álmos arccal épp a zuhanyzó felé indult. Nagy Gitta a 
másik oldalára fordult, és aludt tovább, mintha mi sem tör
tént volna. Csak Aradi Flóra ágya állt érintetlenül.

Ezek szerint ezt az éjszakát is a művésztelepen kívül töltöt
te. Mindenkinek azt mondta, hogy rokonai élnek Tihanyban, 
és ilyenkor náluk alszik. Anna hitte is, meg nem is. Szerinte 
inkább valami férfi lehetett a dologban. De végső soron nem 
rá tartozik.

Flóra egyébként is furcsa lány. Az anyja a Kisképzőben ta
nít, sőt, a főiskolán egy évfolyamra járt a festő tanszék mostani 
vezetőjével, Kalmár Gáborral. A rossz nyelvek szerint akkori
ban volt is köztük valami. 

Ezek után nem csoda, hogy a fősulin minden tanár kivéte
lezik vele. Pedig Toma Eszter és Balázs Csaba sokkal tehetsé
gesebb nála. Mégis mindenki őt sztárolja.

Majzik Anna legalább önmaga előtt nem titkolta, hogy 
irigy Flórára. Persze ha bárki kérdezte volna, biztosan nem 
vallja be. Igazából nem is a családi háttere miatt, hanem mert 
Flóra szép volt, és emellett még magabiztos is. A lányok közül 
senki sem tudott olyan lazán, felszabadultan viselkedni társa
ságban, mint ő.

Gitta közben kinyitotta a szemét. Nagyot nyújtózkodott, 
és ő is azonnal rájött, hogy Flóra ágya érintetlen. 

– A hercegnő már megint kint éjszakázott?
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– Amint látod – bökött az ágy felé Anna.
Gitta felült végre, és belebújt a papucsába.

– Te beveszed ezt a mesét a tihanyi rokonokról? – kérdezte 
rekedt hangon.

Anna megigazította az ágytakaróját, aztán hajgumi után 
matatott az éjjeliszekrény fiókjában.

– Senki sem veszi be. Biztosan pasizik.
– Ilyen külsővel én is azt tenném – sóhajtott Gitta. – Nézz 

körül! Itt minden srác bele van zúgva. Csak hát neki nem pá
lya egy évfolyamtársával kavarni. Na persze egy tanárral 
mindjárt más lenne…

– Kiről beszélsz? – kérdezte a homlokát ráncolva Anna.
– Itt van például Madarász Igor. Ne mondd, hogy nem vet

ted észre! Csak persze nem mer közeledni Flórához az anyja 
meg Kalmár miatt. Azok ketten kitekernék a nyakát. De azért 
te is láttad, amikor tegnapelőtt fél üveg vörösbor után odaült 
Flóra mellé…

Anna emlékezett a fiatal tanár esetlen udvarlására. Miköz
ben Flóra fülébe duruzsolt, időnként a kerti asztal felé sandí
tott, amelynél több kancsó bor mellett a tanszékvezető, Kal
már Gábor szórakoztatta a népes hallgatóságát kortárs 
művészekről szóló anekdotákkal. Szokás szerint ő állt a társa
ság középpontjában, a többiek, különösen a fiatalok, tátott 
szájjal hallgatták, és akkor is udvariasan nevettek, ha a törté
net nem volt valami vicces.

Flóra egyszer csak felállt, és közölte a többiekkel, hogy 
meglátogatja a tihanyi rokonait, és lehet, hogy csak reggel jön 
vissza.

Kalmár csak este vette észre, hogy nincs a telepen. Nem 
szólt semmit, de Anna látta a tábortűz fényénél az arcát. 
Rosszallás és kétségbeesés ült rajta.



16

MÁSODIK

Balatonaliga, 1972. június 19.

– Hogy érted azt, hogy egy lány? – kérdezte hitetlenkedve 
Tompa Ferenc, a pártüdülő gondnoka.

– Hát, úgy, hogy… az isten szerelmére, hogy mondjam más
képp? – kérdezett vissza kétségbeesetten Sulyán Imre. – Sze
rintem halott. De az is lehet, hogy csak mélyen alszik. Nem 
tudom…

A gondnok úgy érezte, hogy ott rögtön, ültő helyében guta
ütést kap. Felállt az asztaltól, a kertészhez lépett, és jó erősen 
megrázta a vállánál fogva.

– Beszélj már értelmesen! Próbáltad felébreszteni?
– Én ugyan nem – mondta Sulyán. – Nem merek én hozzá

nyúlni az ilyen, izé… És ha tényleg halott? – A férfi nyugta
lanságában egyre hangosabban beszélt.

A gondnok kezdte végleg elveszíteni a türelmét.
– Ne kiabálj! Mi van, ha meghallja valaki? Az is lehet, hogy 

csak részeg.
Az utolsó mondattal inkább saját magát próbálta megnyug

tatni. Magában gyorsan számba vette a le he tő ségeket. Egy: a 
lány az üdülő egyik vendége, vagyis valamelyik elvtárs lánya, 
esetleg szeretője. De mit keres a szer szá moskamrában? Kettő: 
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valahogy kintről jutott be. Így már érthetőbb lenne az egész. 
Leverte a lakatot, bement, és ott töltötte az éjszakát. 

– Nyitva volt az ajtó?
– Mondom, hogy be volt reteszelve kívülről – magyarázta 

a kertész. – Valaki leverte a lakatot, aztán szépen vissza
akasztotta a helyére, hogy ne nyíljon ki az ajtó. De lezárni 
már nem tudta.

A gondnok egyre nyugtalanabb lett. Amit most hallott, az 
azt jelentette, hogy valaki bezárta oda a lányt. De még így is 
előfordulhat, hogy csak azért, hogy kialudja magát, és kijóza
nodjon.

Hamar belátta, hogy fölöslegesen találgat, okosabb, ha a 
saját szemével győződik meg róla.

– Menjünk oda! – mondta parancsolóan a kertésznek. 
– Szedd össze magad, és viselkedj normálisan! Nem szeretnék 
feltűnést kelteni. Ezerszer elmondtam már mindenkinek, 
hogy ebben az üdülőben az első a diszkréció. 

Szinte lábujjhegyen vágtak át a gondozott parkon. Szeren
csére a vendégek zöme még aludt, legfeljebb néhány megszál
lott horgász kelt fel hajnalban, ők viszont még nem jöttek 
vissza a partról. 

Sulyán most is tisztán hallotta az öntözőrendszer hangját, 
de ezúttal inkább idegesítette az ütemes ciripelés. 

– Ott van bent – mondta, és fejével az ajtó felé bökött, 
ami annyit jelentett, hogy ő ugyan ki nem nyitja, és be nem 
megy oda még egyszer. Csakis akkor, ha kiderült: a lány csu
pán alszik.

Tompa Ferenc morogva kiakasztotta a lakatot, és résnyire 
kinyitotta az ajtót. 

A lány félig ülő helyzetben támaszkodott a szerszámos
szekrénynek. Hosszú, szőke haja volt, és csinos arca. Szűk 
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farmernadrágot, virágmintás blúzt és rojtos farmermellényt 
viselt. 

Sem a zajra, sem a fényre nem reagált. A gondnokot nyug
talanság fogta el. Lehajolt hozzá, és szólongatni kezdte, majd 
finom mozdulatokkal néhányszor megpaskolta az arcát.

– Kisasszony, ébredjen! Jól van?
Egészen közel hajolt hozzá, hogy hallja, lélegzike. Semmi. 

Megfogta a csuklóját, és próbálta kitapogatni a pulzusát, de 
remegett a keze az idegességtől. Amúgy mindegy is volt: pon
tosan tudta, hogy a lány halott. 

– Gyere be, és húzd be magad után az ajtót! – szólt ki tü
relmetlenül a kertésznek, és felkapcsolta a villanyt.

Sulyán szó nélkül engedelmeskedett. Remegve állt meg az 
ajtóban. Az arca fehér volt, mint a fal. Nem nézett a lányra, 
úgy kérdezte:

– Meghalt, ugye?
Tompa némán bólintott. 

– Most mi legyen? Szólnunk kell a rendőrségnek. 
– Elment az eszed?! – kérdezte a gondnok. – Szerinted mi 

történne, ha megjelenne itt a rendőrség?
Sulyán teljesen összezavarodott. 

– Értem én, de hát akkor is… Mégiscsak…
Tompa közelebb hajolt hozzá, és mélyen a szemébe nézett.

– Figyelj rám jól, Imre! Ki kell vinnünk innen. Hozd ide a 
kisteherautót, felrakjuk rá, lefedjük egy ponyvával, és elvisz
szük valahová. Bárhová, csak el innen. Nem maradhat itt. 

Sulyán nem mozdult. A gondnok a vállára tette a kezét.
– Imre, nézz rám! Nézz a szemembe! Meg tudod csinálni. 

Menj el a slusszkulcsért, és hozd ide az autót! A többit meg 
bízd rám!

A kertész elindult, de az ajtó előtt megtorpant. 
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– Feri, ez így nincs jól. Nem gondolod, hogy mégis… Nem 
kellene jelentenünk?

A gondnok határozottan megrázta a fejét. 
– Nézz körül! Ez itt a Magyar Szocialista Munkáspárt 

üdülője. Szerinted kinek hiányzik itt egy rendőrségi nyomo
zás? Hozd a teherautót, és minden rendben lesz!

Sulyán Imre végre összeszedte magát, és elindult. Tompa 
gondterhelt arccal nézett utána, aztán behúzta az ajtót, és 
jobban szemügyre vette a lányt.

Nem lehetett több húszévesnél. Csinos arca volt: szép 
metszésű orr, finoman ívelt száj, enyhén előreugró áll. Még 
most is olyan volt, mintha aludna. A gondnok óvatosan át
kutatta a zsebeit, de semmilyen iratot nem talált nála. Na
gyot sóhajtott, és leült a padlóra a lánnyal szemben.

– Látod, jókora galibát okoztál… Ki vagy te, és hogy kerül
tél ide?


