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ATREUSZ FIAI

Klittaimnésztra a megaron ajtajiban all, elrejt6zott az egyik oszlop mo-
gott. A két kezét 6sszenyomva, lélegzet-visszafojtva hallgatja, ahogy At-
reusz fiai az 6 sziileivel beszélnek.

Agamemnonnak erés, sebhelyes karja és moho, okos szeme van. Az
arca aszimmetrikus, csupa hatdrozott vonds meg él, és van valami
nyugtalanité a tekintetében: mintha gyengeséget keresne a kortlotte
1év6 emberekben. Menelaosz hasonlit a batyjara, de csak tavolrdl, mint
a hitz az oroszldnra. Szikarabb, helyesebb, az arckifejezésébdl pedig
hidnyzik az a ravaszsag, ami Agamemnoénérél sugarzik.

Késb éjjel érkeztek, a lovakat majdnem a végkimeriilésig hajszoltdk.
A palota bejarata koriili oszlopoknal szolgik gyiilekeztek, alig vartdk,
hogy lathassdk a szamiizott fivéreket, Miikéné kirdlyanak a pusztuldsra
itélt leszarmazottait. Tiindare6sz iidvozolte Sket, habdr Agamemnoén
kardjardl még szinte csOpogott a vér, Menelaosz arcét pedig friss vaga-
sok boritottdk. Az életiiket mentették, és Tiindaredsznak kotelessége
volt befogadni 6ket a palotdjaba. Ezen a f6ld6n a vendég mindig szent és
sérthetetlen, akdrmit tett, vagy akdrmekkora biint kovetett el.

— Miikénét erdvel és csaldssal foglaltik el — mondja Agamemnoén
Tiindaredsznak. — Aigiszthosz unokatestvériink megélte az apankat,
és most 6 uralkodik a nagybatyankkal, Thiiesztésszel.

— De az emberek gyilolik az apat és a fidt — teszi hozza Menelaosz.

— A csalas orokletes a csalddodban — jegyzi meg Léda hlivosen. — At-
reusz hdza pusztuldsra van itélve.

Agamemnon el6relép, mintha meg akarna tdmadni az asszonyt, Klii-
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taimnésztra pedig majdnem kéveti a példajat. Amikor azonban az any-
ja felé pillant, visszabujik az oszlop mogé. Tiindaredsz mindenkinek
megparancsolta, hogy maradjanak tavol a megarontdl, amitél Kliitaim-
nésztra csak még jobban vagyott rd, hogy hallgatézhasson.

Menelaosz megfogja a batyja karjat, mintha vissza akarna tartani.
Agamemné6n mozdulatlanul 4l

— Visszafoglaljuk Miikénét — kozli Menelaosz. — Es mi fogunk ott
uralkodni.

Egy révid ideig mindenki hallgat. Tiindaredsz néméan mered rajuk,
aztan kér még bort. Egy szolgalélany felugrik a trén labanal elfoglalt
helyérd], és kisiet. Amikor elhalad Kliitaimnésztra mellett, egy méasod-
percig egymasra néznek. Két csillogé szem lany az drnyakban, akiket
senki mds nem vesz észre. Kliitaimnésztra az ajkidra nyomja a muta-
toujjat, a helota pedig elsiet.

— Nem a nagyapatok szervezte gy, hogy a vendéglatdja és apdsa éle-
tét veszitse egy hajtéversenyen? — kérdezi Tiindareész.

— De igen — feleli Menelaosz. Agamemnoén mellette fesziilten hallgat.

— Es az apatok, Atreusz... Nem olte meg a féltestvérét, Khriiszipposzt?

— De igen. Es szdmiizték érte. Miikénébe kiildték.

— Szé6val Miikéné nem volt mindig az Atreidaké — dllapitja meg
Tindaredsz, Atreusz leszirmazottainak a nevét hasznalva. — Ki ural-
kodott a vdroson, miel6tt apatokat oda szamtizték?

— Euriisztheusz kirdly — feleli Menelaosz. — De elment otthonrdl har-
colni, igy apank ellendllds nélkil foglalta el a trénjat.

Tiindaredsz szdra nyitja a szdjat, hogy folytassa, de Agamemnén
megeldzi.

— Miikéné népe tisztel minket. Es Miikéné erds véros, nagy dolgok-
ra hivatott. Euriisztheusz kiradly meghalt messze f6ldon harc kozben,
és sosem nevezett meg utdédot. Apank olyasmit vett el, amire méds nem
tartott igényt. A csalddunk az el6deink biinei miatt van pusztuldsra
itélve, nem a mi becsvagyunk okdn. — Minden egyes sz6t lassan, tisztan
ejt ki, a hangja erds és bétor.
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Valami megvéltozik Tiindaredsz arcan. Kliitaimnésztra nem ismeri
ezt az arckifejezést, és nem is tetszik neki. Léda elérelép, hogy valaszol-
jon, de Tiindare6sz megallitja.

— Atreusz fiai! — mondja. A hangja més, valahogy kedvesebb. — A mi
orszagunk tiszteli a hazigazda és a vendég kozotti kapcsolatot, és nem
én leszek az, aki ezt megtori.

Agamemnon letérdel, Menelaosz pedig koveti a példdjat. Klitaim-
nésztra latja, hogy az anyja egy futé pillanatig teljes elképedéssel néz a
férje felé. Aztan még mielStt a két fivér felallna, és észrevehetné, Klii-
taimnésztra elhagyja a termet, olyan csendben tiinik el, ahogy csak le-

het. Erésodik benne a diih, égeti a mellkasat, bar nem érti az okét.

A palota megvéltozik Agamemnon jelenlététol. A szolgaldlanyok ha-
marosan 6vatoskodni kezdenek, elnémulnak a kozelében, felgyorsitjak
a 1épteiket a folyosdn, ha mellette kell elhaladniuk. Amennyire lehet,
kikeriilik, de némelyeknek — akik elkészitik a fiirdgjét, és rendbe teszik
a szobdjat — kisebb ztzddasok tlinnek fel a karjan és az arcan. Vacsora
alatt, mikozben bort toltenek neki, Agamemndn a melliiket és az arcu-
kat bamulja, 6k pedig lesiitik a szemiiket.

A férfiak azonban, ugy tinik, tisztelik a vendégeket. Agamemnon és
Menelaosz elkezdi latogatni a giimnasziont, amikor a spartai harcosok
edzenek. Hamarosan minden fid arrdél beszél, hogy Atreusz fiai sor-
ra kihivjak a fiatal férfiakat, és minden birkézast megnyernek. Ilyesmi
még sosem tortént Spartaban, ahol a vendégek és a latogatok altalaban
tavol tartjadk magukat a kiképzésekt6l.

Furcsa latni ezt a véltozast. A folyosék és csarnokok ugyanolyanok
maradnak a kopar falaikkal meg a sotét sarkaikkal, mégis 1j fény csil-
log minden feliilet alatt, az erdszak 0j igérete. Klitaimnésztranak er-
rél az jut eszébe, amikor az ég sziirke és nehéz, de a végtelen felh6k-
b6l sosem ered el az es6. Csak a faraszto, soha véget nem éré fenyegetés
érzédik.
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— Ha mindig 4gy harcolsz, hogy hiszel a gy6zelmedben, folyton veszi-
teni fogsz, Timandra.

A teraszon vannak, Kliitaimnésztra a huga folott 4ll, lenyomja a tal-
paval. Most, hogy terhes, nem edzhet a giimnaszionban, igy mas mo-
dokat keresett arra, hogy formaban tartsa magdt, mikozben a hasa egy-
re né: a hugdval birkézik, lovagol vagy nyilakat 16 ki, és dardakat hajit
este, amikor elcsendesedik a kiképzétér. Igy nem gondol annyit Tanta-
losz tavollétére.

A hideg téli sz€l ellenére a nap élesen ragyog, a fold meleg a talpuk
alatt. Helené a sarokban iil, nevetve nézi, hogyan prébalja Timandra le-
gy6zni a névériitket. Amikor Klitaimnésztra engedi, hogy felélljon, Ti-
mandra arca eltorzul, és megprdbdlja megiitni.

— Ne hagyd, hogy észrevegyék a dithodet, ha veszitesz! — mondja Klii-
taimnésztra. Elbuktatja a higat, 6 pedig ujra elesik, az arca olyan kifeje-
zéstelen, amennyire csak téle telik. Persze igy is voros a feje, Helené pe-
dig megint elneveti magat.

Sietds léptek kozelednek, és a teraszon megjelenik egy szolgaldlany,
kenyeret meg mézet hoz nekik. Letérdel Helené mellé, hogy dtadja neki
a talat, 6vatosan kikertiili a birk6z6 testvéreket.

— Virj! — mondja Helené, és elkapja a hel6ta karjat. A lany megall,
gondosan leteszi a tdlat. Az orcdjan jokora seb éktelenkedik, olyan,
mint amit egy t6r nyelétdl szerez az ember. Mogottiik Klittaimnésztra
megfogja Timandra karjat, és Gigy tesz, mintha kicsavarna.

— Latod? — kérdezi. — Erre kell csusszannod.

— Ki tette ezt veled? — kérdezi Helené. A lany nem felel. Helené rapa-
rancsol: — Valaszolj!

A helé6ta hangtalanul suttog valamit, a tekintete kézben végig a fold-
re tapad. Kliitaimnésztra abbahagyja a harcot Timandraval, a teste hir-
telen megfesziil.

— Mi ez az egész? — kérdezi.

— Mutasd meg neki az arcodat! — parancsolja Helené. A helé-
ta engedelmeskedik, a bére izzadt, és a zizdédas ugy néz ki a fény
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alatt, mintha rohadna. Timandra unatkozik, megringatja a névé-
re karjat.

— Agamemnon tette, igaz? — faggatja Kliitaimnésztra.

A szolgalé bolint. A folt széle az arcan kezd bezoldiilni.

— Megerészakolt? — eréskodik Klitaimnésztra, a hangja elcsuklik
a haragtdl. Timandra elengedi a névére karjat, és riadtan firkészi a
arcat.

A heldta a fejét razza.

— Nem érdeklik a szolgalok — motyogja.

— Akkor miért iitott meg?

A léany vallat von.

— Most mar elmehetsz — mondja Helené lagyan.

A heléta rémiilten hatrapillant a valla f616tt, mintha ellendérizni akar-
nd, hogy senki sem hallgatta ki, aztdn elmegy, a s6tét haja a feje koriil
olyan, akar az olajos rongy.

— El kellene mondanunk anydnknak — veti fel Helené. — Nem ez az
els6 alkalom, hogy ilyesmi tortént. Lattad azokat a szerencsétlen néket,
akik a fiird6jét készitik el6?

— Mibél gondolod, hogy nem fekszik le a szolgalokkal? — kérdezi Klii-
taimnésztra. Latta mar, amikor Agamemnon elkapta a lanyokat, és biz-
tosan tudta, hogy Menelaosz gyakran beviszi a szobdjiba a legcsino-
sabb szolgalokat.

— Nem is tudom — feleli Helené. — Azt hiszem, csak hatalmat akar,
vagy legaldbbis az a legfontosabb neki.

Az égen ugy gylilekeznek a felh6k, mint a birkdk az tires mez6n. Klii-
taimnésztrat hanyinger keriilgeti.

— Talén jobb lenne, ha bemennénk — javasolja Helené, lathatéan
aggddik.

Klitaimnésztra megérinti a hasat, érzi, hogy hdborog a gyomra. Az-
tan jé er6sen megloki Timandrat.

— Még nem végeztiink.

Timandra nem hagyja magat, 6kolbe szoritja a kezét. Elérelendiil, fel-
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lobban benne a szikra, Kliitaimnésztra pedig félrehtizédik, hogy kike-

rillje. Van némi éliik az titéseiknek és a birkézdsuknak. Dithosek, fél-

nek, az erészak pedig agy dolgozik a boriik alatt, mint a kukacok.
Folottiik egyre sotétebbek lesznek a felh6k, mintha fekete és kék zu-

z6dasnyomok boritanak mindenfelé az eget.

Lédat a megaronban taldljak, a férje trénjan il. Bort kortyolgat egy ha-
talmas kupdbdl, a hajaban aranydiadém csillog. Philonoé az 61ében ku-
porog, a holléfekete haja sima tincsekben hull a homlokéba.

— Mi az? — kérdezi Léda. Rekedtes a hangja, mintha féladlomban lenne.

Helené és Kliitaimnésztra kozelebb megy hozz4, megcsapja 6ket a bor
szaga.

— Apatok vadészik — mondja Léda. Philonoé mocorog az anyja tér-
dén, kényelmesebb helyzetet keres.

Helené megkoszoriili a torkat.

— Téged kerestiink, anyam.

— Hm — motyogja Léda.

— Agamemnoén még egy szolgaldlanyt megvert — kozli Klittaimnészt-
ra a téle telhetd legtisztdbb hangon.

Csend tdmad. Aztdn a névérek dmulatira Léda elneveti magit.
A hangja visszhangzik a teremben, mint a harci dob, aztan elhal. Phi-
lonoé megriad.

— Nem lep meg — kozli Léda. — Titeket talan igen?

Helené és Kliitaimnésztra gyorsan 0sszenéz.

— Vissza kellene kiildentink... — kezdi Helené, de Léda félbeszakitja.

— Apdtok nem fogja elkiildeni. — Hideg és éles a hangja. Iszik még a
borbdl, az ital lilara festi az ajkat.

— Nem? — kérdezi Helené.

Léda megrazza a fejét, mikozben Philonoé hajat simogatja.

— Melyik isten banik tigyesebben az ijjal: Artemisz vagy Apollé? —
kérdezi a kislany a sajat gondolataiba meriilve.
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— Egyforman jok — feleli Léda lustén.

— Tjdsz akarok lenni, mint Artemisz — kézli Philonoé.

— Akkor menj gyakorolni!

— De most faradt vagyok — panaszolja a gyerek.

— Szerinted Artemisszel el6fordul, hogy elfdarad? Mit gondolsz, 6
szokott panaszkodni? — Léda felemeli a hangjat, az arca kipirul. Elég-
gé a kupa fenekére nézett. Philonoé ginyosan fiij egyet, aztan leugrik
az anyja térdérdl, és kisiet a megaronbdl. Léda tolt még maganak bort.
— Apatok nem fogja elkiildeni az Atreiddkat, mert sajit fiatal kori 6n-
magara emlékeztetik.

Klittaimnésztra mar éppen leveg6t vesz, hogy tiltakozzon, de Hele-
né megel6zi:

— Tiindaredsz egyéltaldn nem olyan, mint 6k!

— De régen olyan volt. Ot meg Ikdrioszt szamiizte a féltestvé-
ritk, Hippokodn, ahogy most Agamemndnt és Menelaoszt is az
unokatestvérik.

— Errél nem tudtam — jegyzi meg Kliitaimnésztra.

— Még meg sem sziilettél akkor. Amikor a nagyapatok, Oibalosz meg-
halt, Tindaredsz lett Sparta kirdlya. Hippokodn azonban féltékeny
volt, és kegyetlen. Annak idején kihivta a férfiakat a giimnaszionban
birkézni, csak hogy agyonverhesse 6ket. Apatok mindig azt mondta,
hogy Hippokodn azért ilyen, mert 6t nem szerették gy, mint a mdsik
két fiat: Tlindaredszt meg Ikarioszt. Tudjatok, 6 nem Gorgophoné gye-
reke volt. Oibalosz egy mésik n6jétél sziiletett.

Klittaimnésztra gyors pillantast vet Helenére, aki eltokélten bamul-
ja a labfejét.

— Amint Tiindaredsz kirdly lett, Hippoko6n megszabadult téle.

— De hogyan? — kérdezi Kliitaimnésztra. — Apankat biztosan szeret-
ték a spartaiak.

— Hippokodénnak addigra mar sok fia sziiletett sok n6tél, tobbségében
rabszolgaktdl. Fiatalon nemzette 6ket, még tizenhat éves kora el6tt.
Amikor apatok elfoglalta a trént, Hippokoon fiai mér elég id6sek voltak
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ahhoz, hogy harcoljanak az apjukért meg az 6rokségiikért. Ikarioszt és
Tilindaredszt szam{izték, Hippokoon elfoglalta a tront, és mindenkit le-
mészarolt, aki ldzadni probalt, aztan feldldozott néhany helétat az iste-
neknek, hogy a kegyeikbe férkézzon.

Helené dobbentnek ttnik. Kliittaimnésztra az ajkat harapdalja. Sok
minden van, amit nem tud az apjarél meg a hazajardl. Spartaban élni
néha olyan, mintha beleragadt volna a mocsarba, a zsombék korbezarta
volna a labat, és csak a szeme figyelhetné szabadon, miféle veszély koze-
leg. De amint megprébél a hata mogé nézni, a 1ap elnyeli.

— Igy hat apatok Héraklésztdl kért segitséget — folytatja Léda.

— A legnagyobb gorog héstél — suttogja Helené, Léda pedig bdlint.

— Miért harcolt Héraklész Tiindaredsz mellett? Miért érdekelte? —
kérdezi Kliitaimnésztra.

— Hippoko6n nem fogadta 6t Spartdban, amikor menedékre volt
sziitksége. Igy hat Héraklész megdlte Hippokoént meg a fiait, apatok pe-
dig visszaszerezte a trénjat.

Klittaimnésztra mar érti. Tlindaredsz nem koveti el ugyanazt a hibat,
amit Hippokoon, és nem kiild el két sziikséget szenved6 harcost. De ak-
kor is! Hogyan lehetséges, hogy az apja nem latja Agamemnén és Me-
nelaosz kegyetlenségét? Nincs benniik tisztesség. Tiindaredsz mindig
j6 emberismerd volt.

— Egyébként pedig apatok ma dithos — folytatja Léda, félbeszakitva a
lanya gondolatait. — Ezért ment el vadaszni.

Van valami €l az anyja hangjaban, amitél Kliitaimnésztra 6sszeszedi
az erejét, mintha arra szamitana, hogy megiitik.

— Miért?

— A papnd épp az imént adott 4t egy djabb jovendolést.

— Apdm nem hisz a jovendolésekben.

— Nos, ez most feldihitette.

— Mert tudja, hogy igaz — szélal meg mogottiik egy hang. Klii-
taimnésztra olyan gyorsan fordul oda, hogy majdnem meghtizza a
nyakat.
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A papné a trén felé tart, a fekete hajat kozépen elvélasztotta, a tal-
pa olyan némén suhan, mint ahogy a foly¢ viszi a leveleket. Léda egye-
nesen il a székében, az arcardl leri az undor. Nem titok, hogy gy@lo-
li a papnét. , Kegyetlen nd, aki masok erején él6skodik™ igy nevezte 6t,
amikor Klitaimnésztra megkérdezte, miért tavozik mindig, ha a papné
belép a palotaba, hogy beszélhessen a kirdllyal.

— Talén behivott valaki a megaronba? — kérdezi Léda.

A papnd megall téliik egy méterre, a fehér keze gy 16g ki a tunikija
ujja aldl, mint a karom.

— Azért jottem, hogy atadjak a lanyaidnak egy préféciat.

— Vagyis senki sem hivott — allapitja meg Léda.

A papné iigyet sem vet rd.

— Aphrodité mérges — mondja Helenének és Kliitaimnésztranak.
— Apétok sosem dldoz neki.

— Te nem Artemiszt imadod? — kérdezi Kliitaimnésztra.

A papné dithosen ramered. Amikor Gjra megszoélal, a hangja Ggy csi-
korog, mint a penge a kovon.

— ,Léda lanyai kétszer és haromszor mennek majd férjhez. Es mind-
nydjan el fogjak hagyni a torvényes férjiket.” — A szemét gy meresz-
ti a lanyokra, mint az aldozati allatokra, mielStt levagja Gket. — Ez a
jovendolés.

Kliitaimnésztra a papnére mered. Elhagyja a férjét? Egydltalan hogy
gondolhat ilyesmire ez a n6?

— Ez az istenek akarata — kozli a papné. — Sokan megvetnek majd benne-
teket, méasok gytilolnek és megbiintetnek. De a végén szabadok lesztek.

Helené az anyja felé fordul. Zavarodottnak tinik. A papné még so-
sem jovendolt nekik, plane nem réluk. Léda Helené vallara teszi a kezét,
mintha meg akarna védeni 6t a papnétél.

— Elmondtad a préféciadat. Most pedig menj el! — mondja.

— Nem parancsolhatsz nekem, Léda, mint azt te is tudod — vag visz-
sza a papnd. A tekintete elid6zik a padlén heverd iires kupan, az arcan
utalat suhan at.
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Léda megmerevedik.

— Nem latunk szivesen a palotdban. Menj vissza a szentélyedbe! —
A diih eltorzitja a vondsait, a keze az 6vére rebben, az ékkovekkel kira-
kott térért nyul, bar nem hizza eld.

A papnét nem félemlitette meg.

— Te vagy itt az idegen — mondja felszegett dllal. — Ne feledd, hogy én
joval azel6tt a férjeddel haltam, hogy téged elcsabitott az az idegen... —
A tekintete megallapodik Helenén.

— KIFELE! — {ivélti Léda, teljesen elveszitette az 6nuralmét. — KIFE-
LE! VAGY A SAJAT KEZEMMEL OLLEK MEG! MEGERTETTED?

A papnd ginyosan elmosolyodik. Léda razarja az ujjait a tére nyelé-
re, a papnd pedig még elid6zik, mintha provokélni akarnd. Aztan el-
megy, a csupasz ldba olyan fehér, mint a hold, a hosszd tunikija mo-
gotte lebeg. Léda lerohan a trénrdl, az ajtéig koveti a papnét, a szeme
véreres.

— NEM ERDEKEL, HA DUHOS AZ ISTENNOD! NEM AZ EN IS-
TENNOM, ES NEM IS LESZ SOHA! — kialtja utdna.

A papnd eltlinik az ajté mogott, Léda pedig kifulladva megfordul.
Klitaimnésztra és Helené még mindig a trénndl 4ll, a labuk foldbe
gyokerezett.

— Ti ketten is menjetek el! — parancsolja Léda. — Most!

— Mindig azt mondtad, hogy az uralmunk alatt kell tartani a haragun-
kat — mondja Helené dacos pillantdssal. Kezdi felfogni a papné szavait.

— Nem érdekel, mit mondtam. Menjetek!

Klittaimnésztra megfogja a huiga karjat, és elrangatja a tréntdl. Mire
visszafordul, az anyja mar térdre zuhant, a fejét a két kezébe fogja,
mintha attdl félne, hogy barmelyik pillanatban szétrepedhet.
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