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1. fejezet 

k 

 
agyja azt a mócsingot, Hanzel úr! Kinek kellene olyan hús? 
– sopánkodott Anna a hentesnek, orrát ráncolva, majd 

egy élénk színű, zsírtól megtisztított darabra mutatott. Az üzletük 
vásárlói egymást ölnék azért a gyönyörű bélszínért. Manapság 
ilyen vesepecsenyét egész Csehszlovákiában nem lehet kapni, ta-
lán még Prágában sem – gondolta a lány, mivel Ungváron, Anna 
kárpátaljai kisvárosában nagyítóval kellett a minőség után járni.  

– Inkább ezt adja ide. 
Anna szlovákul, Hanzel anyanyelvén beszélt és élvezte a szó-

tagok lágy, dallamos gördülését, de azt kívánta, bárcsak kemé-
nyebbek lennének, hogy megmutathassa, mennyire elszánta ma 
magát egy jó üzletre.  

A Hanzel & Fia nagykereskedelmi vállalkozás tulajdonosa kis 
egérszemét a 16 éves lányra emelte, melyben Anna sértődöttség 

-H 
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és csodálkozás keverékét pillantotta meg. Hanzel visszadobta az 
inas húsdarabot, és felkapta azt a kifogástalan színhúst, melyre a 
lány mutatott, akinek el kellett fojtania egy mosolyt. Most megvagy! 

Más nagykereskedők csak a legolcsóbb húsokat tették ki a 
pultjukra, tele porcogóval és faggyúval, amik az után maradtak 
meg, hogy a tehetősebb vásárlókat kiszolgálták, köztük az előkelő 
szállodákat és éttermeket, az exkluzív csemegeüzleteket, a város-
háza konyháit és a gazdagok kúriáit. Hanzel úrnak mindig volt 
valami érdemleges ajánlata, ezért Anna inkább az ő boltjába járt, 
mint a környék többi nagykereskedőjéhez. A hentesüzem tisztább 
volt, mint egy kórház, ezenfelül friss hús, füstölt kolbász és csodás 
szalámi illat lengte be. Hanzel a füstölt árut mind saját kezűleg 
készítette, és azt állította, hogy jobbak, mint az importáltak. Ám 
vigyázni kellett vele, nemegyszer büszkén, mosolyogva mutatta a 
hús szebbik oldalát, miközben zsíros részét tenyerébe rejtette a 
vásárló elől. 

Biztos vannak kapcsolatai, rokonai vidéken; vagy talán kenőpénzzel 
dolgozik? A pletykák szerint néhány hentes akár Lengyelországba 
is elment húsért, ahol sokkal olcsóbb volt. 

– Ez drága lesz, Anna, de be kell vallanom, éles szeme van – 
jelentette ki Hanzel, lehiggadva. 

A húst a mérleg sárgaréz serpenyőjére dobta, és meg sem 
várva, hogy a mutató megnyugodjon, kijelentette: – Két kiló. Száz 
korona lesz. Mi mást adhatok? 

– Megnézné még egyszer a mérleget, kérem szépen? Én 1,95–
öt látok. – Anna izmai megfeszültek, hangja megcsuklott. 

– Na jó, ha a kisasszony úgy gondolja, legyen 2,50–nel keve-
sebb – mondta Hanzel, fejét csóválva. 

Anna nyelni próbált, de szája kiszáradt, ezért inkább megkö-
szörülte torkát, és remélte, hogy hangja sértettnek csendül. 

– Hanzel úr, csak nem akar egy kiló bélszínért ötven koronát 
kérni tőlem? Emlékeztetnem kell, hogy milyen hűséges ügyfele 
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vagyok? Arról nem is beszélve, hogy ma már szalámit, kolbászt és 
szalonnát is vettem – a lány hátradobta válláról mézszőke, hullá-
mos haját. – Árkedvezményt várnék egy ilyen szép rendelés ese-
tében. Jól tudja, hogy mindezt el kell adnunk a boltunkban, és 
még meg is kellene élnünk belőle. 

A hentes felvette a pulton lévő rongyot és megtörölte zsíros, 
véres kezét. Anna próbálta leplezni undorát, mikor Hanzel fekete 
szemei az arcáról a pihegő mellkasára kalandoztak el. 

– Ez nem az Üdvhadsereg, kisasszony, – jegyezte meg a férfi, 
gúnyosan elmosolyodva. 

Anna kisimította egyszerű, de elegáns, virágmintás ruháját. 
Megpróbálta ajkát megnyerő mosolyra kényszeríteni, miközben 
csilingelő szopránját bizalmasra halkította. 

– Ugye nem szeretné, ha egy régi ügyfele beszállítót váltana? 
– A lány próbált úgy helyezkedni, hogy a pult mögé kukkanthas-
son, ettől aztán az egérszemek egyből visszavándoroltak az arcára. 
Leleplezve Hanzel mesterkedését a mérleggel, Anna magabiztos, 
nyugodt hangon folytatta: 

– Tudja, nemrég hallottam, hogy a cseh gyár húsnagykereske-
dője kedvezményeket ad új ügyfeleinek. És nem csak kiváló prá-
gai sonkájuk van ám… 

Hanzel mindig rózsaszín arca elfehéredett, és egy mély ránc 
jelent meg bozontos szemöldökei között. Tekintete a bejárati aj-
tóra siklott, amely megszólaltatta a csengőt, ahogy egy vevő belé-
pett. Hanzel felkapta a húsbárdot, magasra emelte, és hagyta, 
hogy az nagy puffanással a hentesblokkra essen. Hideg pillantást 
vetett Annára. 

– Én is meg tudom szerezni a legjobb prágai sonkát magának, 
kisasszony. Biztosíthatom, hogy a cseheknél is kiváló kapcsola-
taim vannak. – Kövér keze zsírpapír után nyúlt, hogy becsoma-
golja a húst. – Csak ma, ennek a húsnak negyvenöt kilója. Az ösz-
szes többi tétellel együtt 131 korona. Van egy koronása? 
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Anna, miután becsukta maga mögött az üzlet ajtaját, leugrán-
dozott a lépcsőn. Érezte, hogy füle lángban ég és lehajtotta fejét 
egy nő kíváncsi pillantása elől, aki épp az üzlet felé közeledett, 
majd biciklijét tolva gyorsan eltűnt egy mellékutcában. 

Agya úgy zsongott, mint egy méhkas. Nemcsak friss, álom-
szép bélszínt fogott ki, ami csalogatni fogja a jobb vásárlókat, de 
a kedvezmény miatt bőséges nyereségre is számíthatnak! Meleg-
ség öntötte el a szívét, és mosolyognia kellett, ahogy felidézte 
Hanzel úr arckifejezését, amikor rajtakapta, hogy csalni próbál a 
mérleggel. Összefutott a nyál a szájában, ahogy kiszámolta, hány 
fagylaltot tudna a megtakarított pénzen venni. Kár, hogy a cuk-
rászda csak jóval később nyit, különben megállt volna legalább 
egy gombócért, ám nem volt idő semmire, sietnie kellett haza. 
Apuka már biztos tűkön ül. 

A biciklit nehezen lehetett csak tolni, miután két nagy zsák 
liszttel volt megpakolva, nem beszélve arról, hogy egy másik 
zsákban vaj, disznózsír, cukor, élesztő, és egy kisebb szatyorban 
hús és füstölt áru is lapult. Anna minden reggel útnak indult, hogy 
beszerezze az éppen hiányzó, de nem létfontosságú cikkeket a 
családi bolt számára. A szűk utcákat még szűkebbé tették kora reg-
gel az Ungvár környéki falvakból érkező, árukkal megpakolt pa-
rasztok, akik mind a piacra igyekeztek.  

Anna szeretett alkudozni a gazdákkal, egyesekkel kedvesen 
nyájaskodva, másokkal felháborodást színlelve, és mindig rávette 
őket, hogy legalább néhány tíz halért engedjenek az áraikból. A 
nagykereskedők is jelen voltak a piacon, szerszámokat, háztartási 
cikkeket kínáltak, illetve ásót, lapátot, még ekét is, aztán ruha-
anyagot, cipőket, szappant, vagyis mindenféle dolgot, amiket a 
parasztok kerestek. Mint egy ócskapiac. A gazdák nem igényeltek 
szépen elrendezett árubemutatót. Anna elkerülte ezeket a stando-
kat, ugyanis túl drágák voltak, mivel a nagykereskedőknek a pa-
rasztok frissen megszerzett bevételére fájt a foguk, akik miután 
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eladták áruikat, helyben akarták elkölteni a pénzt, hiszen nem is-
mertek jobb forrásokat. 

A lány azon a reggelen kapott először engedélyt, hogy húst is 
beszerezzen. Hetek óta könyörgött mostohaapjának, aki maga is 
hentes volt, hogy már nem kicsi, és megbízhatná őt egy ilyen fon-
tos feladattal, végül is már hat éve segít a boltban. Az elmúlt két 
évben, mióta elkezdett középiskolába járni, ő vásárolt reggelen-
ként az élelmiszer–nagykereskedőknél, valamint a piacon, és úgy 
érezte, eleget tud már a húsról és az alkudozásról.  

Apuka örülni fog. Most megmutatom, hogy nemcsak nehéz zsákok ci-
pelésére vagyok alkalmas, hanem a fontos beszerzéseket is el tudom in-
tézni. Elvégre nem hordár vagyok, hanem egy okos lány, aki átlát a ke-
reskedők mesterkedésein, akit nem lehet csak úgy átverni. 

Ahogy elhagyta a városközpontot, az utat szegélyző házak 
egyre alacsonyabbak lettek, és minél közelebb került a vasútállo-
máshoz, annál kevésbé voltak gondozottak. Befordult egy sarkon, 
amivel levágta az utat, hogy a vasút feletti, régi acélhídhoz érjen, 
mely meglehetősen meredek volt, és igencsak nehezen szedte a 
levegőt, mire zsákokkal terhelt biciklijét a tetejére tolta. A lejtme-
net még ennél is rosszabb volt, hiszen vissza kellett tartania a ke-
rékpárt, nehogy súlyos terhével meginduljon.  

Túl korán volt még, ezért senki sem volt a közelben, hogy se-
gítsen. A lány imádkozott, hogy meg tudja tartani a biciklit, 
ugyanis tudta, ha a zsákok és csomagok leesnek, nem tudja egye-
dül visszarakni őket. Negyven percébe telt és már hét óra is elmúlt, 
mire eljutott a boltjukig. 

Mihelyt Anna az udvarba tolta a biciklit, mostohaapja kiro-
hant az üzletből. Bajusza remegett futás közben, szemöldöke ösz-
szeért az orra fölött, ingujja feltűrve könyöke fölé. A lány gyomra 
összerándult és szeme előtt elhomályosult az udvar, ahogy meg-
látta mostohaapját. Emlék vagy előérzet? 
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Apa kinyújtotta kezét a visszajáróért, megszámolta, és zsebre 
vágta. 

– Mutasd a húst! – parancsolta és kutatni kezdett Anna zsák-
jaiban, majd megtalálva előrántotta, amit keresett. – Mennyit szá-
molt fel Hanzel ezért a hamis bélszínért? 

– Miféle hamis bélszín, apuka? – Anna nyelt egyet, kötelesség-
tudóan megszólítva a férfit úgy, ahogy anyuka kívánta. – Negy-
venöt koronát fizettem a bélszín kilójáért. 10% kedvezményt adott. 
Majdnem két kiló, megpróbált becsapni, de én… 

– De te hagytad magad, te semmirekellő, és jól be is csapott! 
Megmondtam neked, hogy az egy gazember! – Arca csakúgy vö-
röslött, ahogy meglengette a húst Anna szemei előtt. – Ez hamis 
bélszín, a nyakából van, csak sültekhez jó, mert egyébként kőke-
mény! Ebből nem lesz steak, hacsak nem pácolod időtlen időkig. 
Ez legfeljebb harmincötöt ér kilónként, nagykereskedői áron. 
Szerencsés leszek, ha megkapom érte a negyvenötöt, amit kifi-
zettél. – Nyála fröcsögött az indulattól, melyből a lány arcára is 
jutott. Anna remegve hátrált egy lépést.  – Szerencsétlen, mi-
haszna kölyök! – ordított a férfi magából kikelve. 

A pofon puskalövésként érte Annát a bal fülénél, mitől meg-
alázottan földre rogyott. Ebben a pillanatban rohant ki anyuka az 
üzletből, látta a jelenetet, de nem tett semmit. Némán nézte, 
ahogy a dühöngő férfi megfordul, és eltűnik boltjában a hentes-
áruval, csak ezután szólalt meg: 

– Vidd be a lisztet és az élelmiszereket – majd férje után sietett. 
Anna sírva tápászkodott fel, letisztogatta ruháját és egyenként be-
vitte a zsákokat a boltba. Nem volt ideje mostohája haragján el-
mélkedni, mennie kellett; nem késhetett el az új tanév első napján. 
Elkeseredett, mikor megpillantotta arcát az előszoba tükrében: 
vörös volt, mint a cékla, és a négy ujj nyomai tisztán látszottak. A 
csúnya foltot bal arcához szorított zsebkendővel próbálta elfedni, 
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mintha fogfájása lenne. 1938. szeptember 5. – ez a dátum volt pi-
ros ceruzával bekarikázva a tükör melletti naptáron. 

Az iskolába vezető főút a városon keresztül vitt, de Anna in-
kább a folyó melletti ösvényt választotta, így kevesebb esélye volt 
találkozni iskolatársaival – helyben szörnyethalt volna, ha meg-
látják ilyen felpofozott arccal. Szíve még mindig szabálytalanul 
vert, bár a könnyei már felszáradtak, mert haragja átvette az ön-
sajnálat helyét. Dühös volt mostohaapjára, aki zsarnoki, gonosz 
módon bánt vele, anyuka miatt is mérges volt, mert nem állt ki 
mellette, és magát is utálta, amiért ilyen ostoba liba. Úgy látszik 
az eddigi tudása és tapasztalatai nem érnek egy fabatkát sem. A 
mélységes szégyen jobban hevítette az arcát, mint a pofon, és 
közel állt ahhoz, hogy megértse apukát. Végül is a saját butasága 
volt, hogy Hanzel úr ravasz trükkjén nem látott át. 

Elhagyta a vasúti hidat, de a gyaloghíd még messze volt. A fo-
lyó jobb oldalán sötétszürke felhők gyülekeztek a vár felett. Az au-
gusztusi esők megduzzasztották a folyót, és a szeptember sem 
ígért jobb időt. A vár alatti uszoda funkcionalista épületével min-
dennapi luxussá vált a város számára, de Anna ritkán engedhette 
meg magának a belépőt, barátai is inkább az Ung folyó alacsony 
vizében fürödtek. Az uszoda és a görögkatolikus bazilika kolos-
tora mögött szerényen emelkedtek a történelmi belváros épületei, 
melyek között könnyen fel lehetett ismerni a fölöttük magasodó 
katedrális tetejét. Az ortodox templomot elhagyva a Palacky rak-
parton sűrűvé vált a forgalom.  

A lovaskocsikat és szekereket egyre inkább felváltották az au-
tók és buszok, amelyek újfajta reggeli zajt keltettek a városban; a 
korbácscsattogás és a kocsisok kiáltásai helyett mindenütt motor-
zúgás, dudálás, kocsik nyikorgása és robogás hallatszott, a lótrá-
gya szag helyett pedig benzingőz terjengett a levegőben. 
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Annának a munkahelyükre siető gyalogosokkal teli hídon kel-
lett átkelnie. Az emberek is megváltoztak az elmúlt években: a fér-
fiak jobb öltönyöket, filc helyett selyemkalapot viseltek, és sugár-
zott belőlük az önbizalom, ahogy munkába igyekeztek. A nők úgy 
festettek, mintha színházi előadásra mennének, még akkor is, ha 
éppen az irodába vagy más hivatali munkahelyre siettek. Anna 
észrevette köztük néhány osztálytársát, és megérintette arcát a 
zsebkendő alatt. Már nem volt meleg vagy puffadt, a zsebkendő 
feleslegessé vált. 

A városi színházzal szemben lévő Bata cipőbolt csillogó abla-
kai mindig is csábították egy rövid megállásra, hogy megcsodálja 
az újonnan érkezett árut, aznap reggel azonban még csak rájuk 
sem pillantott. Miután a zsinagógánál balra kanyarodott a kated-
rális felé, felkapaszkodott a macskaköves utcán a kis várhegyre, és 
a zsidó rabbiiskolánál jobbra fordult. Barátnőivel sokszor kuncog-
tak a fekete kaftános és hosszú pajeszos diákok láttán, de most 
észre sem vette őket. Száz méterrel arrébb végre felnézett iskolája 
épületére, amely kívül nagy ablakaival, ásító fakapujával, belül 
pedig szigorú apácákkal és barátságos férfitanárokkal várta. Liba-
várnak nevezték csúfondárosan a helyiek. A pofon még mindig 
érzékeny nyoma újra felforrósodott, és elszorult a lány torka. Bal 
tenyere szorosan rákulcsolódott az aktatáskája fogantyújára, és 
összeszorította ajkát. Tekintete találkozott a kapuban álló portá-
séval, miközben tiszteletteljesen bólintott.  

Meg fogom mutatni, hogy ez a gúnynév téves! Apukának. Anyukának. 
A tanároknak. Magamnak.
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2. fejezet 

k 

 
nna elszántan számolt és jegyzetelt, hogy időben befejezze a 
matematikai feladatokat, Pliskova kisasszony ugyanis sze-

rette mindjárt tanév elején felmérni, hogy az osztály mennyit fe-
lejtett nyáron. Mivel már az új iskolai év második hetében voltak, 
soron volt egy dolgozat, akárcsak tavaly szeptemberben. Annának 
a matek nem okozott nehézséget, mivel a boltban egyfolytában 
számolnia kellett. Nyáron még inkább, hiszen tanítás híján egész 
nap az üzletben segédkezett. Főként fejben számolt, papírt csak 
nagyobb tételsorhoz használt. A vevők rendszerint siettek, emiatt 
szélsebesen kellett számolnia, hogy haladjanak. A sok gyakorlás 
csiszolta az agyát, és ez előnyt jelentett Pliskova kisasszony vil-
lámdolgozatainál.  A feladatokat tizenöt perc alatt kellett befejezni, 
minden további perc után pontlevonás járt. Öt pont elvesztése 

A 
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ötöst, azaz elégtelent jelentett, bármilyen jók is voltak a tanuló 
megoldásai. 

Anna mellett ülő barátnője küszködött; Marika sokkal jobb 
volt irodalomból és nyelvtanból, mint matekból vagy természet-
rajzból. Anna már végzett a feladatokkal, és éppen arra gondolt, 
hogy felteszi a kezét, de Marika könyörgő arckifejezését látva las-
san barátnője felé fordította munkáját, miközben tekintetét a ta-
nárnőre szegezte. Pliskova kisasszony épp a hátul ülő diákokat el-
lenőrizte, így Marika nagyjából tíz másodperchez jutott, hogy át-
nézze Anna eredményeit; ennyi elég is volt a lemásoláshoz. Ami-
kor Anna észrevette, hogy Pliskova kisasszony visszafordul, ma-
gához húzta a lapját, és míg a tanárnő az ablaksornál ülő diákokat 
fürkészte, a lány kérdő pillantást vetett padszomszédjára, vajon 
boldogult–e? Örömmel látta, hogy Marika megkönnyebbülten 
felsóhajt, és éppen befejezi feladatait. Feltette a kezét, jelezve, ké-
szen van. Tizenhárom perc, kiváló eredmény. 

A nagyszünetben Marika szorosan átölelve hálálkodott Anná-
nak az udvaron, ahol sétáltak: 

– Nem tudom, mit csináltam volna nélküled. Rémesen sok 
idő, mire kiszámolom a feladatokat, pedig nem engedhetem meg 
magamnak, hogy pontokat veszítsek. 

– Majd nyelvtanórán viszonozhatod, különösen oroszból. 
– Soha nem értettem, miért van annyi gondod az orosz nyelv-

vel, hiszen ukrán polgáriba jártál, nem? 
– Igen. De ne felejtsd el, az elemi első négy évében a hozzánk 

legközelebb álló szlovák iskolában tanultam. Kényelmes volt, mi-
vel a környéken sok szlovák család élt, így ezen a nyelven nőttem 
fel. – A lány összeráncolta homlokát, ahogy eszébe jutott az emlék.  

– Mivel a szlovák iskolában nem volt felső tagozat, vagy pol-
gári, egyetlen nyár alatt kellett megtanulnom ukránul! A beszéd-
hez és a cirill ábécé alapjaihoz ez elég volt, de a nyelvtanhoz nem. 
Nevelőapám, ukrán lévén, sokat segített nekem, de nyelvtanból ő 
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sem túl jó. El tudod képzelni, milyen az, mikor egy mostoha segít 
a tanulásban? 

Anna kuncogással fejezte be, ami egy keserű mosolyba fulladt, 
ahogy eszébe jutottak az „atyai” csatos öv fájdalmas ütései. – Tu-
dod, ő csak egy hentes. 

 Marika bólintott, de úgy tűnt, máshol jár az esze. – Mi lesz 
a szombati bállal? Jössz? 

– Bál? Most szeptemberben? 
– Ez nem igazi bál. Inkább táncmulatság, amit a Ruszin Test-

vériség szervez az Uránia mozi dísztermében. Jaj, hogy az milyen 
álomszép, tele tükrökkel, hisz tudod! Jó mulatság lesz, el kell jön-
nöd! 

– Azt mondod, szombat este? Ki lesz ott? 
– Ó, tudok több fiúról is a tanárképzőből és a gimnázium felső 

tagozatáról. Biztos vagyok benne, hogy az üzleti akadémiáról is 
lesznek hallgatók. És ne felejtsd el a csodálatos zenét! Hozhatnád 
Lacit, azt a csinos csendőrt! – Marika lelkesedése ragadós volt. 

A nyár folyamán Anna elment néhány táncestre, és mivel jú-
liusban betöltötte a tizenhatot, már kísérő nélkül beengedték. 
Ezek a mulatságok jelentették számára az egyetlen lehetőséget, 
hogy kicsit szórakozzon, és fiatal férfiakkal ismerkedjen meg. 
Dömény Lászlóval, a jóképű csendőrrel egy ilyen esten találkozott 
a nyáron. Anna imádta az egyenruhákat, a fiú pedig lovagias tánc-
partnernek bizonyult. Sajnos, szinte egyfolytában ügyeletes volt, 
ráadásul hétvégeken javarészt vidéken élő öreg szüleit látogatta 
meg. Marika említése felvillantotta a meleg augusztusi estét, ami-
kor a fiatalember a mulatság után hazakísérte. Elpirult. 

Égett a vágytól, hogy kiszabaduljon a mindennapos bolti ro-
botolásból, szabadon lélegezhessen mostohaapja szigorú, vizslató 
pillantása nélkül, és élvezze egy tisztességes fiú figyelmét… vágyó-
dott Laci után, de nem volt vele kapcsolata. Vajon megengedik a 
szülei, hogy ezúttal is elmenjen? 
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– Nem vagyok benne biztos, Marika. Engedélyt kell kérnem 
otthon. Laciról pedig nem tudok semmit. 

– Ó, de kár! Csinos példány volt. Azért kérdezd meg a szülei-
det, és meg kell említened mostohaapádnak, hogy ez egy ruszin 
bál. Ha van sárga–kék ruhád, akkor remekül beolvadsz majd! – 
Felnevetett a saját tréfáján, utalva az ukrán nemzeti színekre. 

– Mit csinálna egy magyar lány sárgában és kékben? – kér-
dezte Anna, ajkát biggyesztve, de aztán ő is nevetésben tört ki az 
ötlettől. Ekkor megszólalt a csengő, jelezve a következő óra kez-
detét; megindultak hát az osztályterem felé. 

Szavcsenko úr, az állampolgári nevelés tanára egy középkorú 
ukrán volt, körszakállal és kerek szemüveggel. Kedvelte saját 
hangját, bársonyos hangú baritonját, és hosszan tudott szavalni 
Tarasz Sevcsenko, a majdnem névrokon ukrán nemzeti hősnek a 
verseiből. Szerette a Testamentumot, különösen az utolsó vers-
szakot: 

 
 Temess el, hagyj ott, és kelj fel, 
 Törd szét súlyos láncodat, 
 Zsarnokok gonosz vérével 

 Öntözd szabadságodat. 
 S talán az új családban, 
 Ahol mindenki szabad, 
 Néha majd, suttogva, lágyan, 
 Engem is említ szavad. 

 
Az elmúlt évben többet hallottak tőle Ukrajna történelméről, 

mint a Csehszlovák Köztársaság politikai rendszeréről. 
– Tudniuk kell, kedves hölgyeim, hogy az autonómia kérdése 

térségünkben, amelyet én inkább Kárpát–Ukrajnának hívok a le-
alacsonyító, zavarba ejtő és természetellenes „Kárpátaljai Rusz” 
helyett, amely sajnos általános névvé vált a jelenlegi politikai 
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rendszerben; nos, az autonómia kérdése a kormány húszéves ígé-
rete ellenére is megoldatlan. Szerencsére, ahogy manapság mind-
annyian tapasztalják, a nemzeti megmozdulások, a tüntetések és 
a politikai nyomás miatt, némi változást remélünk. A közeljövő-
ben olyan időket élhetünk majd meg, amikor régiónk megkapja 
jól megérdemelt autonómiáját. 

Anna összezavarodott. Magyar volt az anyanyelve, és hatéves 
koráig nem is beszélt más nyelvet. Amikor anyuka bevitte az is-
kolai beiratkozásra, és a hivatalnok megkérdezte tőle a gyermek 
nemzetiségét, halkan kijelentette: – Ruszin. 

Anna toppantott apró lábával, és gyermeki büszkeséggel 
szegte fel fejét: – Én magyar kislány vagyok! 

Az ezt követő tíz év alatt megtanulta, hogy ne hangsúlyozza 
magyar voltát. Anyuka elmagyarázta neki: – Magyarország a 
múlté. A Nagy Háború után Csehszlovákia részévé váltunk, és a 
származásodhoz való ragaszkodással csak bajba kerülsz. 

Megtanult szlovákul, ukránul (amit orosznak, néha „kisorosz-
nak” neveztek), csehül, minden nemzetiségű diákkal barátkozott, 
még zsidókkal is. Ungváron természetes volt a sok nemzetiség. 
Szavcsenko úr azonban nem fogadott el más nemzetiséget, csak 
az ukránt. Erősen hitt abban, hogy bármilyen származású is le-
gyen a diák, ha ebbe az iskolába jár, el kell fogadnia, hogy ukrán. 
Az iskola a görögkatolikus egyházhoz tartozott, vegyes állományú, 
ruszin, szlovák és magyar származású tanári karral, de tanítási 
nyelve az ukrán volt. Annának sokkal könnyebb lett, miután édes-
anyja úgy nyolc éve összeköltözött a mostohaapjával, aki született 
ukrán volt a Nagy Háború után Lengyelországhoz került Galíciá-
ból. Otthon, anyuka erőltetésére, egyre többet beszéltek ukránul 
– nevelőapja alig gagyogott valamicskét magyarul – bár a helyi 
ruszin dialektussal. Jobb oldali szomszédjukban szlovákok éltek, 
de több ruszin és néhány zsidó család is lakott körülöttük. A töb-
biek magyarok voltak. Anna iskolatársai is e nemzetekből kerültek 
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ki, kivéve a zsidókat és a cseheket, ezek ugyanis saját iskolával ren-
delkeztek. A görögkatolikusok helyiek voltak. 

– A ruszinok több mint ezer éve élnek itt – mondogatta 
anyuka, mikor Anna fiatalabb volt. – Apám és nagyapám mind 
ruszinnak tartották magukat, még akkor is, amikor a régió Ma-
gyarországhoz tartozott majdnem ezer évig. Édesapád magyar–
ruszin vegyes családból származott. Én még Magyarországon 
születtem, te már Csehszlovákiában – pedig mindketten ugyanott, 
Kárpátalján láttuk meg a napvilágot. Az államhatárok változnak, 
az emberek maradnak. 

Most viszont Szavcsenko úr azt mondja, hogy a régiójukat 
Kárpát–Ukrajnának kell nevezniük. Ez az állam megváltoztatását 
jelenti? És a nép? Marika azt mondta, hogy a táncmulatságot a Ru-
szin Testvériség szervezi. Jó ötlet oda elmenni? 

Anna iskola után hazasietett, hogy segítsen a boltban, mint 
mindig. Igyekezett mindent megtenni, hogy gyors és udvarias le-
gyen a vásárlókkal, és alig tudta kivárni a hat órát, amikor bezár-
tak. Újabb fél órába telt, mire kitakarította a boltot és előkészítette 
a reggeli nyitásra. Anyuka hétre főzte meg a vacsorát. 

– Jó nap volt ma – mondta apuka, miközben a húslevest kor-
tyolgatta. 

– Az embereknek még mindig van némi pénzük ételre – vá-
laszolta anyuka, és szintén elégedettnek tűnt. 

Mind a négyen az asztalnál ültek, Anna ötéves öccse tőle 
jobbra feszengett megemelt ülésén. A lány hagyta a felnőtteket 
beszélgetni, és próbálta megérezni a hangulatukat. Az lenne a leg-
jobb, ha közvetlenül vacsora után kérne engedélyt; apuka mindig 
fesztelen hangulatban volt egy jó étkezés után. 

– Bondarenko vacsora után átjön beszélgetni – mondta apuka. 
A kutyafáját! Még várnom kell! 
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– Mit akar? – Anyuka homlokát ráncolva öntött a férje tányér-
jában lévő sertéstarja szeletre egy bőséges adag barnamártást. A 
férfi főtt krumplit szedett mellé. 

– A csehországi helyzetet akarja megvitatni. 
Bondarenko apuka régi cimborája volt Galíciából.  
– Úgy hallottam, hogy a csehek nagyon el vannak foglalva a 

németekkel a Szudéta–vidéken – mondta Bondarenko, amikor 
leült a konyhaasztalhoz. Zömök ember volt, nagy kezekkel, amik 
egész nap a pörölyt forgatták kovácsműhelyében. Jó párt alkottak 
apukával. 

– Az a hír járja, hogy megtámadtak több cseh rendőrőrsöt, mi-
után Hitler hétfőn Nürnbergben azt a tüzes beszédet tartotta, és 
követelte a szudétanémetek felszabadítását a cseh elnyomás alól. 

– Igen, hallottam. A kormány azokban a régiókban hadiálla-
potot hirdetett ki. – Apuka összeráncolta homlokát, és megtöltött 
két kis stampedlit vodkával. Fejével intett Bondarenkónak, és egy-
szerre hajtották le az italt. 

– Úgy vélem, ha a csehek ennyire el vannak foglalva a néme-
tekkel, talán engedékenyebbek lesznek most Kárpátalján… ez egy 
lehetőség számunkra. 

– Miben töröd a fejed? 
– Csendes tüntetésekre szólítunk fel az autonómia érdekében. 

Békés rendezvényeket is szerveznek a városban, egy bált a fiata-
loknak, tesztelik a hangulatot. 

– Én az autonómia mellett vagyok, de nem szeretem, ha a 
moszkoviták túl hangosan kiabálják, hogy az oroszok mellé kel-
lene állnunk. Nem gondolhatják komolyan, hogy átvesszük a bol-
sevik rendszerüket, micsoda ostobaság! – Apa felemelte a kezét, 
majd annyira közel hajolt Bondarenkóhoz, hogy mutatóujjával 
majdnem kibökte a szemét. – Autonómiára van szükségünk! És 
lehet, hogy igazad van, mivel a kormány bajban van, ez lehet a 
megfelelő pillanat a cselekvésre. 
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Anna segített anyukának mosogatni, de erre felfigyelt. Imád-
kozott, hogy kevesebb zaj legyen, miközben anya a sütőedényt 
súrolta. Szerencsére, a két barát egyre jobban felemelte a hangját, 
ahogy izgatottan vitatták az eseményeket, és azt, hogy milyen esé-
lyeik vannak a sikerre. 

– Velünk tartasz a vasárnapi tüntetésen? – Bondarenko apa 
felé tolta a poharát. – Na, még egyet! 

Apa még egy felest öntött mindkettőjüknek, majd megrázta a 
fejét. 

– Nem hiszem. Nagyon sok vevőm van, szlovákok, magyarok, 
sőt néhány cseh is. Nem tenne jót, ha egy ukrán ügyért való tün-
tetésen látnának. Anyagilag támogatni fogom, de ne kérd tőlem, 
hogy személyesen is részt vegyek.  

– Hmm, azt hittem, több bátorság van benned, Dimitri, de 
ahogy akarod. 

Apa kikísérte Bondarenkót, majd visszatérve ledőlt kedvenc 
hintaszékébe. Anna elérkezettnek látta a pillanatot. Beharapta az 
ajkát, lerázta a vizet a kezéről, és megragadott egy konyharuhát, 
hogy remegése rejtve maradjon. Saját rekedt hangja megijesz-
tette. 

– A Ruszin Testvériség... – köszörülte meg a torkát, – szomba-
ton táncestét szervez, olyan bál félét. Marikával szeretnék menni. 
Elmehetek? – Nagyot nyelt. 

Anyuka kinyitotta a száját, hogy reagáljon, de apa gyorsabb 
volt. 

– A Ruszin Testvériség? – meglepettnek tűnt és összehúzta a 
szemét. – Bondarenko említett valamit egy bálról.  – Rövid csend 
támadt. Anyuka nem akarta félbeszakítani a férjét. – Ha szomba-
ton zárásig segítesz a boltban, elmehetsz. 

Mind anyuka, mind Anna meglepetten felhúzták szemöldö-
küket és egymásra néztek. Anna nem hitt a szerencséjében. 
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– Természetesen segítek, mint mindig. A táncmulatság csak 
hétkor kezdődik. 

– Végül is, jó ötlet közel állni a ruszin mozgalomhoz, hadd lás-
sák, hogy velük vagyunk. A ruszinok valójában ukránok, akik túl 
sokáig éltek magyar uralom alatt. Jómagam nem tudok egyértel-
műen kiállni az ukrán ügyért, soknemzetiségű ügyfélkörünk mi-
att, de szeretném, ha a lányom megtenné. – Ravasz mosoly ült az 
ajkára. – Talán még egy ügyes ruszin fiút is találsz magadnak. 

Anna öccse kuncogni kezdett. A lány dühös pillantást vetett rá, 
így abbahagyta. Na persze. Ezért egyezett bele. Gondolhattam volna, 
hogy azt akarja, hogy minél előbb férjhez menjek. Még van két évem a 
középiskolából, számomra az az első. De egy kis szórakozást megenged-
hetek magamnak, nem? És apa ukrán ügyéért, bármi legyen is az, én az-
tán nem fogok tüntetni – csak táncolni akarok. 

Anna anyukához sündörgött, miután apa visszavonult a szü-
lők hálószobájába. 

– Gondolja, anyuka, hogy fel tudná egy kicsit díszíteni a va-
sárnapi nyári ruhámat, hogy úgy nézzen ki, mintha új lenne? – 
Anyuka nem válaszolt azonnal, csak tovább folytatta egy szoknya 
javítását a varrógépén. A konyha esténként varróműhelyül is szol-
gált. Eltelt egy hosszú perc, és Anna szíve a torkában volt. 

– Új ruhát varrok neked – fordult mosolyogva a lányhoz –, 
van egy finom, világoskék szatén anyagom, ami jól mutatna sárga 
szegéllyel a nyak és a karok körül. 

– Ó, nem, ez tényleg felesleges! A régi nyári ruha megfelelő, 
csak egy kis díszítés kell, hogy másnak tűnjön annál, mint amit 
legutóbb viseltem. 

– Ne aggódj, esténként van egy kis időm, és azt akarom, hogy 
mesésen nézzél ki. Meglátod, ezek a színek mindenkinek a figyel-
mét felkeltik. 



BORDÁS RÓBERT  

28 
 

Annának tetszett az ötlet, hogy új ruhája legyen, és szaténru-
hában igazán elegánsan nézne ki. Biztos volt benne, hogy manap-
ság kevés lány engedhet meg magának egy vadonatúj báli öltöze-
tet. Este az ágyában elmosolyodott, mikor elképzelte, ahogy a hűs, 
lágyan omló szaténcsoda lebegve repül körülötte, harangként 
ölelve karcsú lábait, miközben a bécsi keringőre táncol egy jóképű 
fiúval… 

Csak a színekkel nem tudott megbarátkozni. 



 

29 
 

 
 

3. fejezet 

k 

zombaton megnövekedett a forgalom az üzletben. Anna dél-
ben, iskola után csatlakozott nevelőapjához, és mindketten 

keményen dolgoztak, hogy gyorsan kiszolgálják a hétvégi vásár-
lások miatt összegyűlt vevők hosszú sorát. Apát ez mindig fel-
dobta, kitűnő hangulatban volt, és kedélyesen viccelődött a jólis-
mert törzsvendégekkel. Anna alig tudta kivárni, hogy lássa és fel-
próbálja új ruháját, amin anyuka éjszakába nyúlóan, sőt, még ko-
rán reggel is dolgozott. 

Amikor Anna az utolsó vásárló mögött délután négykor be-
zárta az ajtót, apuka egy tízkoronást nyújtott felé.  

– Legyen nálad pénz a bálon – nyomta a lány kezébe a bank-
jegyet.  

Anna elgondolkodott ezen, vajon most miért ilyen nagylelkű 
vele nevelőapja? Azt akarja, hogy lássák, jól állunk anyagilag és ezzel 

S 
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őt képviseljem, netán ezáltal egy megfelelő fiúra vadásszak? Nem érdekel. 
Legalább kifizette a belépőt, és még limonádéra is maradt valamennyi, 
nem kell a kevéske zsebpénzemet költeni.  

– Köszönöm, apuka! – szólt, kényszerítve magát udvarias-
ságra, majd szélsebesen a konyhába szaladt, ahol anyuka még 
mindig varrt. 

– Tessék, próbáld fel! – kiáltott anyuka, mikor megpillantotta 
Annát. – De vigyázz, néhány öltést még meg kell erősíteni.  

A ruha álomszép volt. Anna még soha életében nem látott 
ilyen gyönyörűt. A türkizkék színű, divatos szabású koktélruhán 
közelről látni lehetett a nyomottmintás szatén varázslatos virágait. 
A mély dekoltázzsal, ráncolt vállakkal és buggyos ujjakkal rendkí-
vül elegáns lett a felsőrész, az pedig, hogy a redők sárga cérnával 
voltak letűzve, különlegességet kölcsönzött a ruhakölteménynek. 
A mell alatt is be volt húzva az anyag, ami karcsúsította a derék-
vonalat. A szoknya háromnegyed hosszú volt – egyszerűen töké-
letes.   

– Mama, ez káprázatos! Hogy csinálta a szoknyát ilyen látvá-
nyosan libbenőre? Nagyszerű lesz benne táncolni! – lelkendezett 
Anna, miközben óvatosan magára öltötte a ruhát, és megpördült 
benne. 

– Hétrészes pörgőszoknya–mintának is hívják. Hét darabból 
kell elkészíteni, mindegyik szélesebb lefelé, mint felfelé, így egy 
ideális harangot hoz létre.  

Anyuka mosolyogva nézett Annára, majd összehúzott szem-
öldökkel még egy kicsit igazított a vállszegélyen. – Vedd fel hozzá 
ezt az övet, és van egy kis színházi táskám is a számodra. Fiatal 
lányként hordtam… 

Az öv és a táska is sárga volt, ugyanolyan árnyalatú, mint a 
tűzőcérna. Az öv szövetből készült, ám a táska finom bőrből volt, 
még ha egy kicsit kopott is. 
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– Egyszerűen csodálatos! – lepődött meg Anna a kiegészítő-
kön, majd hirtelen aggasztó gondolata támadt.  

– Nem gondolod, hogy a színkombináció túl nyilvánvaló? 
– Ancika, egy ruszin bálba mész – hívta fel figyelmét anyuka. 
– De anyuka, engem nem érdekel az ukrán mozgalom. Ma-

gyarnak érzem magam, és ezek a színek azt mutatják, hogy ezt 
elfelejtettem. 

– Az vagy, aki vagy. Nem a ruhád színe határozza meg az ér-
zéseidet. A legbensőbb érzések külső megjelenítése bátornak tűn-
het, de a legtöbb esetben egyszerűen ostobaság. Ennyit megte-
hetsz apukáért, nem halsz bele! 

Anna erre olyan savanyú képet vágott, mintha ecetes ubor-
kába harapott volna. 

– Én… utálok hazudni. 
– Nem hazudsz, csak lépést tartasz a korral. Lehet, hogy nem 

szereted, ha Hanzel úr átver a hússal, de vissza fogsz menni hozzá, 
mert neki van a legjobb áruja. Okosnak kell lenned. Amennyiben 
szeretnél táncolni, úgy hoznod kell érte egy kis áldozatot. 

Anna feje zsongott miközben lefejtette magáról a ruhát. Az 
anyag lágy puhasága hűsítette testét és ellenállhatatlanul vonzó-
nak érezte magát benne. Mikor volt utoljára új ruhája?  

Mire visszaadta az estélyit, már döntött: nem hagyhatja ki ezt 
a lehetőséget. A vágy, hogy kiszabaduljon otthonról és egy kelle-
mes estét töltsön el korabeli fiúkkal, akikkel önfeledten táncolhat, 
elmosta a zavaró érzéseket, amik azt sugallták, hogy megcsalja 
hovatartozását. A boldog est reménye elnyomta ellenérzéseit, 
mint tavaszi árvíz, mely elborítja a virágzó legelőket.   

Még egy jó óra volt a bál kezdetéig, elég egy gyors fürdéshez, 
és anyuka közben befejezhette a varrást. Aztán csak felveszi a ru-
hát és már indulhat is.  

Fél hét sem volt még, mikor összefutott Marikával a belvárosi 
hídon. 
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– Csodálatosan nézel ki! – lelkendezett Marika már távolról. 
Anna észrevette, hogy néhány járókelő megfordult, hogy meg-
szemlélje. 

– Csendesebben. Te is elragadóan nézel ki, Marika! – ismerte 
el Anna halkabban, és megdicsérte barátnője virágos barackszínű, 
buggyos vállú pamutruháját. – Biztos vagyok benne, hogy nem 
lesz nehéz táncpartnereket találnunk – tréfálkozott Anna, majd 
belekarolt Marikába, és elindultak az Uránia mozi felé.  

A filmszínház az iskolájukon túl volt, feljebb a dombon. Köny-
nyű báli cipőikben óvatosan kellett lépkedniük a macskaköves ut-
cákon.  

A meleg szombat este sok járókelőt vonzott ki az utcára, egy 
kis városnéző sétára, miközben a fényűző Purma kávéház, illetve 
a járda felét elfoglaló terasz is zsúfolásig megtelt, ahol a vendégek 
finom cukrászsütemények mellett élvezhették a kellemes szep-
temberi koraestét. Finom kávé és édes vanília illat követte a lá-
nyokat, ahogy haladtak felfelé a pihenő embercsoportok mellett. 
A Tátra szállodával szemben felmentek a lépcsőn a Druget téri ál-
lami reálgimnáziumhoz, ami egy most elkészült, új tetővel büsz-
kélkedett. Az iskola és a fürdő között, az utca végén lévő téren 
megpillantották a Prosvita Egyesület Népházának új modernista 
épületét. A második emeletet az Uránia mozi, a harmadikat pedig 
egy nagy díszterem foglalta el.  

A téren összegyűlt fiatalok épp akkor indultak be az épületbe, 
így a két lány gyorsan csatlakozott hozzájuk. Üdvözölték néhány 
osztálytársukat. Nehéz volt figyelmen kívül hagyni pár fiú hangos 
megjegyzését, akik nem tudták levenni tekintetüket a lányok kar-
csú alakjáról, amit a rafinált szabású ruhák még jobban kiemeltek. 
Lépcsősor vezetett az épület impozáns szárnyas ajtajához, amin 
belépve egy tágas, aranyozott stukkóval díszített teremben talál-
ták magukat. Baloldalon egy nagy ajtó vezetett a lépcsőházba. A 
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pénztárablaknál tízperces sorban állás után megvásárolták belé-
pőiket, majd miután a jegyszedő akkurátusan ellenőrizte azokat, 
felmentek a lépcsőn.  

Egy jóvágású fiatalember üdvözölte őket ruszin nyelven, a 
lépcső tetején. Anna szemébe nézett, és elbűvölően mosolygott rá. 

– Az alkalomhoz illően öltözött, kisasszony. Volodimir Pa-
lijcsuk vagyok. Üdvözöljük a Testvériség bálján. 

A lányok kuncogtak, bemutatkoztak, és megkerülték Volodi-
mirt, aki nehezen akarta elengedni őket. 

– Remélem, később még találkozunk a táncparketten! – kiál-
tott utánuk, majd megfordult, hogy üdvözölje a soron következő 
vendégeket.  

Ahogy a lányok tovább mentek, megcsodálták a falfestménye-
ket, megérintették a márványoszlopokat, melyek gazdag erezeté-
ből kialakult geometriai formái szinte modern megjelenést köl-
csönöztek a belső térnek. A harmadik emeleti díszterem grandi-
ózus volt: a falakat végig tükrök szegélyezték, amik előtt három-
méterenként párnázott, elegáns padok voltak elhelyezve. Néhány 
padkán már ültek is fiatalok, akik felszabadultan társalogtak, ne-
vetgéltek. A terem bal oldalán levő színpadot egy népi együttes 
foglalta el. A zenészek halkan próbáltak, hangolták hangszereiket, 
de a hangzavar miatt nem lehetett felismerni egy dallamot sem. 

A két lány a büfébe ment limonádéért, ám ahogy visszaértek 
a terembe, megpillantották Volodimirt, aki épp a színpadon szó-
nokolt. Anna csodálta a férfi könnyed szereplését a sok ember 
előtt, bár túlságosan patetikusnak és izgatottnak tartotta. Ruszin 
nyelven szólt, de nagyukrán kifejezéseket is kölcsönzött, ha nem 
találta meg a helyi dialektusban a magasröptű szófordulatokat. 

– Történelmünk egyedülálló szakaszához érkeztünk, egy rég-
óta várt pillanathoz, amikor közel állunk nemzethez méltó ön-
rendelkezési jogunk eléréséhez. Évszázadokon át szenvedtünk jo-
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gok nélkül az idegen uralom alatt. A kormányok autonómiát ígér-
tek nekünk, de soha nem váltották be ígéreteiket. Itt az ideje, hogy 
szót emeljünk szabadságunkért és jogainkért, amelyeket a kormá-
nyoknak már régen meg kellett volna adniuk számunkra. Szerve-
zetünk, a Ruszin Testvériség üdvözli az új nemzedéket, amely ezt 
a győztes harcot fogja vezetni! 

A folk zenekar ekkor rázendített a Kárpátaljai Rusz hivatalos 
himnuszára. A dallam, az azt megelőző csehszlovák himnusz nél-
kül, szállt a fejük felett. „Kárpátaljai ruszinok, ébredjetek mély ál-
motokból, a nép hangja hív...” A fiatalok a bálteremben mind éne-
kelni kezdtek, és folytatták, amikor a második nemzeti dal is fel-
hangzott. „Ruszin voltam, vagyok és leszek, ruszinnak születtem.” 
Amikor az ének véget ért, néma csend borult a teremre, több 
percbe is beletelt, mire a közönség soraiból páran beszélgetni 
kezdtek és ez az apró moraj végül feloldotta a feszült légkört. Az-
tán a zenészek egy vidám népdalba fogtak, ami végképp véget ve-
tett a magasztos hangulatnak. 

Volodimir Annához lépett és táncra kérte. A fiú figyelme hí-
zelgett a lánynak. Marika is csak néhány másodpercig volt egye-
dül. A bálterem hamarosan megtelt párokkal, akik körbe–körbe 
lépkedtek a polkák és mazurkák ritmusára. 

– Több ruszin táncot akartam beiktatni, de azt tanácsolták, 
hogy ez túl sok lenne ennek a közönségnek – harsogta Volodimir 
Anna fülébe, miközben csoszogva próbált nem ütközni más pá-
rokkal.  

– Tudom, hogy ezek a mostani táncok sokkal népszerűbbek. 
Végül is a polka a mi kultúránkba is bekerült. – Vigyorgott, és le 
nem vette tekintetét Annáról, miközben forgott és szökdécselt.  

– Sokat kell dolgoznunk, hogy a ruszin zenét arra a szintre 
emeljük, ami a társasági rendezvényeken elfogadható. És végül, 
de nem utolsósorban, nem karolhattam volna át, ha egy körtáncot, 
a khorovodot vagy a karicskát táncoljuk, nem igaz? 
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Kacsintott, és még gyorsabban kezdett forogni. Anna udvaria-
san elmosolyodott, de nem szólalt meg. Csodálta Volodimirt, és 
élvezte a táncot vele, de kényelmetlen érzése volt, hogy túlságo-
san is elkötelezi magát a férfi által képviselt ügy mellett. A ruhájá-
nak a színe már bőven elég volt.  

Volodimirnek néhány tánc után távoznia kellett, hogy eleget 
tegyen kötelességeinek, mint az est főszervezője. A lány végre el-
szökhetett, hogy leüljön egy padra. Szabadon, egymagában is él-
vezte a báli forgatagot, de az egyedülléte nem tartott sokáig. 

– Nem tudtam, hogy ekkora rajongója vagy a ruszin mozga-
lomnak – hallott meg balról egy ismerős hangot, és egy fiatal férfi 
ült le mellé. – Hogy vagy, Ancika? 

Anna szemei majd’ kiestek, amikor a fiúra nézett. 
– Mit keresel itt, Michal? Ez aztán a meglepetés! – Egy röpke 

arccsókkal üdvözölte unokatestvérét. 
– Ez azon ritka alkalmak egyike a városban, amikor egy fiatal 

férfi gyönyörű fiatal nőkkel ismerkedhet meg. A világért sem 
hagytam volna ki – nézte Michal a táncoló párokat huncut mo-
sollyal. – Kivel vagy itt? Csak nem Volodimirrel? 

– Na és? Ellene vagy? – védekezett Anna és tekintetével a szer-
vezőt kereste. 

– Túlságosan nacionalista. Hallottad a beszédét? Minden fia-
talt be akar vonni a mozgalmába, még fegyvert is adna nekik, 
hogy szembeszálljanak a csehekkel, a magyarokkal, vagy bárkivel, 
aki a függetlenségük útjában áll. 

– Túlzol. Szerintem egy nagyszerű fiú. Egyébként Marikával 
vagyok itt az iskolából, és csak most ismerkedtünk meg Volodi-
mirrel. Én is azért vagyok itt, hogy kedves, fiatal férfiakkal talál-
kozzam és ez a bál jó alkalom volt arra, hogy a szüleim elenged-
jenek. 

– Csak légy óvatos – figyelmeztette Michal komolyan. – Tu-
dom, hogy mostohaapád szeretne férjhez adni, mihelyst egy 
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megfelelő parti lenne a láthatáron, különösen, ha az ukrán vagy 
legalább ruszin származású. 

– Nem ő az egyetlen. – Anna Michal szemébe nézett. – Éveket 
adnék az életemből, hogy elszabaduljak otthonról. 

– Ancika, ezt nem gondolhatod komolyan! – Michal megfogta 
a kezét. – Ragyogó jövő áll előtted! Mit nem adnának más lányok 
azért a lehetőségért, hogy egy megbecsült, tanítói szakmát tanul-
janak! Egy hölgynek manapság nincs sok választása. Amikor meg-
kapod a diplomádat, megnyílik előtted a világ, és végre a saját lá-
badon állhatsz. 

– Tudom, Michal, és nem vagyok hálátlan. Szívesen lennék 
tanító. Csak…  

Anna elhallgatott. Hogy tudná elmagyarázni keserves helyze-
tét otthon?  

– Néha olyan elviselhetetlen, hogy azt kívánom, bárcsak meg-
szökhetnék valakivel, akit szeretek. 

– Tudod, Ancika – mondta Michal, mélyen a lány szemébe 
nézve –, a házasság nem egyenlő felek szerződése, bármit is ol-
vastál vagy hallottál. A modern Csehszlovákiában élünk, de egy-
úttal Kárpátalján is – itt a férj az úr. Ezért fontos, hogy befejezd 
az iskolát, és ne a házasságon keresztül keress menekülést otthon-
ról. A függetlenség megszerzésének egyetlen módja számodra a 
jó szakma. 

– Szabad, kisasszony? – hajolt meg Anna előtt karját nyújtva 
egy fiatalember. Épp keringő szólt, Anna ezt nem hagyhatta ki, 
már a ragyogó ruhája miatt sem. Az ifjú ismerősnek tűnt, de nem 
tudta hová tenni. Magas volt, pár évvel idősebb nála, és fekete, hi-
vatalos, kissé régimódi öltönyt viselt. Klasszikus, ovális arca vonzó 
lett volna, ha nem fedik nagy vöröses foltok. Anna biccentett neki, 
és bocsánatkérő pillantást vetett Michalra, aki némi sajnálkozással 
intett, hogy menjen csak nyugodtan. Mosolyogva nézte a kecses 
mozdulatokkal távozó lányt. 
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– Egri András vagyok. Nyáron találkoztunk a városi uszodá-
ban, de nem mutattak be bennünket egymásnak – kezdte a fiú a 
beszélgetést és kérdőn nézett Anna barnászöld szemébe.  

– Oniszkó Anna – értette meg a lány a néma kérdést. A fiatal-
ember olyan vigyázva vezette, mintha egy finom porcelánfigura 
lenne, ettől Anna úgy érezte, mintha repülne. Élvezte, ahogy a ru-
hája harangot formálva repül körülötte, miközben a bécsi keringő 
dallamára forogtak – pont úgy, ahogy azt elképzelte. Derűsen né-
zett a párjára, aki mosollyal válaszolt. Anna kényszerítette magát, 
hogy ne nézzen a himlőhelyekre, de azok mágnesként vonzották. 
A Szépség és a Szörnyeteg – jutott eszébe a lánynak. Lehet, hogy And-
rásnak is van valami súlyos titka? Meg tudnám szeretni az ilyen sebhe-
lyeket? És meg tudnám csókolni őket? Vajon ilyesmin töprenghetett Belle 
is? 

Keveset beszéltek. András elmondta neki magyarul – és a lány 
meglepődött, amikor ezen a helyen hallotta az anyanyelvét –, 
hogy utolsó éves a tanítóképzőben, és a családja Beregszászról 
származik. Tetszett neki, hogy a várost magyar nevén nevezte. Be-
hunyta a szemét, és hagyta, hogy a tánc felemelje a tömeg fölé, 
hogy a kitűnő muzsika dallamára szárnyaljon. Lábujjai elhagyták 
a táncparkettet, és szabadnak érezte magát, András erős karjai biz-
tonságosan és gyengéden tartották. Polka követte a keringőt, és a 
fiú ezt is ugyanolyan könnyedén táncolta. De ahogy a lány kinyi-
totta a szemét, hogy saját lépéseire figyeljen, a varázslat megtört. 

– Folytassuk a táncot, Anna? – mondta Volodimir, hirtelen fel-
bukkanva, és meg sem várta, hogy András elengedje a lányt. El-
rántotta tőle, és elszökdelt vele a polka ritmusára. Anna annyira 
meglepődött, hogy egy szót sem tudott kinyögni. Csak egy bocsá-
natkérő mosolyt küldött András felé. 

– Egy ilyen gyönyörű lánynak jobb táncpartnereket kell vá-
lasztania – mondta vigyorogva Volodimir. – Szebb fiút érdemel, 
mint ez a magyar. 
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– Önmagára gondol? – nézett rá szúrósan Anna. 
– Miért ne? – Volodimir durva nevetésére néhány szomszéd 

pár feléjük fordult. – Miért ne? – ismételte, és még hevesebben 
ragadta meg a lányt. Lépései gyorsabbak, merészebbek és hosz-
szabbak lettek – nagyobb szabad kört követelt a térben. Anna 
érezte, hogy a gyomra a torkába ugrik. Az András karjaiban érzett 
biztonság és gyengédség, forgószél elleni küzdelemmé változott. 
Volodimir mosolya fondorlatosnak tűnt és Anna arra vágyott, 
hogy vége legyen a táncnak. Kiszáradt a torka szökdécselő polká-
juk sebességétől és saját vegyes érzelmeitől, ezért mikor Volodi-
mir meghívta Annát egy italra, ő elfogadta. A férfi viselkedése 
megzavarta Annát. Nem tudta összeegyeztetni Volodimir mostani 
magatartását azzal a lefegyverző mosollyal, amellyel a lépcsőnél 
fogadta őket, és kedves modorával az első táncuk alatt. A büféasz-
talnál álltak, miközben Volodimir szót váltott a többi szervezővel. 
A program szerint most szünet következett a táncban, beszédek-
nek adva át helyét a nagyszínpadon. Egy férfi lépett az emel-
vényre, és csendet kért.  

– Ez kicsoda? – kérdezte Anna, miután visszatértek a bálte-
rembe a frissítővel, Anna limonádéval, Volodimir egy pohár bor-
ral. 

– Vaszil Ivanovcsik, az Ukrán Nemzetvédelem vezetője, ez egy 
új szervezet. Ők lesznek a jövőbeli hadseregünk – mondta Volo-
dimir büszkén a színpadon álló középkorú férfira mutatva poha-
rával. A férfi lelkesen beszélt az önvédelemről, a szervezet fel-
fegyverzésének szükségességéről.  

Mi történik itt? Anna megdermedt, ahogy Ivanovcsikot hall-
gatta. 

– Biztosítanunk kell, hogy szükség esetén fegyverrel a kézben 
legyünk képesek megvédeni ügyünket. Nem hagyjuk, hogy cse-
hek, szlovákok és magyarok uralkodjanak hazánkban. Ha békésen 
nem adnak hatalmat nekünk, akkor erőszakkal vesszük el! 
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Anna érezte, hogy a beszéd végére felforrósodik az arca. Ne-
héz volt lélegezni. Egyáltalán miért vagyok itt?  

Kiáltások hallatszottak a tömegből, és Anna meglepetésére 
nem tiltakozó, hanem egyetértő hangok. Egyre több fiatal férfi 
kiabált olyan frázisokat, mint „Szabadságot Kárpát–Ukrajnának!”, 
„Veled vagyunk, Vaszil!” és „Fegyverbe!”. Anna aggodalma féle-
lemmé, majd rettegéssé változott. Ebben a pillanatban éles füttyöt 
hallott, a lépcsőháznál lárma támadt, majd nehéz csizmák dobo-
gása hangzott.  

A báltermet pillanatok alatt csendőrök lepték el. Fiatal férfiak 
álltak az útjukba, és megpróbálták visszaszorítani őket, mivel töb-
ben voltak, mint a csendőrök, akik puskatussal hadakoztak. Anna 
tehetetlenül nézte a verekedést, és a falhoz hátrált. Mintha egy is-
merős arc villant volna fel a csendőrök között, de csak egy pilla-
natra, aztán eltűnt a tömeg kaotikus mozgásában. Kétségbe esett. 
Ez nem lehet Laci! Vagy mégis ő az? Hirtelen egy erős kéz ragadta 
meg a karját, és nagy erővel kirángatta a teremből. Anna több em-
berrel is összeütközött a lépcső túloldalán, majd meglátta Marikát 
a büféasztalnál. Megmarkolta a karját. Csak ekkor vette észre, 
hogy az övét pedig András fogja és húzza magával.  

– Marika velünk jön! – kiáltotta Anna. 
András bólintott, de nem várt. Pillanatok alatt lerohantak a 

lépcsőn, ki az utcára. A csendőrség senkit sem hagyott a ház előtt 
őrnek, így észrevétlenül bekanyarodhattak balra, a dombról lefelé 
vezető első utcába. Anna hallotta a csendőrautók csikorgó abron-
csait a sarkon, de nem fordult meg. A trió addig futott, míg el nem 
értek a Roskovics rakpartig. A híd felé fordulva aztán lelassultak, 
hogy levegőhöz jussanak. Szótlanul mentek egészen a híd túlsó 
végéig. Anna balra akart fordulni, hogy a Palacky rakparton men-
jen tovább, de András megfogta a kezét. 

– Nem engedhetem, hogy egyedül menjen haza. Marika, hol 
lakik? 
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– A Munkácsy utcában, csak egyenesen, majd balra. – muta-
tott Marika az előttük álló útra. 

– Elkísérjük, aztán hazakísérem Annát. 
– Szerintem erre nincs szükség – próbált ellenkezni Anna, mi-

vel nem akarta kihasználni a fiú kedvességét. 
– De igen. Sötétedik, és a helyzet a városban nem biztonságos. 

– András rendíthetetlen volt. 
Egyenesen haladtak tovább, és elérték a Masaryk teret, ahol 

rengeteg ember állt, és a bálteremben hallott jelszavakat kiabálták. 
András közelebb húzta őket a tér bal oldalához, és nem sokkal ké-
sőbb befordultak a Munkácsy utcába. Sikerült eltűnniük anélkül, 
hogy feltűnést keltettek volna. Marika a hosszú Munkácsy utca 
közepén vált el tőlük. Még öt perc séta volt az utca végéhez, ahol 
a Kárpátia Hotel állt a főpályaudvarral szemben. Csendőrök őr-
ködtek a téren. 

Megállítottak mindenkit, aki a pályaudvarhoz közeledett és 
igazoltatták őket. Anna a bolotinai vasúti átjáró felé kalauzolta 
Andrást, és az Antalov teherállomás felé mentek tovább, amelyre 
keskeny nyomtávú sínek szállították a fát Antalócról. Amikor a 
keskeny sínek jobbra fordultak, egyenesen folytatták útjukat, és 
eljutottak Anna városrészének első házaihoz. Inkább külváros volt, 
amelyet azért alakítottak ki, hogy megfizethető házakat építtet-
hessenek a kézművesek és kisboltok tulajdonosai. Itt minden 
csendes volt, mintha egy alvó faluba érkeztek volna. Már majd-
nem besötétedett. 

– Most már igazán hazamehet. Köszönöm! – szólt halkan 
Anna. 

– Láthatom hamarosan? – András próbálta megfogni a lány 
kezét, de ő visszahúzta. 

– Megkérdezem a szüleimet. 
– Melyik a háza? 
Anna a sarokházra mutatott, és megfordult, hogy bemenjen. 
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– Eszembe vésem – mondta András a hátának. – Vigyázzon 
magára. 

Anna lelassított, habozott, majd félúton megfordult, és a sze-
mébe nézett. – Köszönöm, András. Mindent köszönök. 

A fiú bólintott, felsóhajtott, és eltűnt az utca sötétjében. Csak 
a kutyák ugatása jelezte útját.  

Anna másnap reggel egy gyönyörű hortenziával teli fűzfako-
sarat talált a kapujuk előtt. Gyorsan elrejtette a fészerben, nehogy 
anyuka megtalálja. A múltkor is eldobta azt a rózsacsokrot! Megned-
vesített egy rongyot, és a szárak alsó része köré kötözte. Délután 
vár majd rá a csokor. Nem válaszolt arra a levélre, amit András a 
kosárba helyezett, kérve őt egy találkára a következő vasárnap. 
András nagyszerű fiúnak tűnt, de Belle szerepére Anna nem 
érezte magát alkalmasnak, ezért vasárnap inkább a katedrálisba 
ment misére. 

Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a Te neved…és 
bocsásd meg a mi vétkeinket… Bocsásd meg, Atyám, hogy elfelejtettem, 
hova tartozom. Nem helyesen cselekedtem, de Te kiigazítottad az utamat 
azzal, hogy csendőröket küldtél a bálra. Adj élő hitet és Tőled kapott erőt 
elveim megtartásához, hogy ne kövessem a kísértéseket. Adj kitartást, 
hogy elviseljem a keresztemet, és sikeres legyek a tanulmányaimban. Se-
gíts, hogy elérjem azt, amit akarok – a saját függetlenségemet. Ámen.
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4. fejezet 

k 

 
étfőn az iskolában a diákok természetrajzból írtak dolgoza-
tot, és Anna ebben jeleskedett. A téma nem volt épp ked-

vence, de hétvégén sokat tanult, hosszan fürkészte könyveit, és 
ennek meglett az eredménye, Pliskova kisasszony meg is dicsérte. 
Anna kitűnő hangulatban volt, úgy érezte, a világ csodaszép, és 
semmi sem ronthatja el.  

A szerda este azonban hosszúra nyúlt. Apuka egész éjszaka a 
rádió előtt ült, és anyukával a híreket hallgatták: „A kormány el-
fogadta Franciaország és Nagy–Britannia követelményeit… Cseh-
szlovákia lesz a felelős, ha háború lesz a Szudéta–vidék német kö-
vetelésének elutasítása miatt… A kormány döntése elleni tünteté-
sek…”  

Anna nem értette, miről van szó, de nem merte megzavarni 
szüleit magyarázatért. Nem akarta megkockáztatni, hogy apuka 

H 
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esetleg dührohamot kapjon, annál is inkább, mivel épp heves vi-
tát folytatott anyukával a vállalkozásukra gyakorolt lehetséges kö-
vetkezményekről. A hallottakból végül azt szűrte le, hogy orszá-
gának előnytelen feltételeket kellett elfogadnia, tehát valami bo-
nyolult politikai dologról van szó.  

Csütörtök csendesen indult, de Anna a reggeli csúcsforgalom-
ban észrevette az aggódó arcokat. Úgy tűnt, mindenki siet vala-
hová, az emberek idegesek és zavartak voltak.  

Délután, az iskolából hazafelé jövet hallotta meg a hírt, még 
mielőtt olvasta volna.  

– Megbukott a Hodza–kormány! – kiáltotta a rikkancs. – 
Syrovy tábornok az új miniszterelnök. Az utca tele volt újságot ol-
vasó emberekkel, akik a prágai, illetve más nagyvárosok általános 
sztrájkjait vitatták egymás között. Anna még sohasem hallott kor-
mányváltásról. Nem érdekelte a politikai intézmények stabilitása: 
csak városa biztonsága és jóléte, ami a rendszer erejét tükrözte 
számára. Hazájának jövője azonban mára már mindent átható 
kérdéssé vált. Borzongás futott végig a gerincén. Mi lesz az isko-
lával? Ez az egyetlen módja annak, hogy megszökjek apukától. Mi 
van, ha nem tudom befejezni? Nem, az iskolának akkor is folyta-
tódnia kell, ha háború van; szükség lesz tanárokra.  

Arra vágyott, hogy valaki biztosítsa arról, hogy aggodalmai 
alaptalanok, és minden rendben lesz. Marika mindig is optimista 
volt. Apja a városvezetésben dolgozott, és sok információval ren-
delkezett. Talán többet tud arról, mit tartogat számunkra a jövő.  

Marika a nagyszünetben szorosan átölelte Annát, mikor az is-
kola udvarán ültek a padon.  

– Ne izgulj, kis bolond! Tanárokra mindig szükség lesz.  
– Az a baj, hogy nincs más módom arra, hogy elkerüljem az 

otthoni rabszolgaságot – sóhajtott Anna, és hálásan Marika vállára 
hajtotta a fejét. 
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– Tudom. De a görögkatolikus egyház erős, és az ukrán moz-
galommal együtt büszkék arra, hogy fenntartják iskolájukat. Leg-
alábbis Papa mindig ezt mondja. Hallottad Szavcsenkót – talán az 
autonómia a megoldás. 

– Utálom a politikát! Ez csak egy púp mindenki számára. 
– Igazad van. Hogy szétverték a csendőrők azt a szép bált múlt 

szombaton! Egészen jól éreztem magam, amíg meg nem ragad-
tad a karomat. Azt hittem, Volodimir tetszik neked, de végül And-
rás mentett meg bennünket… 

– András kedves fiú, de nem az én típusom. Volodimir pedig 
nagyon jóképű, de erőszakos… 

Marika kuncogott.  
– Nem vagy egy kicsit válogatós, kisasszony? Na, harapj egyet 

– kínálta almáját barátnőjének.  
Az érett piros gyümölcsnek keserű íze volt, Anna alig tudta le-

nyelni. 
– Nem vagyok szerencsés a fiúkkal. Inkább a tanulmányaimra 

kellene koncentrálnom. 
– Sületlenség! – Marika elbiggyesztette a száját, majd magával 

húzta Annát, ahogy meghallotta a csengőt.  
– Mindig résen kell lenned. Soha nem tudhatod, mikor buk-

kan fel leendő férjed. És ugyanakkor magolhatsz is, te stréber! 
Végy példát rólam! – Nevetett, maga után húzva barátnőjét az 
épületbe, nehogy lekéssék a következő órát. Anna felsóhajtott, és 
mentőövként szorította Marika kezét. 

Késő este apuka és anyuka a rádiót hallgatva beszélgettek, és 
ismételgették a „mozgósítás” szót. 

Anna most sem mert kérdéseket feltenni. Lacira gondolt és el-
szorult a torka. Ha mozgósítás van, egy csendőr nagyobb veszély-
ben van, mint a többiek. Miért érezte magát annyira közel ahhoz 
a férfihoz, akivel csak párszor találkozott? Vágyott arra, hogy lássa, 
érezze erős kezét a kezében, és hallgassa vidéki tájszólását. Még 
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többre is vágyott... Korán lefeküdt, de nehezen tudott elaludni, 
sokáig forgolódott, hánykolódott, míg végre elérte az álom, és a 
valóság egy időre édes feledésbe merült.  

Másnap a bolt előtti sor elérte a harminc méterre levő követ-
kező sarkot. A vevők tolakodtak, lökdösődtek, nem ritkán károm-
kodva. A boltnak még szombathoz képest is óriási forgalma volt – 
a szokásosnak több mint háromszorosa. Az emberek gyufától az 
élelmiszerig mindent felvásároltak, és mire az eredeti nyitvatar-
tásnál jóval később be tudták zárni a boltot, már nem volt se liszt, 
se hús, se konzerv. A haszon ellenére a családot kimerítette az üz-
letet lerohanó tömeg. Még a kis Jancsinak is segítenie kellett az 
apróbb árukat kicipelni a raktárból.  

Anna azt tervezte, hogy másik barátnőjével, Bözskével moziba 
megy. A nyár legjobb Burian vígjátékát készültek megnézni, ami 
a „Duchácsek majd megoldja” talányos címet kapta. Csak erre a 
hétre tudtak jegyet szerezni rá. Mire Anna a központba ért, hogy 
a megbeszélt időpontban találkozzon Bözskével, a városban min-
den a feje tetején állt. Katonai teherautók foglalták el a Masaryk 
tér nagy részét, és különböző üzletekből pakolták fel a kocsikra az 
árukészleteket. Katonák tömegei vonultak át a hídon a város 
északi részén található laktanyától a vasútállomás felé. A központ-
ban, a híd túloldalán embereket látott egy hirdetőoszlop körül, 
élénk beszélgetésben. Anna megpróbált közelebb kerülni az osz-
lopon lévő nagy plakáthoz, és az előtte álló két férfi közötti résen 
keresztül próbálta elolvasni a hirdetményt. „Németország lehet-
séges támadásától való félelem miatt a kormány általános moz-
gósítást rendelt el.” Az összes tartalékos katonának azonnal jelent-
keznie kellett a regionális központokban.  

– Én már öreg vagyok tartalékosnak, de a vejem már reggel 
elment jelentkezni – mondta egy idős férfi szlovákul szomszéd-
jának. 
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– Azt hallottam, több mint egymillió katonánk lesz… velem 
együtt – sóhajtott a szomszédja keserű mosollyal. – Délután én is 
jelentkezem, de még el kell intéznem néhány dolgot a családom 
számára. 

Búcsút intett, és eltűnt a híd felé. Anna egy könnyű kéz érin-
tését érezte a vállán, Bözske volt. 

– Szia, Ancika, gyere, elkésünk a filmszínházból! – sürgette 
türelmetlenül. 

 A városi mozi a háztömb másik oldalán volt, a domboldalon. 
Már a sarkon észrevették az épület előtti csődületet. 

– Miért nem játszanak, a fenébe is? – kiáltotta egy durva női 
hang ruszinul, mire a lányok összenéztek. „Miért” kiáltások vissz-
hangoztak a tömegben. A bejárati ajtóknál elhelyezett táblákat, 
amelyeken Burian, Csehszlovákia legjobb komédiása volt látható 
összetéveszthetetlen szikár alakjával, hosszú papírszalag keresz-
tezte „Törölve” felirattal. 

Egy ceruzabajszú, kétsoros csíkos mellényt és elegáns nadrá-
got viselő férfi lépett ki az ajtón. Magasra emelt kézzel intette 
csendre a sokaságot. Akár filmsztár is lehetett volna, de valószínű-
leg csak a mozi igazgatója volt. A tömeg elcsöndesedett. 

– Kedves közönség! Sajnálattal kell értesítenem önöket, hogy 
a ma esti előadást töröltük. A mozgósítás miatt egész technikai 
személyzetünknek jelentkeznie kellett a hadseregnél. – Az embe-
rek felhördülése miatt muszáj volt felemelnie a hangját. – Kény-
telenek vagyunk bezárni filmszínházunkat, amíg vissza nem jön-
nek. Jegyeik érvényesek a színház megnyitása utáni következő 
előadásra, vagy visszaválthatják a pénztárnál a mai, illetve holnapi 
napon. 

Időbe telt, míg a sokadalom felháborodása alábbhagyott, az-
tán az emberek elindultak az előcsarnokba a pénztárak felé. Ami-
kor végre visszakapták a jegyük árát, Bözske fanyarul megje-
gyezte: 
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– Duchácsek ezt nem fogja megoldani. De nem hagyom, hogy 
elrontsák a délutánunkat, tudod mit? Menjünk el fagyizni! 

Szerencsére a Korona Hotel fagylalt ablaka nyitva volt. Egy fi-
atal nő kezelte. Ezután mit volt mit tenni, a lányok hazafelé indul-
tak a szombati tumultusban, ami egy zaklatott hangyabolyra em-
lékeztetett. Élvezettel nyalogatták krémes vaníliafagylaltjukat, 
mikor az folyni kezdett az ostya oldalán, de Anna nyugtalan volt. 
Megálltak a Masaryk téren, hogy utat adjanak egy csapat katoná-
nak, akik a híd felől jőve elkanyarodtak előttük. Anna ismerős ar-
cot vett észre a katonákat követő csendőrök között. Az egyenru-
hások oszlopához rohant, és igyekezett lépést tartani velük. A 
fagylalt a járdára esett, de Anna nem törődött vele.  

– Laci! Te vagy az! Hová mész? – Nagyon igyekezett, hogy ne 
hallatszódjon hangján az aggodalom, de nem volt biztos benne, 
hogy sikerült–e. A csinos profil meglepetten fordult felé, majd 
mikor felismerte Annát, egy sóvárgó mosolyt küldött felé, mely a 
lányt azokra az augusztusi táncestékre emlékeztette, amikor 
együtt voltak. De a mosoly egy pillanat alatt eltűnt, és csak az el-
szánt, komoly arc maradt. 

– Ancika! Most nem tudok beszélni. Csehországba visznek, 
hogy megvédjük a határokat.  

Dömény László megrántotta a fegyvere övét, amikor az elcsú-
szott, ahogy Anna felé fordult. 

– Mikor jössz vissza? 
– Hamar. Amint tudok, felkereslek, ígérem. – Miközben a lány 

a csapat mellett lépkedett, Laci néhány pillanatig mélyen Anna 
szemébe fúrta tekintetét, de úgy, hogy a lánynak egyből melege 
lett, elpirult és megállt. Aztán László előre fordulva, egyenesen 
tartva magát, szorosan fogva fegyverét – melyből talán erőt pró-
bált meríteni – elmenetelt a pályaudvar felé. Anna már biztos volt 
benne, hogy László ott volt azok között a csendőrök között, akik 
megfegyelmezték a báli közönséget. Bözske kézen fogta Annát és 
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elindult vele a városnegyedük irányába. Anna hálás volt, hogy ba-
rátnője nem kezdett el kérdezgetni, hanem hagyta, hogy elmerül-
jön a gondolataiban. 

A lány számára a hétvége teljes kábulatban telt. Gépiesen se-
gített anyukának a házimunkában, de nem válaszolt a kérdéseire, 
és nem árulta el mi baja. Mindenhol csak Laci vonzó arcát látta. 
Akármennyire irracionálisnak tűnt, nem tudott szabadulni a gon-
dolattól, hogy ha a nyáron kitartóbban keresi a fiú figyelmét, meg 
tudta volna akadályozni, hogy most elmenjen. Késő délután elbújt 
a sufniban és addig sírt, amíg teljesen ki nem merült. 

 
k 

 
A következő hét nagyon fárasztó volt a boltban, ami kicsit el-

terelte Anna figyelmét bánatáról. Komoly rendeléseket kellett le-
adnia a nagykereskedőknek, de azok a felét sem igazolták vissza. 
Több árucikkből is kifogytak, és apukának további bevásárlókör-
utakat kellett megtennie a nap folyamán, anyukára hagyva a ve-
vők kiszolgálását. Mostohaapja persze nem tudta megállni, hogy 
bele ne kössön Annába. 

– Mivel a kisasszony képtelen beszerezni az alapvető dolgokat, 
kénytelen vagyok magam utánajárni, ha azt akarom, hogy meg-
legyenek! – közölte gúnyosan, ahogy lekapta kabátját az előszobai 
fogasról. – Talán tanulhatna valami hasznosat is, és nem csak azt, 
hogy ostobaságokat tanítson szegény gyerekeknek!  

Az ajtó döngve csapódott be mögötte, és a kis függönytartó 
rézrúd leugrott a szögről. Anna kiszaladt az udvari vécére, hogy 
ismét kisírja magát.   

Szeptember 28–án, Szent Vencel napján zárva voltak. Anna el-
ment az ünnepi szentmisére a székesegyházba, hogy Lászlóért 
imádkozzon. Délután a rádióadások a Freikorpsokkal, sőt néhány 
SS–egységgel váltott lövöldözésről beszéltek, ahogy ezek a német 
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csapatok bizonyos határmenti vidékeken benyomultak az or-
szágba. Ez halálra rémítette. Ettől kezdve naponta több, egyes na-
pokon több tíz áldozatot jelentettek. Anna remegve hallgatta a hí-
reket, de megkönnyebbülésére nem hallotta László nevét. 

– Mi történik, mama? – kérdezte csütörtök este, miközben 
anyukával mosogatott. 

– Semmi miatt nem kell aggódnod, Ancika. A csehek harcol-
nak a németekkel, akik szemet vetettek az ország egy részére, de 
nekünk nagyon erős hadseregünk van. Szerencsére túl messze va-
gyunk ahhoz, hogy ez minket is érintsen – nyugtatta meg anyuka, 
és egy pillanatra megszorította Anna habbal teli, nedves kezét, az-
tán folytatta az edények törölgetését. 

– Megöljük a németeket! – kiáltotta Jancsi a játszósarkából, 
miközben a szőnyegen ült, és két ólomkatonát ütött egymásnak, 
hagyva, hogy az egyik elessen. – Bumm! 

– Háborúban vagyunk? – rémült meg Anna. 
– Ez csak fegyverpróba. A politikusok már dolgoznak a diplo-

máciai megoldáson. Reméljük, találnak egyet – mondta apuka, és 
felnézett újságjából. De ahogy rágta a pipaszárát, azt igazolta, 
hogy idegesebb, mint mutatja.  

A politikusok valóban találtak megoldást. Annáék péntek dél-
után a boltban értesültek arról, hogy a miniszterelnök öt órakor 
beszélni fog a nemzethez. Gyorsan átvitték a rádiót az üzletbe, 
hogy a vásárlók is hallhassák, mi történik. Syrovy tábornok ko-
moly hangon szólalt meg: 

– Az összes megfontolt javaslat átfogó mérlegelése és vizsgá-
lata után a csehszlovák kormány elfogadta a négy nagyhatalom 
müncheni határozatait. Tette ezt annak tudatában, hogy a nem-
zetet meg kell védeni, és más döntés nem lehetséges. A Csehszlo-
vák Köztársaság kormánya bejelenti ezt az elfogadást, és egyúttal 
az egész világ előtt kinyilvánítja tiltakozását a részvétele nélkül 
hozott egyoldalú döntés ellen.  
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Ez meg mit jelent? Most minden rendben van? Anna alaposan 
szemügyre vette a nők komoly arcát, és észrevette az üzlet egyet-
len férfi vásárlójának tüzes pillantását is. A bizonytalanság érzete 
merész lépésre késztette. 

– Tehát nem lesz háború, apuka, igaz? – kérdezte Anna, mikor 
bezártak, nem sokkal a rádióbejelentés után, mivel a vásárlók ha-
zarohantak, új vásárló pedig nem érkezett. Imádkozott a helyeslő 
válaszért, de kezét köténye alá rejtette, hogy elrejtse remegését, 
amely mindig eluralkodott rajta, ha apukához kellett fordulnia. 
Apuka összeráncolta homlokát, de túlságosan elmerült gondola-
taiban ahhoz, hogy ezúttal morcos legyen.  

– Nem, nem lesz háború, de Csehszlovákiát már így is legyőz-
ték – sóhajtott fel. – Holnaptól megcsonkítják az országot, és biz-
tos vagyok benne, hogy a lengyelek és a magyarok követni fogják 
a példát. Nem leszünk biztonságban. 

– Miért mondod ezt? – kérdezte anyuka hirtelen, a vacsorá-
hoz való terítés közben. 

– Lengyelország a Tesin régiót, Magyarország pedig Dél–
Szlovákiát és Kárpátalját akarja majd. A müncheni egyezmény, 
amelynek köszönhetően Csehszlovákia harc nélkül átadja a Szu-
déta–vidéket Hitlernek, felbátorítja őket. 

– Az embereknek mindig kell enniük, szóval, mi történhet ve-
lünk? – Anyuka erősen hitte, hogy az élelmiszerbolt még egy há-
borút is túlél. 

– Az ukrán nacionalisták ezt nem fogják harc nélkül engedni. 
Eddig autonómiát akartak, most függetlenséget. Beszélnem kell 
néhány emberrel, hogy lássuk, mi ennek az esélye.    

A szombati lapok megerősítették apuka feltevéseit. Anna késő 
délután lapozta fel őket, miután apuka végzett velük. Kikerekedett 
szemmel olvasta, hogy a négy hatalom – Németország, Olaszor-
szág, az Egyesült Királyság és Franciaország – megállapodott ab-
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ban, hogy országa átadja a Szudéta–vidéket a hitleri Németor-
szágnak. A terület Csehország több mint egyharmadát képezte, és 
3,5 millió ember lakta, igaz, többségük német nemzetiségű volt. 
Anna azt is megértette, hogy a megállapodásnak további követ-
kezményei is vannak: három hónapon belül meg kell születnie a 
Csehszlovákiában élő lengyel és magyar nemzetiségűek számára 
kidolgozott megoldásnak. Mindkét nemzet bejelentette területi 
követeléseit, összhangban azzal, amit apuka egy nappal korábban 
állított. A lapok arról is beszámoltak, hogy Magyarországról ér-
kező terrorista csoportok lépték át a határokat, és Dél–Szlovákia, 
valamint Kárpátalja falvaiban megtámadták a rendőrőrsöket. Mi-
közben Anna országának feldarabolásáról olvasott, furcsa remé-
nyekkel teli érzések töltötték el szívét. Lehetséges lenne, hogy 
Magyarországhoz tartozzunk? Hogy használhatnám az anyanyel-
vemet mindenhol, ahol csak akarom? Milyen lenne egy király 
nélküli királyságban élni? A gondolat olyan volt, mint egy tündér-
mese. Csak a terrorista támadások aggasztották.  

Nem nagyon tudta elhinni, ami történik. Užhorod (vagy ma-
gyarul Ungvár, ahogy ő szerette nevezni) volt a szülővárosa ve-
gyes lakosságával és nyelveivel – ahol nem volt probléma szlová-
kul, magyarul vagy ruszinul megszólítani valakit. Még a zsidók is 
részesei voltak a város üzleti életének, mindennapjainak, épp úgy, 
mint bármely más nemzetiség. Most mi lesz velük? Hogyan fog-
ják ezt kezelni a magyarok?  

Eszébe jutottak Rosenfeldék, akik Annáék zsidó szomszédjai 
voltak, amikor még a Kralicki utcában laktak néhány évvel ezelőtt. 
Vallásuk nem engedte meg, hogy szombaton tüzet rakjanak. Rá-
beszélték Annát, hogy készítse elő a fát a cserépkályhájukban, 
amit szombat délelőtt meg kellett gyújtani. Mielőtt iskolába ment 
volna, megállt a Rosenfeldéknél, és meggyújtotta a tüzet. Amikor 
délután visszatért az iskolából, ismét megállt náluk, és felélesz-
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tette a tüzet, hogy a család egész nap melegben legyen. Rosen-
feldék hálásak voltak Annának, és sok finomsággal kínálták, ame-
lyek többségét soha nem látta vagy kóstolta. Birsalmasajt, görög– 
és sárgadinnye befőttek, macesz húsvétkor... Imádta a maceszt, a 
ropogós, lapos kenyérfélét. Még egy kis pénzt is adtak neki. Né-
hány hónap múlva anyuka megtalálta a pénzt, és kiszedte belőle, 
hogy honnan jött. Anyuka ekkor azt mondta neki, hogy a zsidók 
húsvét előtt keresztény vért főznek a maceszba. Anna soha többé 
nem ment Rosenfeldékhez.  

A nagy és növekvő cseh elit, különösen a közigazgatásban lé-
vők, akkor költöztek Kárpátaljára, amikor az a Nagy Háború után 
Csehszlovákia részévé vált. Elhozták modern nyugati kultúráju-
kat, építészeiket, és számos kormányzati épületet, uszodát, sok is-
kolát, dús parkokat és széles körutakat építettek, amikért Anna ra-
jongott. Üzleti lehetőségeket is hoztak. A csehek magasan hordták 
az orrukat, új cseh iskolákba adták gyermekeiket, és drága kávé-
házakba jártak. Anna csak vasárnap találkozott velük, amikor 
óránként egy koronáért labdát szedett a teniszpályákon.  

Anna jól emlékezett a húszas évek végi, szegény Ungvárra, 
gyermekkorában. A város piacnapokon tele volt vidéki lovassze-
kerekkel. Emlékezett a parasztok rongyos ruházatára, a városiak 
nem sokkal jobb öltözékére és a város keleti és ősi provincializ-
musára, sok burkolatlan úttal, piszokkal és nincstelenséggel. A 
változás a harmincas években kezdődött, de az élet csak az évtized 
közepétől javult, amikor a nagy gazdasági világválság következ-
ményei elcsitultak. Ungvár virágzott, a csehek ipari, kereskedelmi, 
sőt közigazgatási lépéseinek köszönhetően az új tartományban. 
Anna szülei az elmúlt években ebből profitáltak élelmiszerbolt-
jukban. Ez tette lehetővé számára, hogy középiskolába járjon, és 
közelebb kerüljön ahhoz, hogy megvalósítsa álmát, hogy tanító 
legyen.  
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Mi lesz az iskolámmal, ha jönnek a magyarok? Ha befejezem, fogok 
tudni magyart tanítani? Alig tudok valamit a történelméről, és nem írok 
jól magyarul… Elbizonytalanodott. Anna anyanyelvi szinten be-
szélt magyarul, de az írott szó más volt. Nem szokott hozzá pél-
dául, hogy magyarul olvasson. Apuka mindig ruszin újságokat vá-
sárolt. Az iskolában ukránul és szlovákul beszéltek és olvastak. A 
magyar nyelvű írás idegen volt számára. Soha nem tanulta a nyel-
vet az iskolában, így a nyelvtanát sem ismerte. A lány egészen 
egyedül érezte magát aggodalmaival. Anyuka biztos nem csillapí-
taná a félelmeit, mivel ő gyakorlatias volt.   

– Azokkal a kártyákkal kell játszanunk, amiket nekünk oszta-
nak – hajtogatta mindig. 

 Úgy tűnt, nevelőapját is teljesen lefoglalják a barátaival és üz-
leti partnereivel való tárgyalások, és mindig borús homloka el-
vette Anna kedvét attól, hogy zavarja őt.  

– Valóban érdekelnék őket a hentesek? – suttogta apuka, mi-
közben közelebb hajolt Bondarenkóhoz egy este, amikor az átjött 
beszélgetni. Anna elég közel állt ahhoz, hogy hallja őket, ezért 
óvatosan törölgette a tányérokat, nehogy összekoccanjak. 

– Mérget vehetsz rá. Én kovácsként kínálom a szolgáltatásai-
mat. A hadseregnek minden kézre szüksége van. Ma a csehek had-
seregének, holnap lehet, hogy a miénknek – hunyorított Bon-
darenko. 

 
k 

 
– Papa izgatott, hogyha a magyarok bejönnének, végre húsz 

év után újra együtt lehetnénk – lelkendezett Marika, reagálva 
Anna aggályaira, miközben másnap iskola után hazafelé mentek. 
– Még csaknem két évünk van az iskolában, nyugi! Lesz elég időd 
gyakorolni a magyar nyelvet. 
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Persze az ő apja szlovákiai magyar volt. Anna gyomra még 
mindig csomóban volt. 

– Minden olyan zavaros. Én imádom ezt a várost úgy, ahogy 
van, minden nemzetiségével együtt. 

– Én pedig szívesen használnám az anyanyelvemet minden 
nap, mindenhol, anélkül, hogy rossz szemmel néznének rám – 
érvelt Marika. 

– Használhatod. Magyarul beszélünk, nem? 
– Menj el a városházára! Papának egész nap szlovákul kell be-

szélnie. 
– Nekünk nem gond a vásárlóink nyelvén beszélni az üzletben, 

kivéve a hébert – mondta Anna kuncogva. – Azt a nyelvet tényleg 
nem sajátítottuk el! 

– És még te mondod, hogy imádod a várost, minden nemze-
tiségével együtt? Tessék! Most kiderült, hogy antiszemita vagy! – 
lökte oldalba Marika Annát és nevetésbe tört ki, ahogy meglátta 
barátnője fintorát. Anna Rosenbergékre gondolt, és egy darabig 
csendben ácsorogtak. 

– Tudod, milyen jóképűek a magyar katonák? – kacsintott rá 
Marika huncutul. 

– Ó, hagyd abba, komolyan beszélek. Az egyetlen esélyem, 
hogy megszabaduljak apukától az, ha tanító leszek. De hogyan ta-
níthatok magyar iskolában, ha mindent ukránul tanultam?  

Marika belekarolt Annába, és ezt suttogta:  
– A legjobb barátnők vagyunk, nem? Az én magyar tudásom 

elég kettőnek is. – Felkacagott. – Mindent meg tudok neked taní-
tani, ami a nyelvtanhoz vagy a történelemhez szükséges. Ismerek 
magyar gyerekdalokat is, figyelj csak! – halkan énekelni kezdett, 
de Anna lepisszegte, mikor meglátta, hogy egy mellettük elhaladó 
férfi dühösen néz rájuk. 

– Látod? Igazam volt – morogta Marika, és elpárolgott a vi-
dámsága.


