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1 .  F E J E Z E T 

A Bertolini panzió

– A Signorától ez méltánytalan volt – szólt Miss 
Bartlett –, igazán méltánytalan. Déli szobákat 

ígért nekünk, kilátással, közvetlenül egymás mellett, mire 
tessék: udvarra néző, udvarra néző északi szobák, méghozzá 
messze egymástól. Jaj, Lucy!

– Ráadásul mennyire közönséges ez a Signora – tette hoz-
zá Lucy, akit a Signora kiejtése váratlanul ért, és még jobban 
elkeserített. – Mintha Londonból szalajtották volna. – Az 
asztalnál ülő angolok két sorára nézett, és a fehér vizesüve-
gek és vörös borospalackok sorára közöttük, meg a fal sovány 
dekorációjára: az angolok mögött a megboldogult királynő és 
a néhai Koszorús Költő súlyos keretben függő arcképére, va-
lamint az anglikán templom hirdetményére (Cuthbert Eager 
tiszteletes, Oxforban doktorált). – Charlotte, te nem úgy ér-
zed, mintha csak Londonban volnánk? El sem hiszem, hogy 
itt éppen az vár ránk, mint Londonban! Biztosan csak azért, 
mert az ember annyira fáradt.

– Ez a hús szerintem már szétfőtt a  levesben – vélte Miss 
Bartlett, és letette a villáját.
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– Én az Arnót akarom látni. A Signora a levelében azt ígérte, 
az Arnóra nyílik a kilátásunk. A Signora roppant méltányta-
lanul járt el. Igazán felháborító! 

– Nekem bármilyen zug megfelel – folytatta Miss Bartlett –, 
de szerintem igazságtalan, hogy neked ne legyen kilátásod.

Lucy úgy érezte, hogy az előbb önzően viselkedett.
– Charlotte, ne kényeztess. Természetesen neked is jár ki-

látás az Arnóra. Úgy értettem. Az első megürülő szoba a ház 
frontján…

– A tiéd lesz – jelentette ki Miss Bartlett, akinek fele úti-
költségét Lucy édesanyja állta: nagylelkű cselekedet, amire 
tapintatosan utalt is jó néhányszor.

– Nem, feltétlenül a tiéd lesz.
– Szó sem lehet róla. Anyád sosem bocsátana meg nekem, 

Lucy.
– Nekem nem bocsátana meg.
A hölgyek hangja hevesebb lett, és – mi tagadás – kissé éle-

sebb. Elfáradtak, és az önzetlenség álcája alatt birokra keltek. 
Némelyik szomszédjuk összenézett, és egyikük – az a  fajta 
neveletlen ember, amilyenekkel az ember külföldön találkozik 

– az asztal fölé hajolt, és egyenesen beavatkozott a vitájukba.
– Tőlem van kilátás – szólalt meg –, tőlem van kilátás.
Miss Bartlett meghökkent. Panziókban általában, mielőtt 

megszólították volna, egy-két napig tanulmányozták őket, és 
ottlétük alatt gyakran meg sem állapíthatták, hogy egyáltalán 
,,megfelelnek-e”. Rá sem kellett néznie a közbeszólóra, tudta, 
hogy neveletlen. Testes öregember volt, arca tisztára borotvált, 
a szeme nagy. Volt abban a szemben valami gyermeteg, bár 
nem a szenilitás gyermetegsége. Miss Bartlett fontolóra sem 
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vette, pontosan mi is lehet az, mert a tekintete az öregember 
öltözékére siklott. Ami nem nyerte el a tetszését. Az öregúr 
nyilván az ismeretségüket keresi, mielőtt ők felvennék a hely 
hangulatát. Miss Bartlett ezért fátyolos tekintettel felelt, ami-
kor az öregúr megszólította: 

– Kilátás? Ah, kilátás! Mily kellemes lehet a kilátás!
– Ő a fiam – folytatta az öregember –, George a neve. Tőle 

is van kilátás. 
– Úgy – szólt Miss Bartlett, de ezt Lucynak címezte, aki épp 

szóra nyitotta a száját. 
– Úgy értem – folytatta az öregember –, hogy megkaphatják 

a szobáinkat, mi meg a magukét. Cserélünk.
A jobb házból való turistákat ez elképesztette, és menten 

felébredt bennük az együttérzés az új jövevények iránt. Miss 
Bartlett, válaszul, a lehető legcsekélyebb mértékben nyitotta 
ki a száját, mondván: 

– Igazán nagyon köszönöm, de szó sem lehet róla. 
– Miért? – tudakolta az öregember, és két öklével az asztal-

ra támaszkodott.
– Mert szóba sem jöhet, köszönöm.
– Mi ugyanis, nem szeretnénk elvenni… – kezdte Lucy, de 

nagynénje ismét belefojtotta a szót.
– De miért? – csökönyösködött az öregúr. – Az asszonyok-

nak fontos a kilátás, a férfiaknak nem. – És dobolt az öklével, 
mint holmi haszontalan gyermek. – George, beszéld rá őket! 

– fordult a fiához.
– Teljesen nyilvánvaló, hogy meg kell kapniuk a szobákat – 

mondta a fia. – Ezt kár is magyarázni.
Beszéd közben nem nézett a hölgyekre, de zavart és gond-
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terhelt volt a hangja. Lucy is zavarba jött, de felfogta, hogy 
alighanem ,,jelenet” van a  levegőben. És az a sajátos érzése 
támadt, hogy ezeknek a neveletlen turistáknak minden egyes 
szavával tágul és mélyül ez a jelenet, és végül már nem is szo-
báról, kilátásról folyik a szó, hanem... nos valami merőben 
másról, aminek mindeddig a létezéséről sem volt tudomása. 
Az öregember most szinte erőszakos támadást intézett Miss 
Bartlett ellen: Miért ne cserélne? Miféle ellenvetése lehet? Fél 
óra, és ők már ki is költöztek! 

Miss Bartlett ugyan járatos volt a társalgás finomságaiban, 
ám az erőszakkal szemben tehetetlennek bizonyult. Ilyen fa-
ragatlan személyt képtelenség finoman rendreutasítani. Inge-
rültségében elvörösödött. Körülnézett, mintha azt kérdezné: 
Maguk mind ilyenek? Két kis öreg hölgy, aki széktámlára te-
rített vállkendővel, kissé távolabb ült, viszonozta a pillantá-
sát, mintha azt mondanák: Mi nem; mi jól neveltek vagyunk.

– Fogyaszd csak a vacsorádat, kedvesem – szólt Lucyhoz 
Miss Bartlett, és megint az imént megbírált húst tologatta 
a tányérján.

Lucy valamit motyogott a roppant furcsa asztaltársakról. 
– Fogyaszd a vacsorádat, kedvesem. Rossz választás volt ez 

a panzió. Holnap elköltözünk.
Alig jelentette ki eltökélt szándékát, már vissza is vonta. 

A szoba túlsó végén szétvált a függöny, és egy köpcös, mégis 
jó megjelenésű egyházi férfiú bukkant elő. Az asztal melletti 
helyéhez sietett, és közben derűsen mentegetőzött a késése 
miatt. Lucy, aki még nem teljesen sajátította el a finom mo-
dort, mentem felpattant.

– Nahát! – kiáltotta. – Hiszen ez Mr. Beebe! De hiszen ez 
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egészen nagyszerű! Ó, Charlotte, most már muszáj itt marad-
nunk, akármilyen rosszak is a szobáink. Nahát!

Miss Bartlett fegyelmezettebben szólalt meg:
– Üdvözlöm, Mr. Beebe. Bizonyára nem emlékszik már 

ránk: Miss Bartlettre és Miss Honeychurchre Tunbridge 
Wellsből, amikor ön ott tartózkodott azon a rendkívül hideg 
húsvéton, és a Szent Péter templom lelkészének segédkezett.

A lelkész, aki láthatólag vakációra érkezett, nem emléke-
zett oly élénken a hölgyekre, mint azok őrá. Mindamellett 
szívélyesen lépett előre, és foglalta el a Lucy által kínált széket.

– Annyira örülök, hogy látom – szólt a leány, aki a lelki ín-
ség állapotában akár a pincér megpillantásán is örvendezett 
volna, ha a nénje engedi. – Nahát, hogy milyen kicsi a világ! 
És Summer Street, amitől még mulatságosabb!

– Miss Honeychurch ugyanis Summer Street egyházköz-
ségben lakik – szolgált felvilágosítással Miss Bartlett –, és be-
szélgetésünk folyamán történetesen elmesélte, hogy ön éppen 
elfogadta a stallumot.

– Igen, a múlt héten hallottam anyámtól. Nem tudta, hogy 
találkoztam önnel Tunbridge Wellsben, de azonnal megírtam, 
hogy ,,Mr. Beebe…”

– Valóban – bólintott a  lelkész. – Júniusban költözöm 
a  Summer Street-i parókiára. Szerencsésnek mondhatom 
magam, hogy ilyen elbűvölő környéken nyertem kinevezést.

– Ó, mennyire örülök! A házunknak Szeles zug a neve.
Mr. Beebe meghajolt.

– Általában csak anya meg én vagyunk ott, és az öcsém, 
bár őt ritkán sikerül elvinnünk a tem… Mármint, a templom 
meglehetősen messze van.
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– Lucy, kedvesem, ne zavard Mr. Beebe-et, hadd fogyassza 
el a vacsoráját. 

– Fogyasztom én, köszönöm, és élvezem is.
Szívesebben csevegett Lucyval, akinek a zongorajátékára 

emlékezett, mint Miss Bartlett-tel, aki viszont az ő prédikáci-
óira emlékezett. Vajon jól ismeri-e Firenzét, kérdezte a leányt, 
amire Lucy hosszasan mesélte, miszerint még sohasem járt 
itt. Élvezet tanácsokkal ellátni egy új jövevényt, és Mr. Beebe 
nem is fukarkodott tanácsaival.

– Feltétlenül kerüljenek egyet a környéken – fejezte be. – Az 
első derűs délután hajtsanak ki Fiesoléba, és kanyarodjanak 
Settignano és vidéke felé.

– Nem! – szólalt egy hang az asztalfő felől. – Ne mondjon 
ilyet, Mr. Beebe. A hölgyeknek az első derűs délután feltétle-
nül Pratóba kell menniük!

– Annyira okos lehet az a hölgy – suttogta unokahúgának 
Miss Bartlett. Milyen szerencsések vagyunk.

És valóban, jó tanácsok valóságos özöne zúdult rájuk. Mit 
kell megnézniük, és mikor, magyarázták a többiek, hogyan 
intsék le a villamost, hogyan szabaduljanak a koldusoktól, 
mennyit fizessenek egy pergamen fedelű jegyzetfüzetért, 
mennyire lenyűgözi majd őket a hely. A Bertolini panzió szin-
te lelkesülten döntötte el, hogy Charlotte és Lucy megfelel. 
Ahová csak néztek, nyájas hölgyek mosolyogtak, kiáltoztak 
feléjük. Az eszes hölgy mindenkit túlkiabált:

– Prato! – kiáltotta. – Pratóba kell menniük! Szó le nem ír-
hatja, mily bájosan mocskos az a hely. Imádom; én ugyanis 
élvezettel rázom le magamról a tisztes viselkedés béklyóit.

A George-nak nevezett fiatalember az eszes hölgyre pillan-
tott, majd kedvetlenül visszatért a vacsorához. Ő meg az édes-
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apja nyilvánvalóan nem felelnek meg. Lucy sikere teljében is 
azt óhajtotta, bárcsak megfelelnének. Nem örült, ha valakin 
keresztülnéznek; kifelé indulóban hátrafordult, és ideges kis 
főhajtással köszönt el a kirekesztett személyektől.

Az apa nem vette észre; a fiú nyugtázta, nem főhajtással, 
csupán szemöldöke megemelintésével és mosollyal – mintha 
közvetítene valamit a mosolyával.

Lucy a nagynénje után sietett, akit távozóban már elrejtett 
a függöny – a függöny, amely arcul csapta az embert, mintha 
nem csupán az anyaga súlyosbítaná. Mögötte a megbízhatat-
lan Signora állt, jó éjt hajlongott vendégeinek, kis szeme fénye, 
Henry és a drága kis Victoria társaságában. Különös kis jele-
net, mintha a londoni külváros igyekezett volna közvetíteni 
a Dél kellemét. És még különösebb volt a szalon, amely egy 
Bloomsburybeli vendégház tömör kényelmével igyekezett ve-
tekedni. Valóban Itália volna ez? 

Miss Bartlett már helyet foglalt egy túltömött karosszék-
ben, mely egy paradicsom színére és formájára emlékeztetett. 
Mr. Beebe-hez intézte a szavait, hosszú, keskeny feje beszéd 
közben előre-hátra ingott, lassan, szabályosan, mintha holmi 
láthatatlan tárgyat igyekezne megsemmisíteni.

– Módfelett hálásak vagyunk önnek – mondotta éppen. – 
Oly sokat jelent az első este. Amikor ön megérkezett, épp 
egy kiváltképpen mauvais quart d’heure* közepén jártunk.

Mr. Beebe sajnálkozó hangokat hallatott.
– Nem tudja véletlenül, mi a neve annak az öregembernek, 

aki velünk szemben ült vacsoránál?
– Emerson.

* Kellemetlen negyedóra (francia).
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– Barátja önnek?
– Barátságos a viszonyunk – már ahogy panziókban szokás.
– Nos, akkor nem is folytatom.
Mr. Beebe enyhe nógatásának hatására Miss Bartlett még-

is folytatta.
– Jómagam, mondhatnók – fejezte be –, ifjú unokahúgom, 

Lucy gardedámja vagyok, és nem szeretném, ha lekötelezve 
kellene éreznie magát merőben ismeretlen személyek iránt. 
Annak az úrnak némileg kellemetlen volt a modora. Remé-
lem, helyesen viselkedtem.

– Kegyed teljesen természetesen viselkedett – jelentette ki 
Mr. Beebe. Elgondolkozott, majd néhány pillanat múltán hoz-
záfűzte: – Mindamellett, alig hiszem, hogy bármi baj szár-
mazna abból, ha elfogadnák.

– Baj természetesen semmiképp. De nem kötelezhetjük le 
magunkat.

– Az úr meglehetősen sajátságos ember. – Ismét tétovázott, 
majd szelíden hozzáfűzte: – Véleményem szerint nem élne 
vissza azzal, ha elfogadnák, és hálát sem várna kegyedéktől. 
Rendelkezik azzal az érdemmel – ha ugyan érdem –, hogy 
pontosan azt mondja, amit gondol. Szobáikat nem értékelik, 
szerinte viszont kegyedék értékelnék. Eszébe sem jutott ke-
gyedéket lekötelezni, pusztán udvarias akart lenni. Oly nehéz 

– legalábbis jómagam nehéznek találom – megérteni valakit, 
aki kimondja az igazságot.

– Reméltem, hogy rendes ember – szólt örömmel Lucy. – 
Mindig remélem, hogy az emberek rendesnek bizonyulnak.

– Véleményem szerint rendes ember. Rendes és unalmas. 
Szinte minden lényeges pontban különbözöm tőle, tehát arra 
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számítok – és bátorkodom remélni –, hogy kegyedék is külön-
bözők. Ezzel a típussal az ember jobbára nincs azonos véle-
ményen, de nem utasítja el. Amikor idekerült, természetesen 
ellenérzést keltett az emberekben. Híjával van a tapintatnak 
és a  jó modornak – ezzel nem azt akarom mondani, hogy 
rossz a modora –, és nem rejti véka alá a véleményét. Kis híja 
volt, hogy panaszt nem emeltünk ellene a mi lehangoló Si-
gno ránknál, de örömmel mondhatom, hogy meggondoltuk.

– Netán arra következtethetek – szólt Miss Bartlett –, hogy 
az illető szocialista?

Mr. Beebe elfogadta a megfelelő kifejezést, de az ajka kissé 
megrándul.

– És vélhetőleg a fiát is szocialistának nevelte?
– George-ot alig ismerem, mivel még nem tanult meg társa-

logni. Rendes embernek látszik, úgy vélem, esze is van. Ter-
mészetesen rendelkezik apja valamennyi modorosságával, és 
nem kizárható, hogy esetleg ő is szocialista.

– Ó, micsoda megkönnyebbülés – sóhajtott Bartlett kis-
asszony. – Ön tehát úgy véli, el kellett volna fogadnom az 
ajánlatukat? Ön szerint szűk látókörű és gyanakvó voltam?

– Szó sincs róla – válaszolt Mr. Beebe. – Erre még csak nem 
is utaltam.

– No de nem kellene mindenképpen mentegetőznöm nyil-
vánvaló nyerseségem miatt?

– Merőben szükségtelen lenne – jelentette ki valamelyest 
ingerülten a tiszteletes, majd felállt, és átment a dohányzóba.

– Untattam volna? – tudakolta Miss Bartlett, mihelyt a tisz-
teletes távozott. – Miért nem társalogtál, Lucy? Bizonyára 
jobban kedveli a fiatalokat. Szívből remélem, hogy nem sajá-
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títottam ki. Abban reménykedtem, hogy itt tartóztatod egész 
este, akárcsak vacsora közben.

– Olyan kedves ember! – kiáltott fel Lucy. – Pontosan így 
emlékeztem rá. Mindennek meglátja a jó oldalát. Senki sem 
nézné papnak.

– De drága Luciám! 
– Ugyan már, érted, hogyan gondolom. Magad is tudod, 

hogyan szoktak nevetni a papok. Mr. Beebe szakasztott úgy 
nevet, mint bármelyik mindennapi ember.

– Jaj, te bolond lány! Mennyire emlékeztetsz édesanyádra. 
Vajon ő is jó véleménnyel lesz-e Mr. Beebe-ről?

– Ebben egészen biztos vagyok. És Freddy úgyszintén.
– Szerintem Szeles zugban mindenki jó véleménnyel lesz 

róla; hisz az a divatos világ. Én Tunbridge Wellshez szoktam, 
ahol mindannyian reménytelenül maradiak vagyunk.

– Igen – bólintott lemondóan Lucy.
Neheztelés lebegett a levegőben, de maga sem tudta volna 

meghatározni, hogy magára, Mr. Beebe-re, vagy Szeles zug 
divatos világára, netán Tunbridge Wells maradi világára ne-
heztel. Próbálta megállapítani, de szokás szerint kudarcot 
vallott. Miss Bartlett csökönyösen tagadta, hogy bárkire is 
neheztelne, majd hozzáfűzte:

– Alighanem igen lehangolónak találod a társaságomat.
Amire a leány megint azt gondolta: Bizonyára önző vagy 

barátságtalan voltam; jobban kell vigyáznom. Charlotte-ot 
bizonyára kétségbe ejti, hogy olyan szegény.

Szerencsére az egyik kis öreg hölgy, aki egy ideje már igen 
jóságosan mosolygott rájuk, most közeledett és megkérdez-
te, megengedik-e, hogy elfoglalja Mr. Beebe iménti helyét. 
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Az engedély birtokában finom csevegésbe kezdett Itáliáról, 
a merész elhatározásról, amely ide vezérelte, a merészség jó-
tét jutalmáról, nővére javuló egészségi állapotáról, arról, hogy 
mennyire fontos éjszakára becsukni a hálószoba ablakát, va-
lamint reggel gondosan kiüríteni a vizespalackokat. Ügyesen 
kezelt témái talán érdemesebbek voltak a figyelemre, mint 
a szoba másik végében a guelfekről és ghibellinekről folyó 
magas szintű és viharos vita. Velencében töltött estéje valósá-
gos katasztrófa volt, nem puszta epizód, amikor a szobájában 
valami olyasmit talált, ami a bolhánál rosszabb, noha valami 
egyébnél némileg jobb. 

– De Angliában sem lehetne az ember nagyobb biztonság-
ban, mint itt. Signora Bertolini annyira angol. 

– És a szobáink mégis rossz szagúak – mondta szegény Lucy. 
– Rettegünk a lefekvéstől.

– Ó, persze, az udvarra néznek az ablakaik – sóhajtott a hölgy. 
– Bárcsak Mr. Emerson tapintatosabb lett volna! Annyira saj-
náltuk kegyedéket vacsoránál.

– Szerintem ő csak kedves akart lenni.
– Kétségtelenül az is volt – bólintott Bartlett kisasszony. – 

Mr. Beebe épp az imént rótt meg gyanakvó természetem miatt. 
Az unokahúgom kedvéért természetesen türtőztettem magam. 

– Természetesen – bólintott a kis öreg hölgy, majd suttog-
va megegyeztek, hogy egy fiatal leányra nem lehet eléggé vi-
gyázni.

Lucy igyekezett szende arcot ölteni, de a szíve mélyén rop-
pant ostobán érezte magát. Otthon senki sem vigyázott rá, 
vagy legalábbis nem vette észre.

– Ami az idős Mr. Emersont illeti… nos, nem is tudom. 
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Nem, nem tapintatos, de észrevette-e valaha kegyed, hogy 
amit némelykor művelnek, szinte illetlen – és ugyanakkor 
mégis szép?

– Szép? – Bartlett kisasszony meglepődött a szó hallatán. – 
A szépség nem azonos az illendőséggel?

– Vélhetőleg – válaszolt tehetetlenül a másik. – De a dolgok 
szerintem néha oly nehéznek bizonyulnak.

Tovább nem taglalhatta a dolgokat, mert felbukkant Mr. 
Beebe, láthatólag örvendezve.

– Miss Bartlett! – kiáltotta. – Minden rendben van a szobák-
kal. Annyira örülök! Mr. Emerson a dohányzóban említette 
a dolgot, és tudja, mit csináltam? Buzdítottam, hogy ismételje 
meg ajánlatát. Beleegyezett, hogy bejöjjek, és megkérleljem 
kegyedéket. Annyira örülne.

– Ó, Charlotte – kiáltott nagynénjének Lucy –, most már 
muszáj elfogadnunk a szobákat! Az öregúr nem is lehetne 
helyesebb és kedvesebb.

Bartlett kisasszony hallgatott.
– Attól tartok – szólalt meg kis hallgatás után Mr. Beebe 

–, hogy illetéktelenül viselkedtem. Elnézésüket kell kérnem 
a beavatkozásért.

Komoran távozni készült. Miss Bartlett csak ennek láttán 
válaszolt:

– Az én óhajom, Lucy drágám, lényegtelen a tiédhez képest. 
Igazán helytelen volna megakadályoznom, hogy kedved sze-
rint cselekedj Firenzében, hiszen csupán a ti jóságotok révén 
lehetek itt. Ha az a kívánságod, hogy kitelepítsem ezeket az 
urakat a szobáikból, ám legyen. Mr. Beebe, szíveskedne kö-
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zölni Mr. Emersonnal, hogy elfogadom kedves ajánlatát, majd 
idekísérné őt, hogy személyesen mondhassak köszönetet?

Beszéd közben megemelte a hangját – az egész szalonban 
hallhatták, és sikerült is a guelfek és ghibellinek torkára fa-
gyasztania szót. A lelkész, magában átkozva az egész női ne-
met, meghajolt és távozott az üzenettel.

– Ne feledd, Lucy, én hoztalak ilyen helyzetbe. Nem aka-
rom, hogy neked tulajdonítsák a beleegyezést. Legalább ezt 
hagyd meg nekem.

Mr. Beebe már jött is vissza.
– Mr. Emerson el van foglalva – szólalt meg kissé idegesen 

–, de helyette itt van a fia.
A fiatalember lepillantott a három hölgyre, akik alacsony 

székükben szinte a padlón érezték magukat.
– Apám éppen fürdik – szólalt meg –, tehát nem köszönhe-

tik meg neki személyesen. De amint kijön, azonnal átadom 
az üzenetüket.

Bartlett kisasszonynak a fürdő hallatán torkán akadt a szó. 
Szúrós udvariassága visszafelé sült el. Az ifjabbik Mr. Emer-
son észrevehető győzelmet aratott, Mr. Beebe legnagyobb és 
Lucy titkos örömére.

– Szegény fiatalember! – szólalt meg Miss Bartlett, amint az 
ifjú távozott. – Mennyire haragszik az apjára a szobák miatt! 
Nehezére esett az udvariasság.

– Úgy egy fél óra múlva el is készülnek a kegyedék szobái 
– jelentette Mr. Beebe. Majd kétkedő pillantást vetett az uno-
kanővérekre, és visszavonult a lakosztályába, hogy folytassa 
filozofikus naplóbejegyzéseit.
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– Nahát! – sóhajtott a kis öreg hölgy, és megborzongott, 
mintha az ég minden szele hatolt volna be a szobába. – Az 
urak olykor fel sem fogják… – Hangja elhalt, de Bartlett kis-
asszony láthatólag megértette, és a kettejük közt kialakuló 
beszélgetésben kétes felfogású urak játszották a  főszerepet. 
Lucy, aki maga sem fogta fel, kénytelen volt az irodalomhoz 
folyamodni. Felvette Baedeker észak-itáliai kézikönyvét, és 
emlékezetébe véste Firenze történelmének legfontosabb dá-
tumait. Eltökélte ugyanis, hogy élvezni fogja a másnapot. Így 
hát nem telt haszontalanul a  lassú félóra, minek végeztével 
Bartlett kisasszony felállt, és sóhajtozva így szólt:

– Most már talán megkockáztathatjuk. Nem, Lucy, meg se 
mozdulj. A költözködést én felügyelem.

– Mindig mindent magadra vállalsz! – mondta Lucy.
– Ez csak természetes, kedvesem. Az én dolgom.
– De én szívesen segítenék.
– Nem, kedvesem. 
Charlotte energiája! És az önzetlensége! Ilyen volt egész 

életében, de most, ezen az itáliai úton felülmúlja önmagát. 
Lucy így érezte, vagy legalábbis igyekezett így érezni. És még-
is, a benne motoszkáló lázadó szellem azon töprengett, vajon 
a szobákat talán finomabban, egyszersmind szebben illett 
volna elfogadni. Akárhogyan is, nem töltötte el öröm, amikor 
belépett a szobájába.

– Meg akarom magyarázni – szólt Miss Bartlett –, miért 
foglaltam el én a nagyobbik szobát. Természetesen téged il-
letne, de történetesen tudom, hogy az a fiatalemberé volt, és 
biztos vagyok benne, hogy édesanyád nem örülne.

Lucy nem értette a dolgot.
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– Ha elfogadsz egy szívességet, illendőbb, hogy az apjának 
légy lekötelezve, nem őneki. Én a magam szerény módján 
jártas vagyok a világban, és tudom, mire vezetnek bizonyos 
dolgok. Mr. Beebe személye azonban afféle biztosíték, hogy 
az urak nem élnek vissza ezzel.

– Anya egész biztosan nem bánná – mondta Lucy, de ismét 
nagy horderejű dolgokat sejtett a szavak mögött.

Miss Bartlett finoman felsóhajtott, majd óvón átölelte 
Lucyt, és jó éjszakát kívánt. Lucynak ködös érzése támadt, 
és amikor a  szobájába érve kinyitotta az ablakot, és belé-
legezte a  tiszta esti levegőt, a kedves öregemberre gondolt, 
akinek köszönhetően láthatja az Arnón táncoló fényeket, 
San Minia to ciprusait, meg az Appennineknek a kelő hold 
fényében feketéllő dombjait.

Bartlett kisasszony szobájába érve becsukta a spalettát és 
kulcsra zárta az ajtót, majd körüljárt a szobában, hogy vajon 
hová vezetnek a szekrények, és van-e csapóajtó vagy titkos 
bejárat. Ekkor vette észre a mosdóállvány fölé szegezett pa-
pírlapot, amelyen egyetlen óriási kérdőjel áll. Semmi más.

– Mit jelentsen ez? – töprengett, és gyertyafénynél gondo-
san szemügyre vette. Első pillantásra jelentéktelen volt, ám 
fokozatosan fenyegető, visszataszító, gonosz jelentést öltött. 
Legszívesebben megsemmisítette volna, de szerencsére eszé-
be jutott, hogy ehhez nincs joga, hiszen alighanem a fiatalabb 
Mr. Emerson tulajdona. Így hát óvatosan leszedte, és két ív 
itatóspapír közé helyezte, hogy be ne piszkolódjon. Majd vég-
zett a szoba felderítésével, szokása szerint mélyet lélegzett, és 
aludni tért.
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