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1 .

A kút

Annyit biztosan tudunk, hogy egy hétfői napon történt 
mindez.

Amikor Veres Benő komlósdi, később nagykorpádi re-
formátus lelkész 1866. október 29-én Csélics, Sobrica és 
Budanica nevű, magyar, német és rác, tehát vegyes lakos-
ságú községek érintésével Szlánavodára érkezett, a szíve 
legmélyéig elkeseredett az ott tapasztalt állapotokat látva. 
Ezt a Szlavóniában tett – vagy ahogyan ő fogalmaz: „az 
ó- és római katolikus babonaság eme rég elsáncolt föld-
jére irányzott” –, immáron harmadik missziós útját az 
Úr szétszórva és pásztor nélkül tengődő nyájának egy-
begyűjtése és legeltetése céljából vállalta magára. Ugyan 
előzetesen is tisztában volt vele, hogy küldetése sok ne-
hézséggel jár majd, de annak az elviselhetetlen tehernek 
a súlyáról, amely most és itt egyszerre a lelkére neheze-
dett, még csak sejtelme sem lehetett.

Az ekkor átéltek hatására Veres joggal gondolhatott 
magára úgy, mint egy új Kolumbuszra vagy egyenesen 
új Noéra, aki ezen az Istentől elhagyottnak tűnő telepen, 
a végtelen rengetegben is talált lelki tápot, mennyei man-
nát éhező és az Úr Igéjének kősziklájából fakadó, örök 
italt szomjúhozó, jámbor keresztyén atyafiakat. Külö-
nösen azt követően hatotta meg a mintegy tíz-tizenkét 
családfő és a házuk népét alkotó asszonyok s gyermekek 
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buzgó odaadása, hogy az előző napon szent harag tüzé-
től hevülő lángszavakból volt kénytelen ostort fonni a 
trezováci országos vásáron sátrakban és bódékban áru-
lók, ezzel az Úr napját meggyalázók megkorbácsolására, 
akik mohó haszonszerzésüket szolgálandó, portékájuk 
bűnösen csábító hívségénél fogva meggátolták az igaz-
hitűeket az Isten Igéjének meghallásában és az úrvacso-
rához járulásban.

– Amikor Megváltó Urunk korbácsot ragadva kiűzte a 
templomban kufárkodókat, felborította a pénzváltók és 
a galambárusok asztalait, ezeket a szavakat kiáltotta fe-
léjük: „Az én házam imádság házának mondatik. Ti pe-
dig azt latroknak barlangjává tettétek.” Ezeket a szavakat 
olvasom hát én is a fejetekre, mert csillogó csecsebecséi-
tekkel, hívságos portékáitokkal elámítjátok a lelkeket, és 
meggátoljátok, hogy ezen a szent napon meghallják az Úr 
szabadító evangyéliomát. Ne legyen nyugovásotok itt e 
földön és ne legyen érkezésetek odafönn a mennyeknek 
országában! – harsogta elragadtatva, a hosszú és fárad-
ságos útja alatt felgyűlt keserűségének minden haragját 
rázúdítva a pogány katolikusoknak gondolt vásározókra.

Persze azon az öt nőn és nyolc férfin kívül – Veres ko-
csisát is beleértve –, akik minden gátló körülmény és a vi-
lág hiú csábítása ellenére is részt vettek az Isten szabad ege 
alatt tartott istentiszteleten, senki más nem hallotta, amit 
szinte átok gyanánt kiáltott az elvetemültek felé, ugyanis a 
szertartás a sátraktól messze, egy csöndes ligetben zajlott, 
szinte észrevétlenül, arról nem is szólva, hogy a többség 
ott nem beszélte és nem értette a magyar nyelvet.

Pedig a telepen nem is jelent meg mindenki a fogadá-
sára.
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A többség ugyanis, kihasználva az október végi kivé-
telesen jó időt, éppen kukoricát tört a Jankovich Lász-
ló Somogy megyei főispán birtokaihoz tartozó irtvány-
földeken az Úr kegyelmének bizonyságát elnyerendő és 
megélhetésük biztonságát szolgálandó. (Persze hogy mi 
okból kifolyólag halasztották a kukoricatörést ilyen ké-
sei időpontra, már senki sem tudná teljes bizonyosság-
gal megmondani. Talán túl későn vethették el a magot 
a tuskóktól még meg sem tisztított irtványföld ugyan 
termékeny, de nehezen művelhető talajába. Vagy egé-
szen egyszerűen ez egy téves információ lehet Veres em-
lékiratában.) Meg különben is – mint fentebb már em-
lítettük – biztosan tudjuk, hogy hétfő, vagyis egyszerű 
munkanap volt, ami még annak ellenére is arra kellett 
sarkallja a munkaképes híveket, hogy kötelességük után 
nézzenek, ha mégoly hosszú és reménytelennek tűnő vá-
rakozás után Isten szolgája látogatott is el végre hozzájuk. 
Azt nem tudni, hogy a lelkész-misszionárius által emle-
getett tíz-tizenkét családfő miként maradhatott odahaza 
mégis, hacsak nem éppen Veres Benőnek, az Úr igaz szol-
gájának fogadására és a távollévők keserves panaszainak 
és reménybeli kívánságainak tolmácsolása céljából. Föl-
merülhet, hogy talán betegek, esetleg túl öregek lehettek 
a munkához, bár ezt – mint annyi minden mást ebben 
az alább elmondandó történetben – sem megerősíteni, 
sem cáfolni nem tudjuk a rendelkezésünkre álló adatok 
alapján, mert azt mi magunk sem hisszük, hogy az új vi-
lág ígéretével útra kelők között túlságosan sok idős em-
bert találnánk.

Még felszentelendő temetője sem volt a telepnek a tisz-
teletes ottjártakor.
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Azt azonban Verestől biztosan tudjuk, hogy szegények 
sírva kérték tőle, gondoskodjon lelki életük táplálékáról 
és gyermekeik valláserkölcsi képeztetéséről. Ősz, bár ag-
gastyánnak semmiképpen sem mondható, kissé görnyedt 
hátú férfi köszöntötte a lelkészt a telep gyülekezeti sát-
rában.

– Az Úrnak legyen hála és köszönet, hogy idevezette 
hozzánk a tiszteletes urat erre az idegen és távoli földre 
– kezdte alázatos, örömtől áthatott szavakkal az öreg –, 
ahol már-már úgy voltunk, mint Izrael tíz elveszett tör-
zse, amelyekről megfeledkezett a világ.

Szavaiból nyilvánvalóvá vált Veres számára, hogy egy-
szerű földműves létére nagyon is tisztában van a Szent 
Biblia tanításaival, és meghatottan így válaszolt neki:

– Isten áldásával, az ő kalauzolásával érkeztem hozzá-
tok, mert az Úr nem enged elveszni egyet is az övéi közül.

– Isten áldásával – hallotta szinte egyszerre felszakad-
ni az előtte várakozók ajkáról a sóhajt.

Aztán a beszélgetés során, amelyben leginkább Szalai 
István, a telep nesztora vitte a szót, Veresnek egyre in-
kább lett egy olyan érzése, amitől, mi tagadás, kissé meg 
is rémült, mintha egyfajta már-már gyermeki bizalom-
mal abban reménykednének, hogy mostantól mindig ve-
lük marad, vagy legalább a következő tavaszra egy kép-
zett tanító közéjük küldésével őket megvigasztalja.

– Annyit ígérhetek – mondta nekik, hogy elejét vegye 
a csalódásuknak –, hogy a Somogy vármegyei egyházke-
rületben lajstromba vesszük ezt az újonnan született kis 
gyülekezetet, és onnantól fogva számíthatnak a testvé-
rek hitsorsosaik támogatására és együttérző szeretetére 
az Úr Jézus Krisztus által.
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– Ez igen nagy öröm számunkra, tiszteletes úr – felelt 
neki alázatosan Szalai, ám a hangjában már ott csengett 
a csalódásnak egy bizonyos tónusa –, de addig is mi lesz 
a gyermekeink lelki és szellemi táplálékával, ki fogja őket 
az Úr igaz evangyéliomi hitére tanítani, ha se közel, se tá-
vol nem látunk arra hivatott lelkipásztort.

Veres egyre kényelmetlenebbül feszengett az amúgy 
is meglehetősen kemény, egyszerű tuskóból kikép-
zett ülőhelyén, mert amikor körültekintett a rengeteg-
ben szétszórt házaikon, és a maga dísztelen és kímélet-
len csupaszságában látta feltárulkozni oly szegényes, oly 
rendezetlen sorsukat, kénytelen volt belegondolni abba 
is, hogy számos ínséges évvel a háta mögött a Evangéli-
um Szerint Reformált Magyarországi Keresztyén Egy-
ház még az otthoniaknak se adhat kielégítő segélyt, így 
nem tehetett egyebet, mint a szebb jövő reményével tar-
totta bennük a lelket:

– Meglássátok, testvérek, ezentúl hitsorsosaitok ott túl 
a Dráván nem fognak megfeledkezni rólatok, és anyagi, 
lelki erejükhöz mérten segíteni fognak benneteket min-
denben, amire az Úr Lelke indítja őket.

– Nagytiszteletű lelkész úr – emelte fel most már tekin-
tetét Szalai, amiben némi dacos büszkeség csillogott –, 
nem alamizsnát kérünk, mi magunk választottuk ezt a 
nehéz, de az Úr kegyelmével dolgos életet, mi azt szeret-
nénk, ha egy felkent lelkipásztor jönne közénk, és állan-
dó iskolát tarthatnánk fenn gyermekeinknek az ő szak-
értelmével és a Szent Lélek segedelmével.

Veres tisztában volt vele, hogy nem ígérhet nekik 
semmi konkrétumot, hiszen előző napon még azt sem 
tudta, hogy létezik ez a gyülekezet, és őszintén szólva 
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nyomorúságos körülményeiket elnézve nem hihette, 
hogy képesek lennének egy parókia és iskola fenntartá-
sára, hiába is igyekeznének. De mivel valótlannal nem 
kecsegtethette, végképp elkeseríteni pedig nem akarta 
őket, csak ennyit válaszolt:

– Továbbítom kéréseteket az egyházkerület felé, és kö-
nyörögjünk együtt az Isten kegyelméért az Úr imájának 
közös elmondása révén, hogy meghallgatásra találjon.

Veres tisztában volt vele, hogy mindez az adott körül-
mények között nem volt sem túlságosan bőkezűnek, de 
főleg nem volt konkrétnak mondható ígéret. Így miután 
együtt elmondták az Úr imáját, és a megilletődött tiszte-
letes végignézett a kis gyülekezeten, észre is vette, hogy 
a bizalmat nyomtalanul felváltó csalódottság eluralkodik 
ezeken a meggyötört arcokon, hiába is próbálták palás-
tolni érzelmeiket. Ezért aztán kénytelen volt megoszta-
ni velük – mert azért valamiféle ígérettel tartani akarta 
bennük a lelket – egy inkább az ő fejében körvonalazó-
dó, és a szűkebb egyházközségében ugyan már elfoga-
dott, de az egész egyházkerület előtt még ismeretlen ter-
vet, amivel jobb híján a gyermekes szülőkben táplálhatta 
a bizalmat, hogy a darányi evangéliumi reformált egy-
háznak egy régebbi, Kálmáncsán tett felajánlása szerint, 
amíg Szlavóniában élő hitrokonaiknak iskolája nem lé-
tesülhet, ők gyülekezetileg évenként négy szlavóniai sze-
gény gyermeknek ingyen iskoláztatását és táplálását el-
vállalják.

Bár sovány vigasz volt ez ott, az idegenben testvér nél-
kül senyvedőknek, de – akkor persze ezt senki sem sejt-
hette – ez a vállalás mégis alapjaiban határozta meg 
néhány család jövőjét, kései leszármazottaik sorsát, 
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mondhatni hetedíziglen, amennyiben a lelkész fogadá-
sára összegyűltek között minden bizonnyal ott találhat-
juk azt a Szalai Józsefet is, a közösség nesztorának uno-
káját, aki ekkoriban ugyan becslésünk szerint nagyjából 
még csak kétesztendős fiúcska lehetett, már amennyi-
ben igaz, hogy az 1945 telén bekövetkező, egészen külö-
nös halálának idején jócskán a nyolcvanas éveit taposta. 
(Elkóborolt a családtól, talán hogy visszatérjen egykori, 
hűtlenül elhagyott otthonába. Amikor megtalálták egy 
romos ház szobájának dérlepte kályhája mellett – úgy 
ült ott, mint aki hozzásimul a meleg hiányához –, sem 
nagykabát, sem bakancs nem volt rajta, amiket a pipá-
jával együtt a portyázó szovjet katonák vehettek el tő-
le. Arcára a fagyhalált szenvedettek nyugalmas mosolya 
ült ki; tisztán kivehető volt, hogy akkor és ott ő nyilván-
valóan és a szó legszorosabb értelmében hazaérkezett.)

Ez a Szalai József néhány évvel később ugyanis, nem 
utolsósorban Veres emlékezetes látogatásának köszön-
hetően, egyike lett annak a négy szlavóniai református 
gyermeknek, akit az a megtiszteltetés ért, hogy mikor 
arra lelkiekben és szellemiekben érettnek találta a hit-
község, a darányi református egyház szeretetfelajánlásá-
nak kedvezményezettjeként a Dráván túlra küldje, hogy 
ott végezhesse el az elemi iskolát, megismerkedhessen az 
írás-olvasás, valamint a számolás nemes tudományának 
alapjaival, és nem mellékesen az Úr által rendelt üdvö-
zítő tanok tanulmányozásának szentelhesse magát. Per-
sze ezt akkor biztosan nem érezte sem kitüntetésnek, 
sem jutalomnak, amikor szegényes, toldozott-foldozott, 
de tüntetően tiszta ünneplős ruhájába öltöztette az any-
ja a nyár utolsó napjainak egyikén, amikor a hegyek felől 
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esténként már borzongatóan hűvös szelek ígérték a ha-
marosan beköszöntő őszt, és megérkezett érte a szekér, 
amin már ott ült másik három, különböző gyülekezetek-
ből való kiválasztott, akikből éppenséggel szintén nem a 
kiválasztottságból fakadó megtiszteltetés öröme és büsz-
kesége sugárzott, sőt a hálának még nyoma sem látszott 
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