
7

PROLÓGUS

– Jó reggelt, Lilime! Kérsz egy kis croissant-t?
Clara anélkül, hogy kinyitná a szemét, élvezettel szívja 

be a friss kávéillatot. A puha ágyon heverészve adja át 
magát az egész testét betöltő kellemes érzésnek. Ma hét-
vége van. Máskülönben Ben biztosan nem kelt volna még 
fel, hogy végigcsinálja a szokásos reggeli rutint. Amúgy 
is baromi későn feküdtek le. Négy körül érhettek haza a 
kedvenc olasz éttermükből. Két üveg rozé és jó pár pohár 
Ramazzotti után, amit Beppo szokásos elbűvölő stílusá-
ban tukmált rájuk. Egyébként mindig ilyen volt, amikor 
nála ettek. És amikor a lépcsőházhoz értek, Ben, mintha 
mi sem lenne természetesebb, felkapta Clarát, majd fel-
cipelte a másodikra. A lány hazafelé rögtönzött táncbemu-
tatót tartott, így a lába szinte felmondta a szolgálatot.

A férfi óvatosan leteszi a tálcát, és leül a lány mellé az 
ágyra. Ajkával gyengéden végigsimítja a lány arcát. 

– Igazából valami egész máshoz lenne kedvem – súgja 
Ben a fülébe. 
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Clara egyre éberebbé válik, ahogy Ben enyhén  szú   - 
rós, rövid borostáját megérzi a dekoltázsán. És ahogy a 
férfi nagyon lassan végigcsúsztatja a száját a leheletvékony 
anyagon. 

Imádja, amikor így ébreszti. Semmi sem adhat neki 
nagyobb biztonságot, mint ennek az erős férfitestnek a 
közelsége. 

Aminek valahogy még sincs súlya. A jól ismert szagot 
sem érzi igazán. Ma valami megváltozott.

Mintha kábulatból ébredne, Clara zavartan nyitja ki a 
szemét. És egyszerre felocsúdik. 

Máris idegennek érzi magát, csapdába esve egy szá-
mára ismeretlen időpillanatban. 

Ekkor hirtelen megint ott lesz a brutális valóság: Ben 
sehol. 

Ben már soha többé nem lesz itt. 
Biztos megint álmodott. Pedig Clara már régóta nem 

ál   modik. Két hónapja és öt napja nem is mosolyog – bár 
idő   ről időre megpróbálja. Csak azért, hogy az anyja végre 
fel   hagyjon a fárasztó abajgatással. Ha újra a régi Clara 
volna, talán az anyja is hamarabb magára hagyná.

Igen, magára hagyva…
Pontosan ez az, amit érez, amióta szeretett Benje azon 

a januári napon az erkélyről a halálba zuhant. 
Magára hagyta őt. Egyedül. Egyedül a gondolatok-

kal, amelyek mint túlméretezett árnyékok kísértik Clarát. 
Különösen éjszaka. Ilyenkor folyton nyugtalan, álomtalan 
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alvásból riad fel. Az alvás és az ébrenlét között egyetlen 
békés másodperc mutatkozik, amikor Clara úgy érzi, hogy 
újra a régi. 

Mielőtt Ben meghalt, Clara független, magabiztos nő 
volt. Kevésbé romantikus és szentimentális, mint a leg  -
több barátnője. Ám éppen ez a racionalitás és erő nyű-
gözte le Bent az első naptól kezdve. A világról alkotott 
ké pük ugyan jobban nem is különbözhetett volna, együtt 
még   is tö   kéletes harmóniában voltak, akár egy festmény 
két ideá lis alakja. Egymás erős támaszai lehettek. 

Ha összetűztek, rövid idő után újra visszataláltak 
egy    máshoz. Először egy-egy bátortalanul elejtett szóval, 
hogy legyőzzék a büszkeségüket, majd apró mozdulatok-
kal, amelyek testi vágyat gerjesztettek bennük. Ezt általá-
ban egy jó kis kergetőzés követte a hangulatos kétszo bás 
lakásban, míg végül Clara kimerülve zuhant Ben karjába. 
Ilyenkor a férfinak elég volt úgy tennie, mintha a bordáit 
böködve csiklandozná, a lány máris sikoltozni kezdett a  
pániktól és az elragadtatástól. Amikor végül a szájával 
a lány felé közeledett, karcsú nyakát közvetlenül a fül  -
cimpája alatt gyengéden megcsókolta, szerelmes szavakat 
sut togva neki. Ilyenkor egészen halkan Lilimének szólí-
totta. Csak Clara ismerte ennek a becézésnek a legmé lyebb 
jelentését. A lány zölden fénylő szeme minden alkalom-
mal felcsillant, ahogy szótlanul szeretkeztek. 

Több mint három év után is olyan közel álltak egymás-
hoz, mintha ifjú házasok lennének. 
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De nem azon az éjszakán, amikor ez megtörtént. Az 
egyik bántó szó követte a másikat. Clara utólag bármit 
meg   tenne azért, ha vissza tudná vonni ezeket a szemre-
hányó kifejezéseket. 

Még mindig a fülében cseng az ajtócsapódás zaja, 
 amikor Ben dühtől remegve elhagyta a lakást. Ez volt 
az első és utolsó alkalom, hogy a férfi nem mondta meg, 
hová megy. 

Ha arra gondol, mennyire megkönnyebbült, hogy 
egye  dül maradt, ráadásul a legjobb barátnőjének, Katjá-
nak végre bepanaszolhatja Bent, aki annak ellenére, hogy 
harminckét éves, néha túlságosan éretlen és felelőtlen… 
A bűntudat még mindig olyan erős, mintha sav marná szét 
az egész testét. 

És bár Katjával megállapították, hogy egyszer nem 
ártana neki is megleckéztetni Bent, és a lányra  egyálta  - 
lán nem jellemző módon egész éjszakára lelépni, egy pil -
la natra sem tudta levenni a szemét a mobiltelefonjáról. 
Ben      től azonban nem érkezett semmi. Pedig állandóan 
üze    n e  t eket irkált neki. Akkor is, ha csak szünetet tartot-
tak két egyetemi előadás között, vagy az együttesével tur-
néra ment épp, esetleg amikor Carsten haverjánál ragadt… 
Ennek persze az is oka volt, hogy a srác próbálta kerülni 
a konfliktusokat Clarával. Biztos, ami biztos, mindig kül-
dött néhány engesztelő szót Lilimének. Vagy egyszerűen 
csak egy hangjelzést. 
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Amikor először találkoztak a Cheersben, Clara nagyon 
távolságtartó volt vele, mivel rengeteg pletyka keringett 
Ben Runge nőügyeiről. A fiú minden lüneburgi szépség-
nek elcsavarja a fejét. Ben azonban kitartó SMS-eivel fárad-
hatatlanul próbálta meggyőzni, hogy neki egyedül Clara 
kell. Ezért, valahányszor a lányra gondolt, megcsörgette a 
mobilját egy pillanatra. Ezzel jelzést küldött, hogy szereti.

Azóta a szörnyű éjszaka óta azonban Clarához nem 
érkezik egyetlen jelzés vagy üzenet sem.

Ben azóta nem jelentkezik.
Most már örökre néma marad.
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CLARA

Clara ideges. A gyászidő most már hivatalosan is lejárt, ma 
van az első munkanapja Ben temetése óta. 

Az orvos ugyan felajánlotta, hogy kiírja még egy hét 
betegszabadságra, Clarának azonban fontos, hogy kiala-
kuljon a hétköznapi rutin, minden menjen a régi kerék-
vágásban. Úgy érzi, nem bír továbbra is álmatlanul forgo-
lódni egész éjszaka, majd ágyban tölteni a teljes délelőttöt 
anélkül, hogy igazán kipihenhetné magát. Legfőképp egy 
romlott, száraz kenyérdarabnak érzi magát. Ha az anyja 
nem kényszerítené arra, hogy minden délután egy rövidet 
sétáljon, talán el se merte volna hagyni a lakást. 

Amikor először ment egyedül vásárolni, hogy fel-
töltse a zacskósleves-készletét, Clara úgy érezte, a fájdalom 
szinte kiül az arcára. A pénztáros képtelen volt a szemébe 
nézni. Clara leírhatatlan késztetést érzett, hogy világba 
kiáltsa: Igen, a barátom meghalt, és senki sem tudja, miért.

Persze van néhány fogódzkodó, amelybe belekapasz-
kodhat, vannak, akik erőt adnak neki, vagy legalábbis 
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nem okoznak újabb bánatot. Niklas, a főnöke például 
minden héten felhívja, a hogyléte felől érdeklődik, majd 
biztosítja arról, hogy a munkája miatt nem kell  aggódnia. 
Kolléganője, Antje mindent elintéz, miközben hangsú-
lyozza, Clara az ügynökség legjobb grafikusa. Ezt senki 
sem vitatja.

Clara tudja, hogy Antje nem igazán érzi jól magát a 
reklámiparban, sosem értette, hogyan tud ennyire belefe-
ledkezni a munkájába. Közben Clara kénytelen beismerni 
magának, hogy túl sok estét töltött egyedül az irodájában, 
ahelyett, hogy otthon bevackolta volna magát Bennel, 
vagy egyszerűen csak együtt ünnepelte volna vele az éle-
tet. Folyton tökéletes munkára törekedett, egy hányaveti 
terv helyett két kiváló változatot szeretett volna mutatni az 
ügyfélnek. És az jelentette számára a legnagyobb boldog-
ságot, ha a megrendelő végül a kedvence mellett döntött. 
Clara azonban ekkor sem szállt el. Egy darabig fürdőzött 
a sikerében, aztán folytatta a kemény munkát. 

Alapvetően eléggé magamnak való vagyok, véli Clara, 
és amikor a munkámnak szentelem magam, senki sem 
zavarhat meg. Órákra le tudok menni alfába. Ez most el  -
érhetetlennek tűnik, mert a valóság jelenleg nem enged 
ebbe a másik, gyönyörű világba. 

Clara reménykedik, hogy a munka majd jót tesz neki. 
Az irodában nincs mese, muszáj összeszednie magát, nem 
merenghet órákig, hogy vajon mi játszódott le Benben 
azon a bizonyos éjszakán, és ő hogyan élheti túl ezt az egé-
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szet nélküle. Azóta sem tudja, mi történt valójában. Ám 
amikor Clara csupán néhány percre megfeledkezik Benről 
és a haláláról, azonnal elfogja a bűntudat. 

Amikor a hétvégén egy rövid sétát tett Lisbethtel, 
a nagy  anyjával a lüneburgi szanatórium kertjében, gyor-
san elköszönt, mert úgy érezte, muszáj hazarohannia, 
hogy megnézze a fényképeket. Szinte rettegett, hogy elfe-
lejti Ben arcát, az emlékeit. És ha úgy érezte, valamire nem 
emlékszik élesen, azt kétségbeesetten megpróbálta fel-
idézni, a múltját mindenestül visszaszerezni. Amikor a 
nagy rohanás után – amikor már az oldala is szúrt – végre 
ha   za ért, az összes albumot lerángatta a polcról, egyenként 
fel csapta őket, és a legszebb képeket kiválogatva egymás 
mellé rakosgatta a padlón. 

Lehet, hogy ki kéne tennie egy fotót Benről az irodában 
az íróasztalára. Mondjuk egy olyat, ahol olyan ravasz mo -
sollyal néz, amelyiken olyan sármos? Vajon mit szólnának 
a kollégák? Clara a temetés óta nem is találkozott velük. 

Nem, elege van ebből a furcsa érzésből, mintha lep-
rás lenne, vagy ilyesmi. Nem akarja feleslegesen zavarba 
hozni a többieket. 

De nem is az ismerősök kínos részvétnyilvánítása a 
leg  rosszabb. Inkább minden kimondatlan szó, azok sok-
kal jobban súlyosbítják a helyzetet. 

Az anyja szomszédja is, fogta magát, szó nélkül felpat-
tant, majd kiviharzott a konyhából, amikor Clara előzetes 
bejelentés nélkül megjelent otthon. 
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Az ügynökségnél viszont mindenki tudja, hogy ma 
van az első munkanapja. Remélhetőleg minden rendben 
lesz, imádkozik Clara, és kinyitja a Lüneburg ipari ne gye-
dében tündöklő irodaépület hatalmas üvegajtaját. Túlsá-
gosan korán érkezett, hogy egy kicsit szokja az irodát. 

A liftből kilépve érzi, milyen ideges, pláne, hogy a 
folyosó ma különösen csendesnek és kihaltnak bizonyul. 
Még Viola, a recepciós sem érkezett meg. 

Clara csodálkozik, hogy az irodája ajtaját zárva találja. 
Talán az agya már annyira elsorvadt, hogy hétfőnek nézte 
a vasárnapot? 

Niklas puccos Spider kabriója viszont már ott áll a be -
járati ajtó előtt. Így a főnökének biztosan a közelben kell 
len   nie. De mivel az ő ajtaja is zárva, Clara úgy dönt, majd 
később köszön be hozzá.

– Meglepetés! – Ahogy Clara újra lenyomja az ajtókilin-
cset, fura, hangos kiáltásokra lesz figyelmes.

A csapat félkör alakban áll az íróasztala körül, és vára-
kozóan tekint rá. Mac gépe fölött egy transzparens lóg,  
 „Isten hozott!” felirattal. Az asztalon pedig egy nagy üveg-
váza fogadja, benne színes tavaszi csokorral. 

Mielőtt Clara bármit is mondhatna, Niklas veszi át  
a szót. 

– Ahogy látom, sikerült a kora reggeli meglepetés. 
Helló, Clara! – Torkát köszörülve megrendülten  körülnéz. 

– Nos, örülünk, hogy visszatértél. És mivel elég régóta is- 
merlek ahhoz, hogy tudjam, ki nem állhatod, ha a közép- 
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    pontban kell lenned, nem kezdenék bele nagy be  szé-
dekbe. Csak annyit akarok mondani: mindannyian na -
gyon örülünk neked. Szóval, emberek, gyerünk, munkára!

A csapat kicsit tapsol, majd mindenki megy a maga 
dolgára. Egyedül Antje lép oda Clarához, hogy üdvözlés-
kép pen gyorsan megölelje. Clara meghatódik. Alig tudja 
elfojtani a könnyeit. 

– Köszönöm – suttogja halkan. 
Antje erre tágra nyílt szemmel néz rá, és úgy vágja rá:
– Hé, mit is?
Clara megvonja a vállát, és elmosolyodik. Hetek óta 

ez az első mosolya.
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SVEN

Bár mégis ágyban maradtam volna! Sven már bánja,  
hogy ilyen korán kelt, amikor a Landungsbrücke felé tartó 
zsú   folt metrószerelvényen a szemközt ülő utastárs fok -
hagyma szaga elrontja a mandulával kevert, tejhabbal ízesí-
tett kávéja után érzett kellemes ízt a szájában. A kövér férfi 
annál intenzívebben löki az állott levegőbe a penet  ráns 
bűzt, minél harsányabban akarja túlharsogni a kollé gá ját. 
Svent legjobban a saját hanyagsága bosszantja, hogy már 
vagy tíz hete nem sikerült megjavítania a verseny bicik lijét. 
Erre nem is igen talál mentséget, legfeljebb néhány gyenge 
magyarázatot. A jelentős mennyiségű alkohol, a szépnek 
nem mondható nőügyei, az egyre kevésbé motiváló impul-
zusok nemigen segítik azt a bizonyos belső hajtóerőt. 

Pedig Sven mindig is szerencsés fickónak tartotta ma -
gát. Ám az elmúlt három évben valahogy nem alakultak 
jól a dolgai. A gazdasági rovat szerkesztőjeként ugyan sok 
elismerést kapott a környezetétől, de egy idő után már sen-
kit sem tudott lenyűgözni a nagy cégek vezetőivel készített  
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szokásos interjúival. Legkevésbé saját magát. A szerkesztő-
ségi megbeszéléseken rendre elkalandoznak a gondolatai, 
ahelyett, hogy ütős és ragyogóan felvezetett témajavasla-
tokkal vagy hozzászólásokkal nyűgözné le a két főszer-
kesztőt, illetve a kollégáit. 

De hát mi történt vele? 
Közgazdasági tanulmányai kezdetén tele volt lelkese-

déssel és ötletekkel. Politikai téren is aktívan tevékenyke-
dett, számtalan barátja volt, mindennap sportolt, imádott 
kint lenni, és beszívni a kikötő friss levegőjét – méghozzá 
kora reggel, amikor a legtöbb altonai még az ágyában 
húzta a lóbőrt. 

Vajon a letargiájának köze van a szakításához Fioná-
val? Ám Sven nem igazán akart a két dolog között össze-
függést találni. Ugyanis akkor be kellene ismernie, hogy te  -
hetetlen a problémáival szemben. Inkább azt  mondogatja 
magának, hogy nem ő volt az igazi. Hiába telt el annyi idő, 
még mindig tisztán él benne a kép, ahogy a lány a Mini 
Cooperére támaszkodik, ahogy két karját egy idegen férfi 
teste köré fonva csókolózik. 

Meglehet, annyira dühös saját magára, hogy emiatt 
képtelen pontot tenni ennek a fejezetnek a végére. Ehe-
lyett folyton azt kérdezgeti magától, miért nem volt annyi 
vér a pucájában, hogy a bicaját a sarokba vágva kettőjük 
közé álljon. Hogy világossá tegye az előtt a seggfej előtt, 
ki hez is tartozik Fiona. 
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De lehet, hogy már korábban elszúrta. Fionának min-
den bizonnyal igaza volt, amikor folyton azt nehezmé-
nyezte, hogy a férfi soha nem képes kimutatni, mit jelent 
neki valójában. A kolléganője, Hilke is egyfolytában azt 
fejtegette, az idegen csupán ürügyet szolgáltatott arra, 
hogy Fiona végre elköltözhessen a közös lakásukból. 

Sven nagyon kedveli Hilkét, igazi bizalmasa, de ha 
nem muszáj, ezt soha nem vallaná be neki. Számára ő az 
a nővér vagy húg, aki a valóságban soha nem adatott meg 
neki. A kolléganője még nem okozott neki csalódást az  
együtt töltött évek alatt. Volt, hogy megbántotta, igen,  
de soha nem rossz szándékkal, legfeljebb azért, mert nyílt 
és már-már naiv hozzáállásával egyszerűen nem tudta 
megállni, hogy ne vágja azonnal, kertelés nélkül a fejéhez 
mindazt, amit gondol. Amióta a hatodik emeleti irodán 
osztoznak, nem telik el úgy hét, hogy a kijelentéseivel ne 
gondolkodtatná el őt. Veleszületett tehetsége van ahhoz, 
hogy mindig a fején találja a szöget. 

– Azért vagy ilyen rossz hangulatban, mert hiányzik az 
életedből a jó szex – hangzott el épp az előző hétfőn, ami-
kor Sven valami e-mail miatt szitkozódott. – Ha a drága 
idődet a következő hétvégén is a hülye céheddel töltöd az 
interneten, nem foglak többé szeretni!

Svennek ezen mosolyognia kellett. Hilke egészen za-
varba jött, amint elhagyta száját ez a merész mondat. Jól 
tudta, hogy ezúttal kicsit messzire merészkedett. Nem 
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azért, mert a „World of Warcraft” számítógépes játékkal 
kapcsolatban szívatta, és ezzel gyenge pontra tapintott. 
Inkább a bizalmas szavai miatt. Sven megköszörülte a tor-
kát, és sietve motyogott valamit arról, hogy a következő 
szom  baton úgysem lesz rá ideje, mert sürgősen be kell ug -
ra  nia az apjához. 

Már csak emiatt is okos dolog lenne végre rendbe 
tenni a biciklijét, vagy legalább elvinni egy szervizbe, véli 
Sven, miközben még inkább beletemetkezik az újságjába, 
amely nek a tartalma a legkevésbé sem érdekli. 

Bár márciushoz képest egészen enyhe az idő, továbbra 
is hordja a régi barna bőrkesztyűt, hogy ne kelljen puszta 
kézzel megfognia a kapaszkodókat, amelyeket mások már 
összefogdostak előtte. Undorodik ettől a szűkös szoron-
gástól az ajtók közt. Amikor kiszáll, úgy dönt, hogy meg-
szabadul az időközben kihűlt kávéjától. 

Hétről hétre, főleg hétfő reggelenként, egyre jobban 
tudatosul benne, mennyire nyomorúságosnak tartja a 
jelenlegi életét. Amikor Hilke majd vidáman köszönti és 
a hétvégéről faggatja, muszáj lesz kitalálnia valamit, ami-
vel elterelheti a figyelmét arról, hogy megint elcseszte. Már 
megint nem sikerült semmi olyat csinálnia, amit elterve-
zett. Nem javította meg a tönkrement váltót, nem ment el 
ko c ogni, de még a kocsmába sem ugrott be sörözni Bernd 
ha verjával. Az apjával sem találkozott. Mivel egyszerűen 
fogalma sincs, miről beszélhetne vele. 
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Ahogy Sven leszáll a metróról, és a kiadó felé bak-
tat, többször is mélyen beszívja a levegőt, kifújja, ki és be, 
mintha így akarná megszabadítani a testét mindattól a 
felesleges áporodott levegőtől, amit a mellé simuló ingá-
zóknak köszönhet. Valaminek muszáj változnia, gondolja 
Sven, hogy végre újra élő embernek érezhesse magát. De 
fogalma sincs, hogyan csinálja.
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CLARA

Csak, amikor este már az ágyában fekszik, és az első 
munka napján töpreng, akkor jön rá, hogy Niklas aznap 
reggel azt tette, ami az egyetlen helyes dolog volt egy ilyen 
helyzetben. Azzal, hogy ilyen szeretetteljesen köszöntötte, 
sokkal könnyebbé vált az újrakezdés. Amikor elképzelte, 
hogy mindenki egyenként, lehunyt szemmel, némán be -
slattyog az irodájába, az egyenesen szörnyű volt.

Clara úgy érzi, mosolyognia kell. Korábban mennyit 
törte magát, hogy a főnökével finoman közölje, a férfi 
nem egy kreatív elme, bár az ügyfelekkel minden kétsé- 
get kizárva jól bánik. Ám ma ez vitathatatlanul jó ötlet  
volt tőle. 

Clara úgy érzi, kellemesen kimerült. Az ismert rutino  -
kat is újra meg kell szokni. Hosszú idő óta először alig 
várja, hogy végre lefeküdjön aludni. Hirtelen azonban erős 
kész   tetést érez arra, hogy beszéljen valakivel. A nagyanyját 
már túl késő felhívni. Katjával pedig annyira belemerülnek 
a csevegésbe, hogy sose hagyják abba. 
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Korábban mindent Bennel beszélt meg. Milyen szíve-
sen mesélne neki most is a napjáról! A mai nap megmu-
tatta, hogy valóban szükség van rá az ügynökségnél. Más-
nap reggelre máris egyeztetett egy fontos megbízással 
kap csolatos megbeszélést. És valahogy jó érzés újra nor-
málisnak lenni. 

Clara nem töpreng tovább, egyszer csak a telefon jáért 
nyúl, felegyenesedik, és miközben a szíve hevesen ver, 
remegő ujjakkal egy SMS-t pötyög be Bennek.

Drágám! Merre vagy, hogy vagy? Minden másodpercben 
hiányzol, de ma nevettem először újra. Örök szerelem-
mel, a te Liliméd

Clara nagyot kortyol az esti gyümölcsteájából, elégedetten 
bólint, és megnyomja a Küldés gombot.
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SVEN

Ez aztán a pofára esés! 
Sven még mindig megkövülten ül a Német Gazdaságku-
tató Intézet legújabb tanulmányáról szóló cikke előtt, amit 
a főszerkesztő szó nélkül hajított nemrég az íróasztalára. 

Megszokta, hogy a szövegei nagyobb változtatások 
nélkül mennek át. Mivel általában tartja magát a szerkesz-
tőségin megbeszéltekhez, a tartalmi elemeket többnyire 
anélkül hagyják jóvá, hogy másodszor vagy harmadszor 
is át kellene dolgoznia. Ezt a szöveget azonban a jelek sze-
rint teljesen elölről kell kezdenie, pedig mindjárt itt a lap-
zárta. 

„Érdekes írás. De hiányzik a fókusz! s.k. bre”, írta oda a 
végére Walter Breiding, előtte azonban nem mulasztotta el 
mind a hat nyomtatott oldalt keresztbe áthúzni. 

Ilyen még sosem történt Svennel. Még a hannoveri All-
gemeinénál töltött gyakornoki ideje alatt sem. Sőt, a lon-
doni News of the World magazinnál sem. De még mielőtt 
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hangosan szidni kezdené Breidinget Hilkének, rájön, hogy 
ezúttal tényleg szart írt. 

A szövegben éppen annyira kevés a lendület, mint ab  -
ban a listában, amit előző este kezdett el írni otthon egy 
üveg Barolo társaságában. Hilke ötlete volt, hogy írja le, 
milyen konkrét életcéljai vannak a következő néhány évre. 
Hilke esküszik erre a módszerre. Sven azonban nem iga-
zán jutott egyről a kettőre, inkább újra és újra visszatért a 
cikkéhez. 

Most azonban be kell ismernie, hogy az alapos utána-
járás hiánya miatt a cikk fókuszába a valóság helyett a saját 
érveit helyezte. És ez sajnos annyira feltűnő lett, hogy Brei-
ding kénytelen volt a fejéhez vágni a szöveget. 

– Hadd találjam ki – mosolyodik el Hilke –, túl unal-
mas, hiányzik belőle valami? – Ezzel a tipikus Breiding-kli-
sével jelezte, hogy bár fel sem nézett a képernyőről, tisztán 
fogta a főnök belépőjét. 

– Nem – feleli Sven fájdalmas hangon. – Azt hiszem, 
leginkább a főfogás hiányzik neki.

– Hadd lássam! – Hilke átfutja a lapokat, és szomorúan 
konstatálja: – Ez valóban éjszakai műszaknak tűnik. Se -
gítsek?

– Ha éjfélig nem jut eszembe semmi érdemleges, fel-
hívlak – feleli Sven, a jobb szája sarkát beszívva. 

– Ó, igen, ennek Martin biztosan nagyon fog örülni  
 – válaszolja ironikusan Hilke. 
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– Ne aggódj! A házasságodat természetesen sosem 
veszélyeztetném.

– Ó, ilyen gyorsan azért nem kerül veszélybe, ezt te is 
tudod! – mondja Hilke némi büszkeséggel a hangjában. 

– Igen, és folyton azon töprengek, hogy a fenébe mű-
ködhet még ennyi év után is… – Sven nem akarja, hogy 
úgy tűnjön, irigykedik. De tényleg fel nem foghatja. 

– A szerelem a varázsszó. SZ-E-R-E-L-E-M. Bár neked 
erről fogalmad sincs. 

S noha Hilke biztosan nem gondolja komolyan, Sven 
mégis enyhe szúrást érez. De erről inkább hallgat. 

– Tehát, ha szerelmi ügyben vagy bármi másban sür-
gős segítségre lenne szükséged, hívj nyugodtan! Egyébként 
holnap találkozunk.

– Igen, köszönöm. Kellemes estét!

Már éjfél is elmúlt, és Sven csak ül a számítógépe előtt. Ha 
nem jön a takarítónő, valószínűleg egy centit sem mozdul. 
Bár ő is csak egyszerűen körbeporszívózta, és  csendben 
kiürítette a papírkosarat. 

A képernyőjén azonban továbbra sincs semmi válto-
zás. Sven egyszerűen semmi motivációt nem érez, hogy 
újrakezdje a szöveget. Ehelyett ül a székén, a HafenCity-
vel szemközt, ahol, mint mindig, most is javában folyik az 
építkezés, és hagyja, hogy a gondolatai elkalandozza  nak. 
Kellemetlen érzés járja át a tarkójánál. Valahol a lapoc- 
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kája felett, elviselhető, de mégis kellemetlen fájdalom nyi-
lall belé. 

Odakint már sötét van, komoly arca  visszatükröződik 
az ablaküvegen. Sven nem igazán tudja eldönteni, mit gon-
doljon arról, amit a tükörben lát. A jelenlegi  kondíció ját 
leszámítva a testével aránylag ki van békülve. De az arcá-
ról nem tudja, mit gondoljon. Olyan átlagos, visszataszító-
nak éppenséggel nem mondható, de nem is különösebben 
vonzó. Az eddigi barátnőinek leginkább a szeme tetszett. 
Az édesanyjától örökölte. Állítólag neki ugyan ilyen hal-
ványkék szeme volt. Sven alig múlt négyéves, amikor meg-
halt, és most azon tűnődik, vajon mit örökölt még tőle. 

Fiona mindig azt mondta, a tekintetéből egy husky 
jégkék pillantása árad, szinte fenyegető ez az árnyalat, de 
nagyon szép. A lány szexinek találta a férfi tekintetét. Sven 
bár örül a bóknak, ahogy máskor, ezt most sem sikerül iga-
zán kimutatnia. 

Sven most inkább fakónak tűnik önmaga előtt, mint ha 
egy élettelen alak arcába nézne. A haja is elvékonyodott. 
Most, negyvenkét évesen életében először érzi magát öreg-
nek. Vajon egy feleség vagy akár egy család változtatna-e 
ezen?, tűnődik Sven. De gyorsan emlékeztetnie kell magát, 
hogy nem szabad engednie a romantikus fantáziálásnak. 
Előbb-utóbb úgyis csalódnia kell bennük. 

Az ő világában eddig nem volt helye tartós szerelem-
nek. És nem is lesz, erről Sven meg van győződve.  Fionával 
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mondjuk el tudta volna képzelni a közös jövőt. De bizo-
nyára mellette is eljött volna a nap, amikor az egymás 
iránti rajongás szépsége titkon és visszavonhatatlanul sem-
mivé foszlik. Az embert nem arra teremtették, hogy egész 
életét egyetlen személy mellett töltse. Még akkor sem, ha 
a giccses filmek és könyvek fáradhatatlanul az ellenkező-
jét sulykolják belénk. 

Sven már épp azon van, hogy mégis befejezi az életcél- 
listáját, amikor jelez a telefonja. A zsebébe nyúl, hogy meg-
nézze, ki küld neki ilyen későn SMS-t. Arra gondol, bizto-
san Hilke lök át néhány bátorító szót, mielőtt ágyba bújik 
a férjével. Érzi, mennyire irigyli ezt a kapcsolatot. 

Ám amikor elolvassa a szöveget, rájön, hogy az SMS 
sajnos nem neki szól. Semmi kétség, valami reménytele-
nül romantikus alak elírta a számot. Az üzenet minden-
esetre világos Sven számára: a szerelem teljesen az agyára 
megy az embernek. Ha hiányzik az életéből a szerelem, 
akkor meg besavanyodik, és unalmassá válik.
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