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HÓFEHÉRKE

gh

EGY LÁNY GYENGE FÉRFIHOZ MEGY FELESÉGÜL.

Mindig pontosan tudja, hogy mikor és mit kell mon-

dania a hercegnek, aki megígéri neki, hogy boldogan 

élnek, míg meg nem halnak. Sokan csak a bőrét lát-

ják, hogy mennyire más, mint az ország szép hölgyeié. 

Annyiba nézik, mint egy széndarabot, mintha feketének 

lenni bűn lenne. Ez a herceg azonban azt érezteti vele, 

hogy szép. Ő pedig soha nem érzett még ilyet. Amikor 

a herceg a kastélyába lovagol vele, átemeli a küszöbön, és 

tiszta, hófehér hálószobába viszi. Az emberek azonban 

gyanakvók. A herceg apja is. Az ő fia tényleg egy ilyen 

lányt vesz el, amikor bárkit megkaphatna? Ám nehez-

telését, véleményét mindenki megtartja magának. Ezt 

kívánja az udvariasság. 

És ez így marad egészen addig, amíg meghal a király.

A herceg lesz a király, a hercegné pedig királyné.
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Az emberek pedig nem akarják, hogy ő legyen a királyné. 

Nem sokáig tudják magukban tartani, mit gondolnak. 

Az ifjú uralkodó érzi ezt a mérgező légkört, ezt a nyílt 

gyűlöletet. A királyné is érzi, de a király magára veszi. 

A királynak kiváltság a szerelem. Nem szokott hozzá 

ahhoz, hogy harcolni kelljen érte. Nem is teszi. Kevés 

időt tölt királyi hitvesével, inkább a királynénál világo-

sabb bőrű, világosabb hajú hölgyekkel járja birodalmát.

Ez megnyugtatja a népet.

Aztán eljő a tél dereka; zord, magányos idő. A királyné 

szobája ablakánál hímez, nézi, ahogy hull a fehér hó; 

minden pehely megannyi fullasztó kis takaró. Holló 

telepedik le a közelében, és a hó támad; kifehéríti 

a madár tollait, már olyan, mint egy fehér galamb. 

A királyné megborzong. A tű hegye megszúrja ujját, 

vér serken ki, a madárra cseppen. Bárcsak lenne gyer-

mekem, gondolja. Gyermekem, akit szerethetek. Fehér, 

mint a hó. Vörös, mint a vér. Fekete, mint a holló.

És megcsókolja a madarat, ezzel pecsételi meg szíve 

kívánságát.

Nem sokkal később kislánynak ad életet, kinek bőre 

hollófekete, ajka vérvörös, szeme fehérje hófehér. 

Hófehérkének nevezi el, és nevet.
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És nagyon-nagyon szereti a gyermeket, aki éppen olyan 

lett, amilyennek ő szerette volna, bár a király rosszul 

bánik a kislánnyal, mert nincs benne semmi, ami magára 

emlékeztetné. Így állnak hozzá a királyság lakói is, akik 

átoknak tekintik a lányt. A királyné mindig a maga közelé-

ben tartja, úgy vigyáz rá, mintha drága ékszer lenne, mert 

csak így tudja megtanítani neki, milyen érzés, ha szeretik.

Ám nemsokára betegség támadja meg a királynét, 

ahogy a hó hullt a hollóra, olyan hirtelen, és mire elmúlik 

a tél, a királyné sincs többé.

Egy évvel később a király újra 

megnősül. Az új asszony arca 

tejfehér, haja barna zuhatag, 

tekintete éles, mint a med-

vecsapda. Ez az új asszony 
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nem szereti Hófehérkét; úgy tartja, a kislány sötét folt 

a családban, és mostohalányát arra kényszeríti, hogy 

a királyi várkastélyt takarítsa. Nem mintha ő szeretne 

saját gyereket. Egy gyerek csak elvenne a szépségéből. 

Hatalmas, visszhangos lakosztályának falán varázstük-

röt tart, és minden reggel megkérdezi:

Tükröm, tükröm, mondd meg nékem,
Ki a legszebb a vidéken?

A tükör mindig azt feleli:

Messzi földön te vagy a legszebb, ó felséges királyné!

A királyné tekintete ellágyul, bőrén halvány pír fut szét; 

megkönnyebbülten sóhajt fel. Boldogságnak nevezi ezt 

az érzést, mert az, amit igaznak akar tudni, és az igaz-

ság egy pillanatig egy és ugyanaz.

Hófehérke azonban nő, nődögél, és vele nő a szépsége 

is annak ellenére, hogy por és liszt fehér rétege takarja, és 

illemhelyekre meg konyhákba száműzik. Mostohaanyja 

teljesen megfeledkezik róla, azt gondolja, helyére tette 

a lányt. Egészen addig nem gondol rá, míg egy reggel 

megkérdi a tükröt:
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Tükröm, tükröm, mondd meg nékem,
Ki a legszebb a vidéken?

A tükör pedig így válaszol:

Szép vagy, szép vagy, szép királyném,
De Hófehérke ezerszer szebb nálad.

A királyné először gúnyosan felhördül. Egy olyan lány, 

mint ez a bizonyos Hófehérke… szép? De aztán eszébe 

jut, hogy a tükör hosszú évekig szépnek, a legszebbnek 

nevezte őt, és ha akkor megbízott a tükörben, akkor most 

is el kell hinnie, amit mond. Ezen azonban a birodalom 

egyetlen lakója sem gondolkodott, természetesen. Senki 

nem mondta volna ki, hogy Hófehérke szebb, mint ő. 

Ebben a világban a szépségnek vannak bizonyos szabá-

lyai. De mi van akkor, ha Hófehérke kivétel a szabályok 

alól? Mi van akkor, ha mások is kezdik észrevenni, amit 

a tükör lát?

Attól a pillanattól még jobban gyűlöli Hófehérkét; 

megduplázza feladatait, szűk kamrában jelöli ki alvóhe-

lyét, megrója férjét, ha akár csak ránéz a lányra. Mindez 

azonban nem elég. Minél inkább elnyomja Hófehérkét, 

annál jobban nő benne az irigység és a neheztelés; mintha 
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a szíve tudna valamit, amit ő nem tud; mintha szándéko-

san megtagadna egy, az ő szabályainál magasabb rendű 

törvényt. Érzékelésének vakfoltja ez a lány. A királyné-

nak sem éjjel, sem nappal nincs egyetlen nyugodt perce.

A nyár olyan fülledt forróságot hoz a palotára, mintha 

üvegházban lennének. A nagy hőségben a királyné 

gyűlölete tovább növekszik, bimbózik, virágzik, fogai 

nőnek. Nem elég, hogy a lányt rabszolgaságban tart-

ják és elzárják az emberek elől; a királyné beleköt és 

gúnyt űz belőle, hergeli, megpróbálja csapdába terelni, 

mint valami legyet. A lány azonban egy szót sem szól. 

Felismeri, ha nemezist lát. A nemezis bármilyen ürüg�-

gyel megöli ellenfelét. Az ellenfél puszta léte csökkenti 

erejét. Most már nincs menekvés. A sors összekötötte 

őket: minél erősebb egyikük, annál gyengébb a másik. 

Hófehérke pedig napról napra erősebbnek látszik.

A tükör megerősíti ezt. 

De Hófehérke ezerszer szebb nálad.

Újra, újra és újra. Megint.

A királyné már tudja. A lányt nem lehet megtörni.

Ezért meg kell halnia.

Hívatja a vadászt.
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– Vidd a lányt az erdőbe – parancsolja a királyné. – 

Miután megölted, hozd el nekem a tüdejét és a máját.

A vadász nem vitatkozik. Felesége van és két fia, gon-

doskodnia kell róluk. A királyné pedig busásan fizet.

Ám amikor Hófehérkét az erdőbe viszi, a lány nem 

menekül. Nem is sír, amikor a vadász az övéről előhúzza 

tőrét, és a lány mellkasa felé emeli. Csak a szemébe néz, 

és azt kérdi: 

– Miért?

A vadásztól még soha, senki nem kérdezett ilyet. 

A halálra szántak nagy része úgy rohan, menekül, úgy 

iszkol, mintha bűnös lenne.

A vadász leengedi a tőrét.

– Menekülj, és soha a környékre se gyere vissza többé 

– mordul a lányra.

Hófehérke elindul a sűrű erdőbe, a vadász megkön�-

nyebbülten sóhajt fel. A vadak reggelre úgyis megölik, 

de legalább nem ő tette. Megvárja, amíg arra jön egy 

vadkan, azt kegyetlenül leöli. Kimetszi a  tüdejét és 

a máját, azt viszi a királynénak. A bőr alatt minden egy-

formának látszik. A királyné mohón megnyalja a száját, 

és megparancsolja a szakácsnak, hogy sós vízben főzze 

meg neki az ajándékokat, és miközben befalja őket, azt 

gondolja, hogy a lány testét nyeli éppen magába.
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Egy kiváltságos gyerek nem képes 

életben maradni a vadonban. Indák 

és tüskés ágak ejtik csapdába. Meg-

fojtják. Állatok falják fel. Nyamm. 

Nyamm. Nyamm. Hófehérke azon-

ban nem elkényeztetett gyermek. Nem 

veszítette el kapcsolatát a természet-

tel. Szépsége a fák, a virágok, a rókák 

szépsége. Nem veheti fel vele a versenyt 

púderezett arc, gondosan fésült haj. Ezért 

öleti meg a királyné valaki mással. Ezért 

nem öli meg saját kezűleg. Mert őt megölni 

olyan lenne, mintha a napba bámulna. 

A vadász azonban téved, amikor úgy véli, az 

erdő majd megöli helyette Hófehérkét. Nem. 

A medvék és farkasok utat adnak neki; a leg-

szebb gyümölcsök hullnak a lába elé. Rohan, 
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csak rohan, az éjszaka szülötte. A folyó mentén szalad, 

a királyné birodalmának határa felé, fehér csúcsos hegyek 

felé. Egy hegy, két hegy, három. Aztán a holdfényben 

kunyhót pillant meg. Kívülről nézve szép, takaros 

ház; léckerítése fehérre festve, előtte fehér petúniák és 

szépen gondozott gyep. Nem tűnik veszélyesnek végig-

menni a házhoz vezető ösvényen, bekopogni az ajtón, 

és végül, miután senki nem válaszol, benyitni. Odabent 

azonban meglepetés fogadja; földszínek kellemes kaval-

kádja, drága illatok, ékköves gyertyatartók, süppedős 

szőnyegek. A palota olyan volt, mint egy mauzóleum, 

ez azonban otthon. Hét tányér az asztalon, hét agyag-

korong, mindegyiken jellegzetes repedések, mellettük 

egy-egy kés és villa. Hét kupa áll a tányérok előtt, közöt-

tük kancsókban mézbor. A konyhában sütőtökös pite 

hét szeletre vágva, és salátának való, megmosott zöld-

ségek egy halomban. A fal mellett hét kis ágy sorakozik, 

mindegyik ágy lábánál egy pár papucs. A zöldségekből 

salátát készít, a konyhaszekrényből elővett citrom levé-

vel és olajjal locsolja meg, aztán egy szelet pitével és egy 

pohár borral szolgálja ki magát.

Ideje távozni, gondolja. Itt maradni veszélyes. De ez 

már akkor futott át az agyán, amikor összekucorodva 

feküdt az egyik kis ágyon. Hamarosan mély álomba 
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szenderült; olyan mély álomba, mint egykor édesanyja 

kebelén.

Jó ideje besötétedett már, amikor a kis ház lakói haza-

tértek. Hét törpe. A napjukat a királyné hegyeiben 

töltötték, a hegyek belsejében. Aranyat és drágaköveket 

bányásztak olyan mély hasadékokban, ahová a királyné 

bányászai soha nem merészkedtek. Fütyörészve közeled-

tek az ösvényen, beléptek a házba. Hét, világoló lámpás. 

És egyszer csak meglátták, hogy valaki van odabent.

– Ki ivott a borunkból? – kérdi az egyik.

– Ki evett a piténkből? – kérdi más valaki.

– Ki készített salátát? – kérdi megint más valaki.

A legöregebb, leghosszabb szakállú, legfáradtabb 

tekintetű törpe teszi fel a legfontosabb kérdést:

– Ki az, aki az ágyamban alszik?

És ekkor lámpásaikkal mindannyian rávilágítanak a 

szunnyadó Hófehérkére, aki annyira megszokta, hogy 

sötétben alszik, hogy a fényre azonnal felriad.

Most először lát olyan embert, akinek a bőre olyan 

sötét, mint az övé. Hét, kis termetű férfi. Bőrük ónixfe-

kete, szakálluk liliomfehér, színes öltözéküket hasonló 

színű fejfedő egészíti ki. A palotában senki nem hason-

lított Hófehérkéhez. Úgy gondolta, ez nem számít, mert 

a bőrszín olyasmi, aminek nem szabad számítania. Kit 
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érdekel, hogy mások rosszallóan tekintettek rá ezért? 

Azok, akik csak a bőrszínét nézik, egyszerűen vakok. De 

most megértette, hogy ő maga is vak volt, hogy édesanyja 

nélkül nem volt tükre, nem volt tükörképe, nem volt 

bizonyítéka arra, hogy szép és semmi rendellenes nin-

csen benne, nem hordozhatta szívében ezt a hitet; olyan 

volt, mint a fekete hattyú a fehér rajban: azt hirdette, 

hogy tévedés, nem azt, hogy igazgyöngy a gyöngysze-

mek között. És ez a hazugság hallgattatta el annyi éven 

át, mert azt hitte, hogy a válasz a hallgatás, nem pedig 

az, hogy mélyre ásva keresse a tiltakozás szavait, a sza-

vakat, amelyek mélyen lelke csapdájában voltak. De itt, 

az erdei házban, amikor szembenézett az idegenek-

kel, felszabadultak ezek a szavak; elmondta az alávaló, 

hiú királynő történetét, aki ujja köré csavarta az apját, 

és meg akarta ölni őt, új férje lányát, egyszerűen azért, 

mert fenyegetőnek találta a szépségét még úgy is, hogy 

Hófehérke sosem érezte magát szépnek.

A törpék egymásra néznek.

– Ezért élünk mi így, csak magunkban – mordul fel 

a legidősebb törpe.

Könnyek csillannak Hófehérke szemében. 

– Nem akartalak háborgatni benneteket – mondja, és 

megiramodik az ajtó felé.
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– Hova akarsz menni? – kérdi a legidősebb törpe.

– A hegyeken túlra – feleli a lány.

– Onnan jöttünk – sóhajt a törpe. – Az ottani király 

nem akar magunkfajtákat látni a földjén. Ott nem leszel 

biztonságban. 

Hófehérke nem tudja, mit tegyen. Ez a világ nem neki 

való, hiába született ide.

A törpék tanakodnak; mormognak és suttognak, 

aztán a legidősebb felemeli a fejét.

– Ismersz jó meséket? – kérdi Hófehérkét. – Szeretjük 

a meséket. Ha vállalod, hogy meséket mondasz nekünk, 

itt maradhatsz.

Hófehérke megkönnyebbülten elmosolyodik. 

– Minden mesém a tiétek – feleli.

Holott egy mesét sem ismer. 

Pontosabban egy jól végződő mesét sem. Amiket a 

palotában hallott, szépségekről és szörnyetegekről szól-

nak, és semmi értelmük nincsen. De Hófehérke elég 

okos ahhoz, hogy ezt ne ismerje el ott, helyben, és ne 

mondja azt, hogy ilyen embereknek szóló mesék nincse-

nek is. Azt gondolja: ha nincsenek, ideje kitalálni.

Így elkészül a nyolcadik ágy.

Másnap reggel a törpék visszamennek a bányába, de 

indulás előtt a legidősebb figyelmezteti Hófehérkét: 
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– Óvakodj a mostohaanyádtól. Ha valóban olyan, ami-

lyennek leírtad, a szíve fekete. És a fekete szív nem alszik 

nyugodtan fehér várban. Előbb vagy utóbb eljön érted.

Hófehérke nagyra értékeli ezt a figyelmeztetést, de 

bocsássunk meg neki azért, hogy az adott pillanatban nem 

tulajdonít elég nagy jelentőséget neki. Különösen azért 

nem, mert sok dolga van; mesét kell írnia, és vacsorát kell 

készítenie, mert a törpék erre is megkérték, mivel előző 

este nagyon ízlett nekik a saláta. De Hófehérke egyáltalán 

nem bánja, hogy ezt a két feladatot el kell látnia. Ha az 

ember sok évet töltött úgy, hogy az életét kellett féltenie, 

holmi ételreceptek és a megfelelő mesebeli tanulság kita-

lálásának gondja olyan luxus, amiben neki eddig nem volt 

része. Mostohaanyja azonban nincs túl messze gondola-

tainak mezején: a sötét bőrű, bátor hősöket sanyargató 

sárkányok, trollok,  ogrék, akiket Hófehérke meséiben 

életre kelt... mind olyan sápadtak, mint a királyné, tekin-

tetük is éppen olyan medvecsapda élességű.

Mindeközben a palotában a királyné Hófehérke tüde-

jéről és májáról álmodik, és azt kívánja, bárcsak többet 

fogyasztott volna belőlük. Egy ideig kerüli a tükröt, 

mert lelke megnyugodott, hogy újra ő a legszebb a vidé-

ken. Ráadásul tudatni akarja a tükörrel, hogy képes 

nélküle élni, különösen, miután a galád eszköz oly sok 
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napon át mondogatott idegen nevet. Hamarosan azon-

ban nyugtalanság tör a királynéra, egyenesen a szívét 

szorongatja, mintha kéz nyúlt volna ki a sírból. Erre 

csak egy gyógyír van. A tükörhöz fordul…

Tükröm, tükröm, mondd meg nékem,
Ki a legszebb a vidéken?

A tükör pedig kaján vigyorral válaszol:

Szép vagy, szép vagy, szép királyném,
De nem te vagy a legszebb. 
Erdő szélén, nyugalomban, a hét törpe kunyhójában
Hófehérke él és virul. Ezerszer szebb nálad.

A királyné szinte meg sem rezzen erre a hírre. Mintha 

sejtette, tudta volna, hogy az a  lány kísérteni fogja, 

mint egy másik életből visszatérő szellem. Nem vigasz, 

hogy Hófehérke nagyon messze van és hogy mocskos 

törpékkel közösködik. Puszta létezése a világrendre 

leselkedő veszély. Ómen. Azt mutatja, mi következik.

Ám a királynénak van terve erre az esetre is. A hozzá 

hasonló nőknek mindig van valami terve. Hófehérkét 

megölni, ezúttal valóban. Ezúttal saját kezűleg.
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