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Az első szó jogán
A lengyelországi Wrocław városában 1868. 
december 9-én, a zsidó Haber családban szü-
letett egy fi ú, Fritz, akinek munkája jelentősen 
befolyásolta a világ történelmét, és aki a tudo-
mánytörténet legmegosztóbb alakjává vált.

Széles körű nevelést kapott, majd 1891-ben 
szerves kémiából doktorált Berlinben. Ebben 
az időben már komoly problémát jelentett a 
növekvő népesség élelmiszer-ellátása. A kor 
egyik jelentős felfedezése volt, hogy a termés-
hozamok növelésének fő akadálya a termőtala-
jok elégtelen nitrogéntartalma. Ennek pótlásá-
ra használták a guanót, amelyből azonban nem 
lehetett eleget szállítani.

Fritz Haber ezért kezdett el dolgozni a kér-
désen, hogyan lehetne a levegő nitrogénjéből 
ammóniát, és abból műtrágyát előállítani. 
1909 júliusában bemutatta az ammóniaszinté-
zisre kidolgozott ipari folyamatát. A BASF konszern felkarolta, és 1914-től a cég már napi 20 
tonna ammóniát állított elő. Fritz Haber részesedést kapott, és multimilliomos lett. A világ 
hálás volt, hogy megmentette az éhezéstől.

Az első világháborúban felajánlotta szolgálatait a berlini kormánynak. Intézete titkos ku-
tatásokat végzett a hadseregnek. Felismerve a klórgáz gyilkos hatását, gázfegyvert fejlesztett 
belőle. Haber maga irányította a mustárgáz első hadászati bevetését 1915-ben, az Ypern melletti 
ütközetben. Felesége ezért a tettéért annyira elítélte, hogy öngyilkos lett.

A háborút követően attól félt, hogy háborús bűnösként felelősségre vonják, de egy erősen 
vitatott döntés után, csak a háború előtti munkásságát fi gyelembe véve, a műtrágya gyártását 
lehetővé tevő ammóniaszintézisért 1918-ban kémiai Nobel-díjat kapott.

Később részt vett a Zyklon–B rovarölő kifejlesztésében. Azt már nem érte meg, hogy a szert 
a Harmadik Birodalom a koncentrációs táborokban az emberek meggyilkolására, a gázkam-
rákban alkalmazta.

Sokszor hallottam már, hogy „gonosz tudomány” vagy hogy „a tudomány két arca”. Ez nem 
igaz, se nem gonosz, se nem kétarcú. A tudomány egyszerűen csak tudomány, összegyűjtött 
tudás, a tények és adatok gyűjteménye, amely leírja nekünk a világot. A kés sem lesz jó, ha ke-
nyérszelésre használjuk, és nem lesz gonosz sem, amikor gyilkolnak vele. A kés és a tudomány 
is egy eszköz az ember kezében, kizárólag az emberen múlik, mire használja. Az ember lehet 
gonosz is, és lehet kétarcú is. Ahogy Fritz Haber.

Kovács „Tücsi” Mihály
tudományos szerkesztő
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K
ERÜLGETTÉK a tégladűné-
ket és a romokat, úgy tűnt, az 
egésznek már nem is lesz vége. 
A fejük feletti szürke felhők mö-

gött a fény kezdett elhalványulni, mutatva, 
hogy lassan véget ér a nap. Katie lihegett, és 
arra gondolt, nem lenne jó idekint tölteni 
az éjszakát. A  nyomukban loholó németek 
ugyan nem követték őket a rommezőn át, 
de a semmiből is felbukkanhattak újabb 
csapataik. Az ellenség váratlan előterem-
tésében Szemirámisz Függőkertje verhe- 
tetlen volt.

– Elértük a harmadik oldalt! – állt meg 
váratlanul Miskin.

Katie nagyot fújva előrehajolt, és a térdé-
re támaszkodott. A  Gömböknek hála nem 
érzett éhséget vagy szomjúságot, a fáradt-
ságot azonban nem küszöbölték ki. Érez-
te, hogy már alig áll a lábán. A kutyagolás 
most nagyon megerőltetőnek bizonyult.

Felemelte a fejét, hogy körülnézzen, és 
egy pillanatra az a morbid gondolata tá-
madt, hogy a közvetítésnek ez a része meg-
lehetősen unalmas lehet a nézőknek. Akár 
a drónokat követik, akár a sisakkamerái-
kat. Így vajon mi lesz az Angie által emle-
getett rajongókkal? Ha egyáltalán vannak 
rajongói. Hisz nyolc napja azt sem tudja, 
mi minden történt odakint, hogy áll a töb-
bi csapat. Lehet, hogy az előttük járók már 
felértek a Gubóhoz, és várják a holnapot, 
amikor az felnyílik.

Beteges ez az egész – futott át rajta. – 
De talán ott fent nem leszünk egyedül. És 
valakinek csak sikerül bejutnia. Vagy a 
műszereket bejuttatnia. – Önkéntelenül 
is megtapogatta az övére csatolt, vízhat-
lan és törésálló tokban rejtőző kis esz-
közt, ami mindannyiuk felszerelésének 
része volt. Ha valaki lenn olyan szeren- 
csés, hogy…
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Ismét a Szaturnusz 
a Naprendszer hold- 
királya

Évtizedek óta folyik a verseny, hogy a 
Jupitermek vagy a Szaturnusznak van több 
holdja. A megfigyelések és felfedezések tük-
rében hol az egyik, hol a másik bolygó volt a 
„Naprendszer holdkirálya”.

Az elmúlt két évtizedben a Szaturnusz 
környezetét többször is egyre érzékenyebb 
műszerekkel vizsgálták át holdak után kutat-
va. Egy nemzetközi csillagászcsoport mun-
kájának eredményeként most a bolygó 62 új 
kísérőjét jelentették be.

A kutatáshoz a „shift and stack” nevű 
technikát alkalmazták, hogy kisebb (és így 
halványabb) szaturnuszi holdakat is megta-

láljanak. Ezt a módszert már alkalmazták a 
Neptunusznál és az Uránusznál, de a Szatur-
nusz esetében még soha. Az egymás után ké-
szült képeket „eltolták” a Hold égbolton való 
mozgásának ütemében, az így kapott erősebb 
jeleket kombinálták. Így a „halmozott” képen 
olyan égitestek is láthatóvá váltak, amelyek az 
egyes képeken túl halványak voltak.

A kutatócsoport a Hawaii-n 2019 és 2021 
között gyűjtött adatokat használta fel. A 3 
órás időtartamok alatt készült sok felvétel fel-
dolgozásával a csupán 2,5 kilométer átmérőjű 
holdakat is fel tudták fedezni.
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A GUBÓA GUBÓ
T. R. Salty (befejező rész)

Gyakorlatilag a semmiből jött, 

és szinte a semmiből építette 

fel Szemirámisz Függőkertjét. 

Nincs nyoma gépeknek, 

fejlett technológiának, ami 

földönkívüliekre utalna.

– Talán itt lesznek – folytatta közben 
Miskin, és mindenki tudta, hogy a platfor-
mokra gondol. – Ha meg nem, csak talá-
lunk valami járművet. Most már nekem is 
kezd elegem lenni ezekből a romokból.

Újra elindultak abba az irányba, amit 
az őrnagy mutatott, bár semmi sem 
utalt rá, hogy a nyolcadik szint har-
madik oldalán járnak. Minden ugyan-
olyan kietlen és lehangoló volt, csak a 
romok formája változott a tégladűnék 
között.

Aztán hirtelen valami fütyülni kezdett 
a levegőben, mintha hihetetlen sebességgel 
elhajítottak volna egy frizbit, majd hatal-
mas csattanás hallatszott az egyik romos 
épület felől, ami tőlük alig párméternyire 
törte át a téglakupacokat.

– Mi a…? – kapta fel fejét Ben, és értetle-
nül körülnézett. A  többiek hasonlóképpen 
tettek.

Ismét felhangzott a fütyülés, valami át-
cikázott közöttük, mint egy fekete kígyó, 
és eltalálta Nate-et. Közvetlenül a mellkasa 
közepén. Az ügyvéd felüvöltött, és hátra-
tántorodva elterült a földön. Mivel a sisa-
kok azonnal lezártak a támadásra, a rádión 
keresztül hallották sípoló lélegzetvételét.

– Szétszóródni! – kiáltotta Miskin, ő 
azonban a földön fekvő férfihoz ugrott, 
és megpróbálta felrángatni. De úgy tűnt, 
Nate-ből az üvöltéssel együtt eltávozott az 
összes levegő.

Katie a romos épület falához lapult, ka-
rabélyát tüzelésre készen tartva. Látta, 
hogy Tex és Ben is talált már magának fe-
dezéket. Még mindig fogalmuk sem volt, 
mi támadhatta meg őket.

De hamarosan meglátták. Újra átciká-
zott a levegőben, az őrnagy és az ügyvéd 
felé, aki már a lábán állt, és a másiktól tá-
mogatva, botladozva indult Katie irányába.
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A lány nem akart hinni a szemének, any-
nyira szürreális volt a látvány.

– Egy öv?
De hiába mondta ki, akkor sem értette. 

Pedig egy nagyjából tíz centi széles, hihe-
tetlenül hosszú bőröv hasította keresztül a 
levegőt, akár egy ostor, a végén legalább fél 
méter átmérőjű, csillogó sárgaréz csattal, 
ami most éhesen mart bele a talajba, ahol 
korábban Nate hevert. Egy öv, amit valaki 
(vagy valami) ostorként használt!

Miskin és az ügyvéd közben megérke-
zett a rom belsejébe, Katie pedig a szemét 
lehunyva a falnak szorította a hátát.

Nate azt mondta, nincs több rémálom – 
dübörgött az agyában. – Hogy csak a néme-
tek és a pengekörműek vannak. Hogy nincs 
más… De akkor ez mi? Mi?

Nem mert kipillantani, mert nem akarta 
látni azt, amire nem tudott lélekben felké-
szülni. Így csak hallotta, hogy valaki tü-
zelni kezd, majd felharsant egy iszonyatos 
ordítás. Mintha egy hatalmas lény üvöltött 
volna.

Még a lövések zaja sem tudta azon-
ban elnyomni a súlyos léptek döndülését, 
ahogy az a valami közeledett, és az öv- 
ostor Katie feje felett hasított ki egy dara-
bot a romból. A lány felsikított, és Miskinék 
mellé vetette magát. Látta, hogy az őrnagy 
kifelé tüzel, az ügyvéd pedig a földön 
ül, hátát az egyik megmaradt falnak tá-
masztva. Az arca, ha lehet, még sápadtabb 
volt, mint amikor a csatornába készült  
leszállni.

Katie odakúszott mellé, és megrángatta, 
de még mielőtt kérdezhetett volna, odakint 
felharsant egy iszonyatos hang. Olyan volt, 
mintha ember beszélne, amit ezer hangszó-
ró erősít fel.

– Hova bújtál, te kis rohadék? Úgyis 
megtalállak, és akkor megtanulod… Egy 

életre megtanulod, hogyan kell viselkedni! 
Nem fogsz itt szórakozni velem!

Az öv újra lecsapott, egy árnyék takarta 
el az egyre gyérülő fényt. És ahogy kilesett 
a rom alól, Katie végre meglátta a támadót.

Egy ember állt odakint. Egy legalább 
öt méter magas ember. Kigombolt koc-
kás munkásinget viselt és kopott farmert. 
Egyik kezében az öv volt, a másikban vas-
tag falú whiskyspohár, amelyben ott lö-
työgött az aranysárga lé. Ijesztően sovány 
arca eltorzult az indulattól, mélyen ülő, al-
koholtól zavaros szeme dühödten vizslatta 
a rommezőt. Furcsamód mégis volt benne 
valami ismerős, amit a lány nem tudott 
hova tenni.

– Merre bujkálsz, te kis szarházi?
Ben újra tüzelt, de a lövedékek úgy pat-

tantak le a férfiról, mintha páncélozott lett 
volna a bőre. Láthatóan észre sem vette. 
Ivott a pohárból (Katie megdöbbenve látta, 
hogy amint leengedi, újratelik itallal), majd 
lecsapott az övvel.

A lány az ügyvédre vetette magát, és két 
vállánál megragadva megrázta.

– Mi a fene ez, Nate? Mi a fészkes fene?
A férfin látszott, hogy sokkot kapott. 

A  pupillája összeszűkült, a szája széle re-
megett. Talán csak azért nem ájult el, mert 
a lány rázta.

– Ki a fene ez, Nate?
Az ügyvéd révülten Katie-re nézett, 

aztán a remegő ajkak nagy nehezen ki-
nyögték:

– Az apám… Istenem, az apám…! Aki 
meghalt nyolcéves koromban.

– Az apád? – hitetlenkedett Katie, miköz-
ben az a valami ott kint tovább tombolt és 
üvöltözött.

– Igen – nyüszítette Nate. – Ha ivott, 
mindig így viselkedett velem. Nem tudott 
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elviselni, úgy érezte, mindig zavarom. És 
sokszor ivott. Nem jött össze neki soha 
semmi… Azt hajtogatta, rohadtul kiszúr 
vele a világ… – Hirtelen elsírta magát, és a 
válla is rázkódott a zokogástól. – Pedig én 
csak azt szerettem volna, hogy szeressen, 
hogy játsszon velem! De amikor ivott, min-
dig elővette a szíjat!

– A rohadt életbe! – hördült fel Miskin. 
Lőtt még párat feleslegesen, majd ő is csat-
lakozott hozzájuk. A  csat újra lecsapott a 
romra, por és törmelék hullott a nyakukba.

– És nem volt, aki megvédjen? – kérdezte 
óvatosan Katie. – Az anyád? Anyád hol volt 
ezalatt? Vagy csak ti ketten…?

A férfi megrázta a fejét, és még mindig 
folytak a könnyek a szeméből.

– A  másik szobában. Soha nem védett 
meg. Csak sírt. És azt hajtogatta „Ő nem 
ilyen, nem ilyen… Csak ha iszik!”

Az őrnagy kinézett a tomboló rettenetre, 
a tekintetében nem volt szánalom.

– El kell intéznie! – jelentette ki ellent-
mondást nem tűrő hangon. – Másként 
nem tudunk továbbmenni. Nem fog rajta 
a golyó. Lehet, hogy csak akkor sikerül, ha 
maga csinálja.

– Nem tudom!
– De tudod! – ragadta meg az ügyvéd 

vállát újra a lány. – Ben is ki tudta nyírni 
a bohócokat, Tex is szétvágta a démonokat. 
El tudod intézni.

– Nem!
– Miért nem?
Nate szája széle újra remegni kezdett, 

miközben kifelé bámult.
– Mert… – nyögte ki végül – …mert már 

megöltem.
Katie azt hitte rosszul hall, és látta, 

hogy Miskin is értetlenül húzza fel a szem-
öldökét.

– Miiii?

– Megöltem… – nyüszítette Nate. – Iste-
nem, csak nyolcéves voltam, csak nyolc… 
Ütött, megint a szíjjal. El akartam slisszol-
ni mellette, és meglöktem. A falnak esett, 
és a nyitott ablak sarkába bevágta a fejét… 
A  vére odaömlött a szőnyegre… és csak 
néztem, ahogy vonaglik… A  szeme… a 
szeme…! Istenem, csak nyolcéves voltam, 
csak nyolc…!

Kint a szörny üvöltve újra lecsapott. 
A  törmelék már életveszélyes mennyiség-
ben hullott a nyakukba, nem maradhattak 
itt sokáig. Katie agya vadul kattogott, de 
fogalma sem volt, hogyan zökkenthetnék 
ki az ügyvédet a sokkból, és bírhatnák rá a 
cselekvésre.

– Baleset volt – mondta végül. – Ezek 
alapján csak baleset volt. És már rég vége. 
Réges-rég vége… – Hallgatott egy pillana-
tig. – Most viszont meg kell tenned. Meg 
tudod tenni.

– Nem, képtelen vagyok rá!
Miskin ekkor felhorkant, és megragadta 

az ügyvéd karját.
– Ebből elég volt! Nincs időnk siránko-

zásra. Talpra, katona, és tegye a dolgát!
Nate láthatóan újra tiltakozni akart, ek-

kor azonban meghallották Ben hangját a 
rádióból.

– Őrnagy! – És tisztán érződött az öröm 
és megkönnyebbülés. – Azt hiszem, látom a 
platformokat. Előre, tőlünk nagyjából száz-
méternyire.

– Ez így még jobb! – Miskin arca is felde-
rült, és megrázta a remegő Nate-et. – Lehet, 
hogy megússza, ha szerencsénk van… Tex?

– Megvagyok, őrnagy.
– Akkor nyomás, emberek. Bízzunk ben-

ne, hogy nem olyan gyors ez az izé!
Nate apja közben újra ivott, aztán ismét 

rácsapott az épületre. Az dübörögve dőlt 
össze, pont akkor, amikor a három ember 
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kirobbant alóla, és csatlakozott a felzárkó-
zó másik kettőhöz.

– Ez tényleg Nate apja? – kérdezte liheg-
ve Ben. Az óriás közben megfordult, és ész-
revette őket. Elbődült, kezében meglendült 
az ostorszerű öv.

– Állítólag – felelte a lány.
– És miért ekkora?
Katie hátrasandított. Az öv elsistergett a 

fejük felett, szerencsére nem talált el sen-
kit. Ami láthatóan még inkább felingerelte 
a gazdáját.

– Ha nyolcéves lennél, mekkorának lát-
nád az apádat? – vetette oda a zenésznek, 
miközben oldalt ugrott.

– Hát ez tényleg… – kezdte Ben, de az 
óriás hangja beléfojtotta a szót.

– Hát itt vagy, te kis szartúró! Te kis 
rohadék! Van képed előkerülni azok után, 
hogy… – Süvített a szíj. – Az ember kidol-
gozza érte a belét is, és ez a hála… De most 
megkapod, ami jár neked! Nem fogsz töb-
bet rohangálni, zajongani… Nem fogsz!

Katie már látta a platformokat. Egy 
olyan helyen sorakoztak, amit nem borított 
törmelék – vagy azok takarították el. Az 
elmúlt napok során még nem örült nekik 
ennyire.

Hallotta, hogy Nate óriásira nőtt apja 
futni kezd a nyomukban. A föld dübörgött 
léptei nyomán, és az ügyvéd felsikoltott.

– Ne álljon meg! – ordított rá Miskin, 
és megragadta a karját. – Mindjárt ott 
vagyunk.

– Most megkapod, kis szemétláda! – sü-
vített a fejük fölött a hang, és az öv úgy vá-
gódott előre, mintha élne.

Az ügyvéd felordított. Katie úgy érezte, 
beszakad a dobhártyája. A  füléhez kapott, 
de csak a sisakhoz ért a keze. Megtorpant 
és hátranézett. Nate a földön vonaglott, a 
szíj fölötte tekergett.

– A lábam! – ordította. – Eltört a lábam!
Miskin visszarohant hozzá, hogy fel-

rángassa, de akkor a csat újfent lecsapott. 
Valami reccsent, és Nate újra üvöltött. Az 
őrnagy közben odaért hozzá, és letérdelt 
mellé.

– Megsérült az öltözéke. Szétment a 
szervó! – kiabálta a többieknek. – Nem fog 
tudni felállni!

Nate megragadta a karját.
– Ne! – sikította szinte eszelősen. – Ne 

hagyjon itt neki!
– Őrnagy! – Tex is megállt. Egy rövid 

sorozatot adott le az óriásra, ami csak meg-
torpanásra késztette, de nem végzett vele.

Miskin felemelte a fejét.
– Menjenek! – szólt komoran, és Katie 

látta, amint valamit leakaszt a vállszíjairól. 
– Mindjárt megyünk mi is.

– Őrnagy! – kiáltotta újra az újságíró, de 
a hangjából érződött, tisztában van vele, mi 
következik. Ahogy Katie és Ben is láthatta.

– Menjenek! Ez parancs! – kiáltotta 
Miskin, és kibiztosította a kézigránátokat. 
– Nate, ezt még meg tudja csinálni!

– Gyerünk! – rántotta meg a lány karját 
Ben. – Ha szerencséjük van, akkor…

Nem folytatta. Nate kitépte Miskin kezé-
ből a gránátokat, és elhajította őket. Egye-
nesen a föléjük magasodó rém lába közé. 
Az őrnagy abban a pillanatban rávetette 
magát a tehetetlenül fekvő ügyvédre.

A semmiből materializálódott a Gömb, 
és ragadta magával mindkettőjüket, pont 
akkor, amikor a kézigránátok felrobban-
tak. Az óriás eltűnt az iszonyatos tűzgo-
lyóban, a lökéshullám még a három me-
nekülőt is majdnem feltaszította. Amikor 
pedig a detonáció hangja és fénye elült, a 
helyén nem volt semmi. Sem Nate egykori 
apja, sem az izraeli ügyvéd, sem az orosz 
őrnagy.
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– Ők már kint vannak – kommentálta 
a látványt közönyösen Tex. – Legalábbis 
remélem.

Sem Katie, sem Ben nem szólt erre sem-
mit. Az egész rommezőre néma csend tele-
pedett. A platformok ott voltak előttük, és 
ahogy rájuk léptek, azonnal materializáló-
dott körülöttük a Gömb. Ők pedig lebegni 
kezdtek a belsejében.

– Hát ez ennyi volt – jött Ben kásás 
hangja a rádióból. – Szép álmokat, újonc! 
Találkozunk odafent, a Gubónál.

De Katie nem figyelt rá. Miközben érez-
te, hogy ellazul a teste és felkészül a rege-
nerációra, valami más furakodott a gondo-
latai közé. Ritmusosan lüktető volt, olyan, 
mintha valaki dúdolna:

– Beburkol az á lom, mint testemet 
az ing…

Szinte azonnal tudta, mi ez. Az anyja al-
tatódala volt, amit akkor szokott énekelni, 
amikor nem jött álom a szemére. Sok-sok 
évvel, talán évtizeddel ezelőtt. Azt hitte, 
már rég elfelejtette, most mégis eszébe ju-
tott. És mielőtt elnyomta volna az álom, 
már egészen biztos volt abban, mi vár rá az 
utolsó szinten.

– Azt hittem, már látni fogjuk a Gubót – 
pillantott körül meghökkenve Ben, amikor 
a Gömb másnap kirakta őket. – Erre… Mi 
ez a hely?

Katie végignézett a fénycsövekkel meg-
világított hosszú, fehér folyosón, amelynek 
mindkét oldalán ajtók nyíltak. Kihalt volt, 
akárcsak a nővérpult, ami mellett álltak. 
Csak a bekapcsolva hagyott monitorok vib-
ráltak ütemesen, és mint egy végtelenített 
filmet, villantották fel a betegek kórlapjait.

– Ez a hampsteadi Királyi Közkórház – 
mondta végül a lány. Nem nézett a másik 
kettőre.

– De miért vagyunk itt? – fordult körbe 
gyanakodva Tex, miközben kibiztosította a 
karabélyát. – És milyen ellenségre számít-
hatunk?

Katie újra a folyosóra nézett, majd lassú 
mozdulattal kibújt a fegyvere vállszíjából, 
és levette a sisakját.

– Itt csak egy ellenség lesz – kezdte von-
tatottan –, de azzal nekem kell elbánnom. 
– A sisakot és a karabélyt a meghökkent ze-
nész kezébe nyomta. – Egyedül.

Nem várta meg, hogy a társai mondja-
nak valamit, azonnal elindult a néptelen 
folyosón. Lépteinek zaját elnyelte a linó-
leummal burkolt padló, a némaságban 
az idegességtől el-elakadó lélegzetvétele 
szinte légkalapácsként dobolt a fülében. 
Gyomra görcsbe rándult, ahogy közele-
dett a célhoz, megszorította a pisztolya 
markolatát, hogy így tompítsa keze re-
megését. A  műanyag és fém érintése egy 
pillanatra megnyugtatta, ám azonnal 
az is átsuhant a fején, hogy ahova tart, 
ott igazából semmi hasznát nem veszi a  
fegyvernek…

Pontosan tudta, melyik ajtón kell belép-
nie, mégis hezitált egy pillanatig, mielőtt 
lenyomta volna a kilincset.

Elakadt a lélegzete. Nem az volt, ami-
re várt, amire készült, és ez megzavarta. 
Értetlenül nézett körül. A  kórházi szoba 
fogadta, de emlékei szerint az nem egy-
ágyas luxuskórterem volt. Nem olyan, 
mint amilyenbe most belépett. A hatalmas 
ablakokon ömlött be a fény, megvilágítva 
a széles ágyban fekvő, lehunyt szemű, sá-
padt alakot – és a két embert is, akik az 
ablakok elé tolt kényelmes fotelokban ül-
tek. Érkezésére felkapták a fejüket, majd 
szinte egyszerre felálltak. Egyáltalán nem 
kellett volna itt lenniük – mert nem is le-
hettek itt.
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– Szervusz, kicsim! – köszöntötte az any-
ja. Szemében nem tükröződött meglepetés 
a harci öltözékét látva, ahogy egyenruhát 
viselő apjáéban sem. Inkább a lány csodál-
kozott el: a férfi szinte soha nem hordta a 
díszegyenruháját! Mindig a terepmintás 
gyakorlóöltözék volt rajta a barnászöld ba-
rettel, ha szolgálatból hazaugrott.

Hunyorogni kezdett. A  meglepetése 
nem múlt el, de volt valami a szüleiben, 
ami zavarta, és nem a ruhák. Majd egy 
percnek kellett eltelnie, mire felfogta, 
hogy az arcuk az, ami furcsa. Mintha az 
éles fény ellenére is elmosódott lett volna, 
mint alkonyatkor a tárgyak vonalai – vagy 
mint egy álom, egy emlék képei. Amit az 
elmúlt idő tesz elmosódottá…

Nem válaszolt azonnal. Az ágyhoz lépett, 
és végigsimított húga sápadt arcán, melyen 
a láz két vörös foltja szinte világított. Úgy 
tűnt, Anne csak alszik, a légzése egyenletes 
volt. Nem elakadó, sípoló, mint a rohamok 
idején, amik általában esténként törtek rá 
szinte óraműszerű pontossággal. És amik-
kel Katie képtelen volt bármit is kezdeni, 
hiába is akarta.

A gondolat visszahozta a valóságba, és 
abban a pillanatban előhívta az indulatot 
is. Az indulatot, amit annyiszor elnyomott 
magában mindenféle észérveket hajtogat-
va, de ami minden roham idején mégis újra 
és újra elfogta. Hogy nem tud mit kezdeni a 
helyzettel, mert egyedül van. Egyedül van, 
mert… elhagyták!

Ez volt hát a rémálom. A  minden al-
kalommal felbukkanó félelem, ami miatt 
oly sokszor nem mert, nem tudott elalud-
ni. És amit soha senkinek nem mert és 
nem tudott elmondani. Nem az, amit be-
leírt a jelentkezési lapba: félem a sötéttől. 
Hisz itt minden annyira, de annyira vilá-
gos! Hanem a félelem a rohamtól, ami a 

sötétben tört rendszerint elő, a nehézlég-
zéstől – és az egyedülléttől. Hogy egyedül 
van, egyedül, és nem tud segíteni. Ezért 
hagyta mindig égve a lámpát az ágya 
mellett, és ezért kellett valahányszor erőt 
vennie magán, ha elhagyta éjszaka a há-
lószobáját. Mert nem tudhatta, mi vár rá 
odakint, és mert egyedül kellett szembe-
néznie vele…

Felegyenesedett, és beleharapott a szája 
szélébe. Keze önkéntelenül is a combjához 
szíjazott pisztoly markolatára tévedt, és 
megszorította.

– Szervusz, anya! – sziszegte. – Szer-
vusz, apa!

– Nem ülsz le, kicsim? – kérdezte az asz-
szony, és egy harmadik fotelra mutatott az 
ablak mellett. Katie-ben csak most tudato-
sult, hogy nemcsak apja van egyenruhában: 
anyján is a kék kórházi öltözék feszül.

– Nem – mondta gyorsan, és újra meg-
markolta a fegyvert. – Inkább állok.

– Ahogy szeretnéd – felelte az anyja, 
de ők ketten sem foglaltak helyet. Kör-
beállták az ágyat, akár a virrasztók egy 
halott mellett. Legalábbis a lánynak ez 
ugrott be azonnal. Erőszakkal kellett 
elhessegetnie a gondolatot. Nem! Anne 
nem halt meg és nem haldoklik. Azért 
nem, mert ő végig itt volt vele! Ő nem 
adta fel! A  főiskola mellett dolgozott, 
még ezt a rohadt játékot is bevállalta 
érte, hogy éljen. Az elmúlt három évben 
mindent bevállalt!

– Már jobban van – simított végig a nő 
az ágyban fekvő lány arcán. – Azt mondják 
az orvosok, fel fog épülni.

– Mindig ezt mondják – szűrte a fogai 
között Katie. – Hogy van remény. De soha 
nem az igazságot.

– Nincs igazad, kicsim – emelte fel fejét 
az apja. Az arcát eltorzító furcsa derengés 
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ellenére határozott álla erőt, biztonságot 
sugallt, Katie élénken emlékezett rá, hogy 
tudott nevetni, és erős karjával hogy dobta 
őt a magasba, amikor kicsi volt. Ám amikor 
igazán kellett volna az erős kar, akkor nem 
volt sehol.

– Ha te mondod! – vágott vissza a lány. 
Úgy markolta a pisztolyt, hogy szinte bele-
fájdultak az ujjai. – Hisz te aztán tudod!

Az anyja ekkor felé fordult, és egy lé-
pést is tett az irányába. Arcán, azon a 
furcsa, ismerős-ismeretlen arcon árnyék 
futott át. A fények megremegtek, és mint-
ha Anne is hánykolódni kezdett volna az 
ágyban. Vagy a lányt csak az érzékei csal-
ták meg. Hisz tudta, hogy itt semmi nem 
valóságos. Semmi! Csak a betegség és az 
egyedüllét…

– Valami baj van, kicsim? – Aggodalom 
szűrődött ki a nő hangjából. – Történt vala-
mi? Nekünk elmondhatod.

– Nem! – jelentette ki határozottan 
Katie.

Valami most már tényleg megváltozott, 
nem lehetett nem észrevenni. A  kinti fény 
halványulni kezdett, és repedések jelentek 
meg a falakon, a mennyezeten.

– Mi nem? – nézett fel rá az apja is. Az 
arca neki is furcsább lett, eltorzult, a hang-
ja azonban meglepően nyugodt maradt. De 
Katie-t már elragadta az indulat, nem törő-
dött a változással.

– Ti nem vagytok itt. Nem is voltatok. 
Akkor, amikor kellett volna. – Ekkor már 
kiabált. – Mert elmentetek, és… és meg-
haltatok!

A falak, a mennyezet abban a pillanatban 
ezer apró darabra estek, és belehullottak a 
hirtelen megnyíló sötétségbe, ami szin-
te azonnal körülvette a szobában levőket. 
Vad szél süvített keresztül a semmin, tor-
nádóként kerítve be őket, a szívóerőt nem 

lehetett nem érzékelni. Az ágy alatti padló-
rész azonban megmaradt, akárcsak az ágy 
fölé szerelt lámpa, melynek fényköre éppen 
csak azt a kis területet tudta megvilágítani, 
amiben tartózkodtak. Annak sugarán belül 
nem érvényesült a szívóerő.

Katie azonban önkéntelenül is meg-
ragadta az ágy magasított keretét. Tudta, 
éjszakánként ilyenkor érkezik a rémület. 
A rémület, hogy a szomszédban felhangzik 
a nehéz lélegzetvétel, és neki mennie kell. 
Mennie úgy, hogy képtelen bármin is vál-
toztatni. Csak jelen lehet, és nézheti. Néz-
heti tehetetlenül, amíg…

Most azonban nem ezt a rémületet 
érezte, hanem a haragot. Ezért nem félt 
a fénykörön túli rettenetes tornádótól. 
Tudta, a sötétség most nem őt fenyegeti, 
és nem is a húgát. Most valaki másra van 
szüksége.

– Katie! – kiáltott rá értetlenül az anyja. 
– Miről beszélsz?

A lány elengedte a keretet, megkerülte az 
ágyat, és megállt a szüleivel szemben.

– Amikor beteg volt, ti elmentetek. Liba-
nonba. Arra a hülye küldetésre! Pedig ma-
radnotok kellett volna! Maradnotok!

– Kicsim – próbálta meg nyugtatni az 
apja –, nem értelek.

Az arca hirtelen kiélesedett, mint egy 
fénykép. Már nem emlék volt, hanem élő, 
eleven valóság. Hangjában a félre nem ért-
hető hangsúly, mintha sajnálkozna. És ez 
még inkább fokozta Katie haragját.

– Mit nem értetek? – sikította, és elő-
rántotta a pisztolyt. – Egyedül voltam a 
sötétben, és féltem. Mert nem tehettem 
semmit. Egyedül hagytatok. Egyedül vele. 
– És a pisztollyal az ágyban fekvő Anne-re 
mutatott, akinek az arca ekkor már lángolt, 
és egész teste görcsösen rángatózott. – Ki-
számíthatatlanul jött a roham, és amikor 


