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PROLOGUS
1962 aprilisa

Frank az eliils ablakon &t pillantotta meg 6t, ahogy abusz
megallt a Clapham Commonnal. A lany a megalléban va-
rakozott, b6 szarti nadragot és egy férfizakénak tiind szo-
vetkabatot viselt. Oldalra cstsztatott svajcisapkaja aldl
vords hajzuhatag omlott a vallara. Frank még sohasem
latott lanyt efféle 6ltozékben, amely egyszerre volt férfias
és ndies. A busz fels6 szintjén iilt az els6 sorban, és onnan
figyelte, ahogy egy zold szempadr villan eld a svajcisapka
alol, és a szive gyorsabban kezdett verni.

A 88-as megdllt, a lany felszallt, és eltint Frank szeme
elél. A fiatalember hallotta, hogy odalent a vezeté id-
vozli a jegyet valto utasokat, elképzelte, ahogy a lany at-
veszi a jegyét, majd helyet foglal az als6 szinten. Talan
menjen le § is? Tétovan tildogélt. Ekkor mozgast érzékelt
a hata mogiil, majd egy szovetkabatot vélt megpillantani
téle jobbra. Mozdulatlanna dermedt, a tekintetét el6resze-
gezte, de a szeme sarkabdl latta, hogy a lany elfoglalja a
vele szomszédos sorban 1évd szabad helyet. A taskajat a la-
bahoz tette a foldre, lehunyta a szemét, és hangosan fel-
sohajtott. A busz tovabbindult a Clapham High Street
iranyaba. Mivel a lany nem mozdult, és a szemét sem nyi-
totta ki, Frank lopott pillantésokat vetett ra. Ugy vélte, va-
lamivel fiatalabb lehet nala, talan tizennyolc-tizenkilenc
éves, bar a kiallasa olyan magabiztossagot sugarzott,
mintha kétszer olyan idds lenne. Meglepden magas volt,



a nyaka karcsu €s hosszu, az alla hegyes. A bdre olyan
fehér, mintha porcelanbdl lenne, és ilyen kozelrdl Frank
azt is megallapitotta, hogy a haja szine pontosan olyan,
mint a narancslekvaré, amilyet a sziilei arulnak az tizle-
tiikben. A busz mar Stockwellhez kozeledett, de a lany
tovabbra sem mozdult. Frank mar azon t(in6détt, hogy
talan elaludhatott, amikor hirtelen felpillantott, és egye-
nesen felé fordult.

— Mindig bamulod a lanyokat a buszon? — kérdezte.

Frank elvorosodott meglepetésében.

-0, én... 666... — dadogott, akér egy iskolds fiti, és ugy
is érezte magat. — En csak... elnézést!

Frank latta, hogy a lany raszegezi olivazold szini
szemét, és az arcan szorakozott kifejezés suhan at. Jo-
sagos ég, hiszen kineveti 6t!

— Ez nem szép dolog, tudod? - folytatta. — Az anyukad
nem tanitott j6 modorra?

—Bocsanat! - szabadkozott Frank ismét. Hevesen
dobogé szivvel a kabatzsebébe nytlt, elévette a konyvét,
igy probalt kétségbeesetten véget vetni a kinos pilla-
natnak. Erezte, hogy most a lany figyeli 6t, ezért tala-
lomra feliit6tte a konyvet egy oldalon, és tigy tett, mintha
olvasna.

— Na és mit olvasol? — kérdezte a lany.

- 066... Az Utont. Jack... — Frank hirtelen elhallgatott,
mivel nem tudta biztosan, hogyan kell kiejteni az iré
nevét. — Ker-ooh-icktol — tette hozza végiil.

-Esjo?

A fiatalembernek egyszeriben az a nyugtalanitd érzése
tamadt, hogy életbevagoan fontos, mit felel erre a kér-
désre; hogy ez az egyetlen esélye feliilirni a rettenetes
els6 benyomast, amit a lanyban keltett. A gond csak az
volt, hogy nem igazan tetszett neki a konyv. Egy barat-
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jatdl kapta koleson, aki rajongott mindenért, ami ame-
rikai, és egyenesen New Yorkbdl rendelte meg a kotetet.
Aradozott a regény modern stilusarél, és mondott va-
lamit a beatkolt6krdl is, am Frank nehezen boldogult a
kaotikus, furcsa torténettel, és alig jutott tul az elsé tiz
oldalon.

—Igen, nagyon j6 — felelte végiil. - Amerikai. A szerz6 a
beatnemzedékhez tartozik.

Remélte, hogy ettél a mondattdl nagyon felndttesnek
tinik majd, de latta, hogy a lany tovabbra is ugy néz ra,
mintha jol szérakozna rajta.

— Mirdl szol? — kérdezte.

- O! Hat egy utazasrol.

—Igen, ez kideriilt a cimébél. Es mi torténik az utazas
soran?

— A f6észereplé megismerkedik néhany emberrel, bu-
lizik és... 600... — Frank prébalta felidézni, mit hallott
még a konyvrdl, de ennek a fiatal nének a jelenlétében
kocsonyassa valt az agya.

A lany néman figyelte, és szemmel lathatéan nem allt
szandékdban megkegyelmezni neki.

—Hogy 6szinte legyek, egyelére nem olvastam beldle
sokat — ismerte el végiil Frank, és hallotta a sajat hang-
jaban a legydzottség sohajat.

A lany nem szolt semmit, csak a taskajaba nyult, el6-
htizott beldle egy nagy jegyzetfiizetet meg egy ceruzat,
és irni kezdett. Frank varta, hogy mondjon valamit, am
végiil szomortian vette tudomadsul, hogy az utitarsa
valdszintleg rdunt, és a beszélgetésiiknek ezzel vége
szakadt.

A busz tovabbrobogott a South Lambeth Roadon a
Vauxhall Junction felé. Frank kétségbeesetten szerette
volna tovabb bamulni a lanyt, de ahanyszor csak rapil-
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lantott, 6 mintha megérezte volna, és raemelte a tekintetét,
igy hat a fiatalember végiil tigy dontott, inkabb kinéz az
ablakon. Fajdalmas volt tudatdban lenni annak, hogy a
lany barmelyik pillanatban leszallhat, és ahanyszor egy
megall6 felé kozeledtek, Frank lélegzet-visszafojtva fi-
gyelte, vajon ott vdlnak-e el az utjaik. De a fiatal n6 nem
mozdult, mindOssze a ceruzavonasainak a karistolasat le-
hetett hallani.

Végiil, miutan nem birta tovabb, Frank ismét felé
fordult:

— Mit irsz?

—Hogy mondod? — kérdezett vissza a lany a fiizetébdl
felpillantva.

— Azt kérdeztem, mit irsz?

— Nem irok.

—De hat...

— Tessék! — A lany egy latvanyos mozdulattal kitépte
a papirlapot a fiizetbdl, és Frank felé nytijtotta. O elvette
tole, és dvatosan megforditotta, nem tudva, mit fog latni
a tuloldalan.

Egy vazlatrajz volt, amely egy fiatalembert abrazolt.
Frankbe villaimcsapasként hasitott a felismerés, hogy
a rajzon 6 maga lathatd. A lanynak tokéletesen sikertilt
megorokitenie az eldl zselével feltupirozott hajat, illetve
talméretezett fiilét és gorbe orrat, amelyeket az anyjatol
orokolt. Es mégis valahogy tigy tudta dbrazolni ezeket
a furcsa vonasokat, hogy... széval, hogy a képen kifeje-
zetten joképtinek festett.

—Hat ez... — Frank torkabdl fitisan nyikorgé hang tort
el6, amitél 6 maga is Osszerezzent.

—Nagyon vazlatos — vette at a szot a lany, majd eld-
htizott egy doboz cigarettat, és kivett belSle egy szalat.

— Hihetetlen, hogy ilyen gyorsan megrajzoltad!
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— Szeretek vazlatokat késziteni a buszon - felelte a
lany, majd egy szal gyufa segitségével ragyujtott egy ci-
garettdra, és mélyen belélegezte a fiistot. — Itt mindig ér-
dekes a felhozatal €16 modellekbdl, plusz ott van az iz-
galom, hogy nem tudod, mikor tlinnek el hirtelen.

- Ez csodalatos!

—Nem a legjobb — jegyezte meg a fiatal nd, és a ciga-
rettajaval legyintve haritotta a bokot. — Szereted a mivé-
szetet?

Frank ismét ugy érezte, hogy fontos, mit felel a kér-
désre. Szolasra nyitotta a szajat, hogy bloffoljon valamit,
de azutan meggondolta magat.

— Sajnos nem sokat tudok réla. A csaladom sohasem ér-
dekl6dott igazan a miivészetek irant.

Varta, hogy a lany ganyol6dni kezdjen rajta, &m a mo-
solyabdl ezuttal melegség aradt.

— Az én Oregem is ilyen. Szamara a Daily Mirrorban 1év6
képregények jelentik a miivészet csicsat. Meg akarta aka-
dalyozni, hogy festének tanuljak.

— Erdekelni érdekel — folytatta Frank —, csak nem
tudom, hogy foghatnék hozza. Az egész egy Kkicsit... fé-
lelmetes.

—Tudom, hogy annak tlinhet, de valdjaban nem az —
felelte a lany. — Barki lehet m{iélvezd; ezért is olyan iz-
galmas dolog.

Frank nem volt biztos benne, hogy ezzel egyet tud
érteni. A sziilei ugyanugy viszonyultak a képzémiivé-
szethez, mint a filmekhez vagy a szinhazhoz: komoly-
talan dolognak tartottak, amit csak azok élvezhetnek,
akiknek sok pénziik és szabadidejiik van.

— Es hol tanultal meg rajzolni, ha nem képzémiivészetet
tanulsz?

- O, de azt tanulok!



— Azt hittem, az apad megtiltotta.

—Megprobalta, de erre én eljottem otthonrdl — felelte a
lany. — Osszekoltoztem egy bardtnémmel Claphamben,
és részmunkaidében dolgozom egy ruhaiizletben, hogy
fizetni tudjam az albérletet... Most is oda megyek. A csa-
ladom tulajdonképpen kitagadott. — Ezzel a foldre dobta
a cigarettajat, és eltaposta.

Frank lenytigozve figyelte. Bar mar huszonkét éves volt,
el sem tudta képzelni, hogy igy szembeszalljon a szii-
leivel. Az apja meg0lné.

— Akkor sokkal batrabb vagy, mint én — jegyezte meg,
de a lany vallat vont.

— Ez nem batorsag kérdése, egyszertien nem volt mas
valasztasom. Mindig is festeni akartam.

— Es mihez kezdesz, miutén elvégzed az iskolat?

— Festd leszek.

Frank megborzongott attél, ahogy a lany ezt a szot ki-
mondta. Soha életében nem talalkozott még egyetlen fes-
tével sem, és ettdl csak még egzotikusabbnak és csodala-
tosabbnak tlint a lany a szemében.

A busz athaladt a Parliament Square-en, és Frank ki-
nézett az ablakon a Westminster-apatsagra. A sziilei
egyszer elhoztak ide, amikor tizenharom éves volt, hogy
csatlakozzanak az éljenzd tomeghez a kiralynd koro-
nazasi iinnepségén. Emlékei szerint ez volt az egyetlen
alkalom, hogy zarva tartottdk az tizletet. Elképzelte,
hogy ellenszegiil a sziileinek, és elmondja nekik: tobbé
nem akar az {izletben dolgozni, és nagyobb almokat dé-
delget, mint hogy egész életében a pult mogott alljon.
A lanyra pillantott, aki ragyujtott egy tjabb cigarettara.
Milyen lehet, ha az ember olyan, mint 6: annyira cél-
tudatos, hogy a csaladi kapcsolatait is hajlandé koc-
kaztatni? Frank a legszivesebben megérintette volna
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a karjat, hogy magaba szivjon valamennyit a hatartalan
onbizalmabal.

~ Es te? - kérdezte a lany, mikdzben a busz a Whitehall
felé kanyarodott.

- O, én csak a sziileim boltjaban dolgozom.

— Szereted?

— Nem, utdlom. De azt varjak télem, hogy egy nap at-
vegyem téliik az tizletet.

~ Es mivel szeretnél foglalkozni?

— fgérd meg, hogy nem fogsz kinevetni!

— Eskiiszom az életemre — felelte a lany olyan komoly
arccal, hogy Frank nem allta meg mosolygas nélkiil.

— Szinész szeretnék lenni. — Ahogy ezt kimondta, rajott,
hogy életében most el6szor beszélt errdl barkinek is.

— Biztosan jo szinész lenne belSled — jegyezte meg a
lany. Frank rdnézett, hogy lassa, vajon gunyolddik-e, de
az arca komolynak tiint. — Egy kicsit tgy is nézel ki, mint
Rock Hudson a Pirnacsatikban.

- O, azt imadtam! Kétszer is megnéztem. — El6szor Ro-
samund Greent vitte magaval, masodszor pedig egyediil
ment el a moziba, titokban lopddzott be, hogy senki ne
vegye észre, hogy egyediil iil be egy romantikus vig-
jatékra. — Amikor csak tehetem, moziba megyek — tette
hozza. — Szinte mindent lattam, amit az Electric Palace-
ban vetitettek.

— Nos, akkor mar meg is kezdted a szinészi tanulma-
nyaidat — jegyezte meg a lany. — Most mar csak el kell
mondanod a sziileidnek.

— Barcsak ilyen egyszer(i lenne!

—Nem lesz az, de eskiiszom, nem fogod megbanni.
Végiil is csak egy élete van az embernek.

A busz megérkezett a Whitehall végére, és szemben
megpillantottak a Trafalgar Square-t.
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—Tudod, ha tényleg szeretnél ismerkedni a képzémtivé-
szettel, itt érdemes kezdeni — mondta a lany, ahogy a busz
elkanyarodott a Nelson-emlékoszlop el6tt.

— A Trafalgar Square-en?

—Nem, a Nemzeti Galéridban — mutatott a lany a tér
talsé végében 1évo nagy, kupolas épiiletre. Frank szazszor
latta mar, de sohasem szentelt neki kiilonosebb figyelmet.
— Tobb mint kétezer festmény lathato itt a vilag minden
tajarol.

— Kétezer? Hogy lehet ennyi képet megnézni egy-
szerre?

— Sehogy - felelte a lany. — Ingyenes a belépés, sz6val
annyiszor mehetsz, ahanyszor csak kedved van. En
orakat is képes vagyok eltdlteni egy-egy festmény néze-
getésével.

Frank elképedve nézett a lanyra.

— Orékat egyetlen festménnyel? Nem unalmas?

— Uristen, dehogy! Van egy kép, aminek az a cime, hogy
Bacchus és Ariadné, és egy Tiziano nevil miivész festette.
Azt tobb napon at néztem. Minden alkalommal talalok
rajta valami Gjat.

- Josagos ég! — mondta Frank.

— Néha elgondolkodom azon, miértisjarok én képzémii-
vészeti iskoldba. Hiszen ellatogatni a galériaba olyan,
mintha a vilag legnagyobb miivészeitdl tanulnék.

— Hat, akkor talan érdemes volna egyszer nekem is el-
mennem oda. — Frank el sem akarta hinni, hogy bar egész
életében ebben a varosban élt, még csak nem is tudott
a galéria létezésérdl. Hirtelen szornyen beszikiiltnek
érezte a vilagat.

Most a Piccadilly Circuson haladtak at, a Coca-Colat
és Cinzandt hirdet6 hatalmas, neon reklamtablak alatt.
A lany elkezdte 0sszeszedni a holmijat, és Franket meg-
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ijesztette a gondolat, hogy valdszintileg késziil leszallni.
Olyan erdteljes érzelmek rohantak meg, hogy egy pilla-
natig szolni sem birt. Maskor is el6fordult mar, hogy el-
hivott egy lanyt randizni, és volt, aki igent is mondott,
akkor hat miért ilyen ideges most egyszeriben?

— Figyelj, lehet, hogy ez egy kicsit tal merész, d-de...
— kezdte dadogva, mire a lany felé fordult, és rasze-
gezte igéz6 tekintetét. — Arra gondoltam... sz6val, nem
lenne kedved jov6 vasarnap elmenni a Nemzeti Galé-
ridba? U-tigy értem, velem. Megmutathatnad nekem azt
a Bacchus és Ariadné cim( képet, amit tgy szeretsz.

A lany hunyorogva nézett r4, és Frank felkésziilt a visz-
szautasitasra.

— Miért ne? — felelte végiil, és a fiatalember egy pilla-
natig ugy érezte, hogy ott helyben felrobban a szive.

— Csodalatos! Ez... koszonom!

— Ha gondolod, hivj fel! — mondta a lany. — Van egy te-
lefon az épiiletben, ahol lakom, hagyhatsz {izenetet a 1a-
nyoknal.

—Rendben. — Frank a zsebébe nyult, de rajott, hogy
nincs nala sem toll, sem semmi egyéb, amire irhatna.

— Tessék! — A lany el6vett egy ceruzat meg egy busz-
jegyet, és felirta a telefonszamat a kis, négyszogletti
kértya aljara. Odanyujtotta Franknek, de azutan vissza-
huizta. — Ugye nem az a fajta fit vagy, aki szereti gytj-
togetni a lanyok telefonszamat, azutan sohasem jelent-
kezik?

— Persze hogy nem! — felelte Frank. — Eskiiszom, még ma
este felhivlak... és ha akarod, mindennap.

— Egyszer elég lesz — mondta a lany, de mosolyogva
nyujtotta at a buszjegyet.

Ahogy elvette téle, Frank hiivelykujja finoman hozzaért
az ovéhez, és ugy érezte, mintha megégette volna magat.
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A jegyet a kabatja zsebébe csusztatta, azutan visszaadta
a lanynak a rajzot.

— K6sz6n6m, hogy megmutattad. Csodalatos!

— Megtarthatod, ha szeretnéd.

— Tényleg? Biztos vagy benne?

— Persze, hiszen csak egy firka.

— Nos, akkor adok valamit cserébe. — Azzal Frank el5-
vette az Utont, amit a baratjatél kapott. — Ezt neked adom,
ha szeretnéd. Nem vagyok biztos benne, hogy nekem
val6 konyv.

— Koszi. Kivancsi vagyok erre a Mr. Kerouacra.

Hallva, hogy a lany egészen masképp ejti ki az ird
nevét, mint § korabban, Frank elpirult.

— Visszaadom, amikor talalkozunk — tette hozza a lany,
és elfogadta a konyvet.

A busz kozeledett az Oxford Circushoz, és a lany felallt,
hogy leszalljon. Frank csak nézte, igyekezett magaba
szivni a latvanyt, hogy minden részletre emlékezzen,
amig djra taldlkoznak. Szeretett volna mondani valami
mélyenszantot vagy vicceset, valamit, amit mosolyogva
idézhet fel a lany, amikor visszagondol ra. Valamit, amit
felemlegethetnek az elkovetkezendd években.

— Nagyon 0riilok, hogy megismertelek - mondta végiil,
és megint csak iskolas fiinak érezte magat.

- Enis, Rock Hudson. Hamarosan talalkozunk! — felelte
a lany, majd sarkon fordult, elindult a 1épcsé felé, és nem
nézett hatra.



ELSO FEJEZET
2022 aprilisa

— Ez a 88-as busz a Parliament Hill Fields iranyaba! — har-
sogta a hangosbemondo a buszon, mikdzben Libby fel-
cipelte a fedélzetre a két taskajat. Mogotte sorban alltak
az utasok, és mikozben a taskdjaban kotoraszott a pénz-
tarcajaért, hallotta, hogy valaki tiirelmetleniil cicceg.
Végre megtalalta, de még miel6tt a kartyajat a leolva-
sohoz érinthette volna, meghallotta az egyik utas mor-
golddasat: ,Istenverte turista!” Sietve felkapta a taskait,
és elindult az also szinten 1évo iires tilés felé, de csak
néhany lépést tett, amikor egy tizenéves fit elsietett mel-
lette, majdnem belelokte egy idds holgy 6lébe, majd le-
zuttyant a szabad helyre.

Libby a tdle telhetd leggyilkosabb pillantassal biintette
a fiut, majd megfordult, és elindult fel a Iépcsén, a felsd
szint elejébe. Er6sen kapaszkodott a korlatba, nehogy
elessen, mikdzben a busz kikanyarodott a Vauxhall allo-
masrol. Felérkezve megkonnyebbiilve latta, hogy az elsé
sor hozza legkdzelebb esd iilése szabad; a taskait a foldre
dobta, és gyorsan letilt.

A busz araszolva haladt a londoni forgalomban, és
Libby kinézett a szélvédén. Ugy tlint, mindenkinek sietds
dolga van: gyalogosok tomegei hompolyogtek a jardan,
az autdk dudai ugy harsogtak, akar a diihos libak, és
egy biciklis szitkozdédva hadonaszott egy taxisofdr felé.
Amikor a busz felhajtott a Vauxhall hidra, Libby jobbra
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fordult, hogy raldsson a Temzére. Felismerte a Tate
Britain galériat, mogotte pedig a London Eye Oriaske-
reket, amelynek az iiveggombjei csillogtak az aprilisi
napfényben.

Harom vagy négy évvel ezel6tt Simon felvitte oda a
sziiletésnapja alkalmabdl. Proseccot ittak, mikodzben
a varos folé emelkedtek, azutan hot dogot ettek, és kéz a
kézben sétaltak a folyd déli partjan. Ez a ritka, egynapos
londoni kirdnduldsaik egyikén tortént, és Libby emlé-
kezett, milyen szerencsésnek érezte magat, hogy itt lehet
Simonnal. Azutan...

— Uramisten, hiszen maga az! — szdlalt meg egy hang
Libbytdl balra, és ahogy felé fordult, latta, hogy egy id6s
férfi il a szomszédos tiléssorban egy szebb napokat is
latott, bord6 barsonykabatban.

— Tényleg 6n az?

O, istenem! Libby még csak tiz perce érkezett meg Lon-
donba, és maris Osszetalalkozott egy fura alakkal.

— Elnézést, azt hiszem, 0sszekever valakivel — felelte, és
elfordult.

— OO, elnézést!

Libby elévette a telefonjat a taskajdbol. Altalaban,
amikor egy idegen akarata ellenére beszélgetésbe probalt
elegyedni vele, inkabb felhivott valakit. De ki a fenét hiv-
hatna most fel? A sziileit biztosan nem, a baratai pedig
mind Simon baratai is, az 6 baratainak a feleségei vagy ba-
ratndi, akikkel esze dgadban sem volt most beszélgetni.

— Elnézést, hogy haborgattam! — folytatta a férfi kissé
remegd hangon. — Mostanaban néha 6sszezavarodok.

Volt valami az idds ur hangjaban, ami miatt Libby ismét
felé fordult. A férfi lehajtott fejjel iilt, €s olyan végteleniil
buskomornak tlint, hogy a lany egyszeriben késztetést
érzett 14, hogy felviditsa.
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- Semmi gond, gyakran el6fordul, hogy ismeretlenek
Osszekevernek valakivel. Azt hiszem, olyan az arcom.
Nagyon atlagos.

— Atlagos? — kapta fel a fejét a férfi. — Egyaltalan nem at-
lagos. A csodalatos vOros hajaval tigy fest, mint Botticelli
Vénusza.

Libby beleturt hosszu, das, gondor hajaba. Sok min-
dennek nevezték mar a haja miatt az évek soran — répa-
fejnek, vorinek, rozsdasnak —, de reneszansz festményhez
még sohasem hasonlitottak, és ezt nem allhatta meg mo-
solygas nélkiil.

— Elnézést, biztosan furcsanak tart — folytatta az oreg.
- Higgye el, nem szokasom fiatal néket leszdlitani a
buszon, és a hajukat dicsérni.

—Semmi gond. Sziikségem volt ma egy bdkra, széval
koszonom.

— Rossz napja van?

— Mondhatjuk.

— Szivesen meghallgatom, ha az segit. — A férfi végigsi-
mitotta vakito fehér hajat, amely rakoncatlan tincsekben
keretezte a fejét. - Az emberek gyakran elmondjak nekem
a problémaikat, fleg az éjszakai jaraton. Miutan ittak
néhany poharral, még a vadidegenek is elarulnak ma-
gukrol mindenfélét. El sem hinné, mi mindent hallottam
én itt mar!

Libby egy ropke pillanatig fontolora vette, hogy el-
meséli nyomorusagos torténetét ennek az ismeretlen
urnak, de hogyan is fogna hozza?

— Ez kedves 6ntdl, de nem sziikséges, koszonom.

A férfibolintott, majd elfordult, éskinézett a mellette 1év6
ablakon, Libby pedig a masikon. A busz a Tate Britain hata
mogott haladt a Parliament Square felé. Forgalmas nap
volt, turistak hosszu sorai kanyarogtak a Westminster-
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apatsag el6tt, a Parlamentnél pedig egy kisebb tiintetd
tomeg gyult Ossze transzparensekkel, és néhany unott
képtli renddr feliigyelte Oket. Libby a telefonjara nézett.
Negyed harom volt, és a térképalkalmazas szerint nagy-
jabol haromra kellett megérkeznie a névéréhez.

Ettél a gondolattol megborzongott. Amikor el6z6 este,
a sokktol még kissé kabultan megjelent a sziilei hazaban,
feltételezte, hogy néhany napig naluk maradhat, amig ki-
talalja, mihez kezdjen. Am ma reggel, a meglehetésen fe-
sziilt reggelinél, ahol az apja szinte rd sem birt nézni, az
anyja bejelentette, hogy felhivta Rebeccat, aki felajanlotta
neki a vendégszobajat. Libby furcsallotta a dolgot, hiszen
az anyja és a ndvére nem 4alltak éppen kozel egymadshoz,
de amikor tiltakozni prébalt, az anyja ra sem hederitett.
Igy hat most, néhany 6raval késébb itt iilt egy idegen
buszon, egy idegen varosban, az élete becsomagolva két
régi taskaba.

— Elnézést! — fordult felé ismét a férfi a folyosd masik
oldalardl.

—Igen?

—Bocsasson meg, hogy kivancsiskodom, de azt nem
tudtam nem észrevenni. On taldn képzémiivész?

Libby a tekintetével kovette az idGs ur ujjat, amely a
taskdja oldalzsebébe gyomoszolt rongyos vazlatfiizetre
mutatott. Eddig észre sem vette, hogy ott van: ebbdl is lat-
szott, milyen régen nem hasznalta mar ezt a taskat.

—Sajnos nem. Az még évekkel ezelSttrél maradt ott,
amikor iskoldba jartam.

— Talan valamikor rajzolt?

—Igen, de mar régota nem.

- Miért?

Libby szdlasra nyitotta a szdjat, majd becsukta. Miért
akarja elmondani az élete torténetét egy vadidegennek?
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Az id6s urnak igaza volt: egyértelmien rejlett benne
valami, ami miatt az ember késztetést érzett ra, hogy ki-
ontse neki a lelkét.

— Nem volt idém — felelte végiil.

— Badarsag, hiszen rajzolni mindig van idé. Ha gon-
dolja, itt és most lerajzolhat engem.

— Koszonom, de azt hiszem, azok az id6k mar el-
multak.

A busz megallt a Downing Street el6tt, ahol sok 4j utas
szallt fel, és egyszeriben nyelvek bébeli z{irzavara alakult
ki Libby laba alatt, az also6 szinten.

— Tudja, sohasem késd tjrakezdeni a rajzolast — folytatta
a férfi. - Képzémivésznek tanult?

- Igen, és képzOmiivészeti egyetemre késziiltem, de... -
Na, tessék, mar megint elkezdte kionteni a lelkét. — Végiil
orvosi egyetemre mentem.

—Orvosnak tanult? Istenem, pedig egyaltalan nem
latszik orvos tipusnak. Nem, én biztos nem fordulnék
6nhoz a rozoga csipémmel.

Libby meglepetten nézett ra, de az idés ur raka-
csintott.

— Csak viccelek. On bizonyara csodalatos doktor.

— Tulajdonképpen igaza van, nem vagyok az az orvos
tipus. Utdltam az orvosi egyetemet, és ott is hagytam, mi-
el6tt barkinek kart tehettem volna a rozoga csipdjében.

A férfi kuncogott, Libby pedig akarata ellenére elmo-
solyodott.

— Akkor hat mivel foglalkozik most, ha nem orvos és
nem is rajzol?

Libby nem felelt, mivel nem tudta, mit mondhatna. Hu-
szonnégy oraval ezel6ttig Simonnak dolgozott, a kertészeti
vallalkozasanak intézte a konyvelési és az adminisztrativ
tigyeit. De most? Tudja a fene, mihez fog kezdeni!
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A busz kozeledett a Trafalgar Square-hez, és Libby
megpillantotta a négy, kihivd strazsaként 6rkodo, fen-
séges oroszlant a kovér galambok gyftirtjében. Kozépen
Nelson emlékoszlopa emelkedett magasan a turistak és
a buszozdék tomege f0lé, tetején az admiralissal, aki —
akar egy szigoru sziil6 — feliigyelte a varost. Mogotte a
Nemzeti Galéria oszlopai és kupolas teteje magasodott.
Ahogy megpillantotta az épiiletet, érezte, hogy felto-
lulnak benne az emlékek. Egyszer, egy iskolai kirandulas
soran jart a galériaban. A legtdbb osztalytarsa hamar
elunta magat, és panaszkodott, hogy inkabb a Madame
Tussauds viaszmuzeumba szeretnének menni, de Libbyt
lenytigozte a hatalmas épiilet a diszes mennyezetével és
a megannyi termet megtoltd rendkiviili festménygytijte-
ményével. Mindez még akkor tortént, amikor azt remélte,
hogy képzémiivészetet fog tanulni, miel6tt a sziilei meg-
makacsoltak volna magukat, és ki nem jelentették, hogy a
lanyuknak ,rendes” diplomat kell szereznie, hogy azutan
»igazi” munkaja lehessen.

Libby az id8s urra nézett, latta, hogy 6 is a gondola-
taiba mertilt, és konnyes szemmel bamul ki az ablakon.
Valoszintileg megérezhette, hogy nézi 6t, mivel egyszer
csak megrazta a fejét, mintha egy alombdl ébresztené fel
magat.

—Tudja, egyszer valaki azt mondta nekem, hogy nem
kell feltétleniil iskolaban tanulni rajzolni. Hogy elég, ha
az ember sok id6t tolt itt, a Nemzeti Galériaban, mert az
olyan, mintha a vilag legnagyobb m{ivészeitél tanulna.

— Tényleg?

— O abuszon gyakorolta a vazlatkészitést. Azt mondta,
tokéletes hely ahhoz, hogy megtanuljon él6 modelleket
rajzolni, mivel itt mindig nagyon érdekes témakat lehet
talalni.

24



— Szerintem én erre képtelen lennék, tl zotydgds.

A férfi Libbyre nézett.

—Jart valaha a Nemzeti Galériaban?

— Egyszer, tizenéves koromban. De mindig is terveztem,
hogy tjra ellatogatok.

— Akkor hat mi lenne, ha elmennénk most? Maris hoz-
zafoghatunk a miivészeti képzéséhez! — Ezzel az id&s férfi
a mogotte 1év6 kapaszkoddrud felé nyult, és lendiiletesen
megnyomta a leszallasjelz6t.

— Elnézést, de nem tehetem — felelte Libby, és latta, hogy
a férfi valla megereszkedik.

— Hat persze, ostoba vagyok.

—Mennem kell valahova. Ezenkiviil itt vannak ezek a
szOrnyliségek — mutatott Libby a két taskajara.

- Bocsasson meg, nem tudom, mi lelt. Furcsan visel-
kedem ma — szabadkozott a férfi.

— Nem, egyaltalan nem. Megigérem, hogy valamikor el-
megyek a galériaba.

Am a férfi mar nem figyelt r4, csak meredten bamult
vissza, a galéria iranydba. A busz megallt, és halk, nyog-
décsel6 hang kiséretében kinyiltak az ajtok. Az idds ar to-
vébbra is kifelé bamult az ablakon.

— Azt hiszem, én leszallok itt — mondta hirtelen, és
talpra htizta magat. — Van egy festmény, amit szeretnék
megnézni.

Libby figyelte, ahogy a férfi a korlatba kapaszkodva ki-
csoszog a helyérél. Ugy festett, mint aki barmelyik pilla-
natban eleshet.

— Segitsek lemenni a 1épcsén?

—Nem, koszondm, megoldom. — A férfi lepillantott a
lanyra. - Egyébként a nevem Frank.

- Oriilok, hogy megismertem, Frank. En Libby
vagyok.
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- Libby — ismételte a férfi mosolyogva. — Mi lenne, ha
megprobalna rajzolni a buszon? Az az érzésem, hogy
illene magahoz. — Azzal megfordult, és elindult lefelé a
lépcsén.

MASODIK FEJEZET

Libby a névére haza el6tt allt. Felpillantott a magas, im-
pozans, Gyorgy korabeli épiiletre, majd vett egy mély
lélegzetet, és elindult felfelé a 1épcsén. Epp csak meg-
nyomta a csengdt, és az ajtd egy szempillantds mulva mar
ki is vagodott. Ott allt a névére joganadragban meg egy
draganak tiind felsében, és tet6tdl talpig végigmérte.

— H, de nytzottnak t{insz! — Rebecca kozelebb hajolt,
és egy csontos Olelésbe vonta a hugat.

— Hat igen, egy kicsit sokkold ez az egész. — Libby at
akarta nyujtani az egyik taskajat a névérének, de 6 maris
sarkon fordult, és visszasietett a hazba.

—Megtennéd, hogy leveszed a cipdd? — szolt hatra, mi-
kozben a huga becipekedett.

Libby a f6ldre dobta a taskait, lerigta a labbelijét, azutan
elindult a folyosén at a haz hatso felében 1évo6, tagas ame-
rikai konyhaba. Itt minden hoéfehér volt, kezdve a kam-
pokon 16go, teljesen egyforma porcelancsészéktdl, a siitd
fogantyujara teritett, ropogos fehér konyharuhakig. Libbyt
meglepte, hogy Rebeccdnak nincs kifogasa az ellen, hogy
egy rakds banan legyen a gyiimolcsostalban, hiszen az
egyaltalan nem illett a helyiség szinvilagahoz.

Lekuporodott a konyhasziget melletti keskeny bar-
székre, és varta az elkeriilhetetlent.

— Hat akkor, mesélj el mindent! - mondta Rebecca. — Anya
roviden Osszefoglalta, de én téled szeretném hallani.
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