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E L S Ő  F E J E Z E T

A
mikor megkérdezték, mit akarok, azt feleltem:

– A világot.
– És mégis mihez kezdenél a világgal? – kérdezte az apám. 

  A szavai élesek voltak, de nem vett em észre a fenyegetést, 
amíg anyám meg nem szorított a a vállamat. Az ujjai túl erősek 
voltak ahhoz, hogy vigaszt nyújtsanak. Talán fi gyelmeztetni 
akart? Vagy ő is fenyegetésnek szánta?

Egyik istenről a másikra emeltem a tekintetemet, de egyikük 
arca sem árulta el, hogy mit rontott am el. Feltett ek egy egyszerű 
kérdést. Én pedig egyszerű választ adtam rá. És egyszerre min-
denki engem fi gyelt a megaron árnyas csarnokaiból, az arcuk 
eltorzult a bronzoszlopok tükrében, amelyek a tróntermet sze-
gélyezték. Fogalmam sem volt, mit akarnak, nem tudtam, miért 
tűnik hirtelen mindenki olyan feszültnek. Néhányan apámra 
pillantott ak, aki olyan ádázul meredt rám, hogy akár valame-
lyik saját szobra is lehetett  volna.

Fontolóra vett em a kérdését, miközben az anyám körme min-
den néma másodperccel egyre élesebben mélyedt a bőrömbe.

– Beteríteném virágokkal – válaszoltam végül.
Egy szívdobbanás, amíg a szavaim célba értek.
Aztán apám nevetni kezdett . Hosszan. Hangosan. Olyasfajta 

hang volt, amitől összehúztam magam a széken. Az összegyűlt 
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istenségek egy szempillantással később, talán kissé megkésve 
csatlakoztak.

Oda akartam fordulni anyámhoz, hogy lássam, jól válaszol-
tam-e, de a keze erősen tartott, bár a körmei már nem tűntek 
olyan élesnek.

Egész este le sem vette rólam a szemét.
– Jó, ha az ember körültekintően viselkedik idegenek társa-

ságában – mondta. De ezek az emberek nem voltak idegenek – 
legalábbis anyám számára. A fivérei és a nővérei voltak, ha nem 
is vér szerint. Olyan istenek, akiket egész életében ismert.

Szerettem volna többet tudni, ám a „Ne kíváncsiskodj, gyer-
mekem!” volt anyám kedvenc mondata.

De aztán ez az egész „gyermekem” képtelenség hamarosan 
megszűnt. Nyolcéves voltam – vagy akörüli. Nehéz megmon-
dani, ha az ember halhatatlan, ahogy az összes többi isten is, egé-
szen addig a pontig, amikor az ember beleragad egy háborúba 
az idő urával, aki kénye-kedve szerint változtatgatja azt.

De nem is érdekes, hány éves voltam akkor, hiszen az amphid-
romia ünnepét ültük, amikor a gyermekek megkapják a nevü-
ket. És mivel én istennő voltam, ekkor kellett megkapnom az 
uralkodási területemet is, a világnak azt a szegletét, amelyért 
én felelek majd.

– Rendben – szólalt meg végül az apám, és felemelkedett 
a trónjáról. A nevető idegenek azon nyomban elhallgattak. – 
Hát, legyen. – Apám kis szünetet tartott, a szája sarka finoman 
megrándult, ahogy végignézett a többi isten aggodalmas arcán, 
különösen a tanács többi tagjáén, akik a két oldalán foglaltak 
helyet. Ők voltak a tanácsadói, és most egymást bökdösték meg 
sugdolóztak, kíváncsian várták az ítéletét.

Apám végül elmosolyodott, de ez semmit sem enyhített a fe-
szültségen.

– Te leszel a virágok istennője.
Leesett az állam, és anyám újra erősen megszorított, hogy 
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visszatartson. Elég jól ismert ahhoz, hogy tudja, egyszerűen 
csak túl szemérmes vagyok ahhoz, hogy sikítani kezdjek, a dü-
hömet csak táplálta a zavarom amiatt, hogy olyan jelentéktelen 
dolgot kaptam ahhoz képest, amit kértem. Minden reményem, 
minden magasztos becsvágyam egy csapásra szertefoszlott. De 
ráharaptam a nyelvemre, és ökölbe szorított kezemet a ruhám 
redői közé rejtettem. A dühöm ellenére sem érte volna meg uj-
jat húznom az istenek királyával.

– És úgy nevezlek el, hogy… Koré.
Elkerekedett a szemem, ahogy a név jelentése átfutott a feje-

men: „szűzies, gyönyörű, hajadon leány”. Úgy tűnt, ennél több 
soha nem lehetek apám számára.

– A virágok és a szépség istennője… – Aphrodité szinte alig 
hallhatóan felhorkant, mielőtt apám folytatta. – A természetben.

Miközben fellángolt az ünnepi tűz, én a könnyeimmel küsz-
ködtem.

Büntetésnek éltem meg, ami történt.
És fogalmam sem volt, mi rosszat tettem.

Most is az amphidromiám jár a fejemben, miközben próbálom 
rezzenéstelen arccal tűrni, ahogy anyám a hajamat rángatja a fé-
sűvel. A gondolataim gyakran visszatérnek ehhez az eseményhez. 
Sok minden történt ott – és nekem évek álltak rendelkezésemre 
ahhoz, hogy minden részletét megfejtsem. De a gondolataim 
most arrafelé kalandoznak, ahová ritkán merészkednek: az ár-
nyékban meghúzódó arcok felé.

Anyám mondott róluk néhány dolgot akkoriban – olyasmiket, 
amivel meg akart nyugtatni, de már akkor is ostobaságnak tűn-
tek. Most, hogy többet elárult, az emlékeimet átszövi a félelem.

Rengetegen voltak ott, és mindenki engem figyelt. A három-
ból két birodalom istenei összesereglettek, körülvettek az Olüm-
posz és Ókeanosz küldöttei. De persze az Alvilágból senki sem 
érkezett. Soha nem voltam még ennyi ember között, ahogyan 
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azóta sem. És most, mindössze néhány nap múlva, hozzámegyek 
majd egyikükhöz – és még csak nem is emlékszem rájuk olyan 
jól, hogy fel tudjam idézni, ki vár rám az oltárnál.

Mindenki szerint, akit ismerek, teljesen természetes, ha va-
laki ideges, mielőtt férjhez megy, de azt senki nem mondta, vajon 
az is természetes-e, ha az ember halálra van rémülve, és olyan 
hitvány rettenet keríti hatalmába a  puszta gondolatra, hogy 
szinte lélegezni sem képes rendesen.

– Kérlek, ne mozgasd a fejedet, Koré! – Anyám felsóhajt, az 
ujjai ellazulnak kuszán meredező hajam körül.

Sajnos a hajam össze van kötve a fejemmel, anyám! Ha meghú-
zod, a fejem is megy vele.

– Verd ki a fejedből, bármilyen gúnyos megjegyzésen is gon-
dolkodsz!

Elgyötört szavaiból a százszor elismételt lecke visszhangzik: 
„A férfiak nem veszik jó néven a gúnyt, Koré. Úgy értelmezik, 
hogy megkérdőjelezed a hatalmukat.”

Azon tűnődöm, vajon ezek a leckék egyszer beépülnek-e a tu-
datomba, vagy örökre az ő hangján visszhangoznak majd a fe-
jemben, akár olaj a vízen, helytelenítve egyes cselekedeteimet, 
anélkül, hogy megakadályoznák, hogy megtegyem azokat a dol-
gokat, amelyek annyira idegesítik. Olyan dolgokat, amelyektől 
nyilvánvalóan nemkívánatos leszek.

Én megpróbáltam. A sors istennőire mondom, hogy meg-
próbáltam.

– Démétér! Biztos vagy benne, hogy ilyen szorosan csavart 
hajat akarsz? Most már a lazább a divat – szólal meg Küané az 
ajtóból, ami az egyetlen hely, ahol még elfér, miután anyámmal 
együtt befurakodtak apró szobámba. Ő az a nimfa, akinek a hét-
köznapokban az a fontos és fáradságos feladat jut, hogy fésülje 
a hajamat, és a saját, szorosan csavart haja alól vetett aggodal-
mas pillantásokból ítélve csendesen dühöng, amiért anyám úgy 
döntött, hogy átveszi az irányítást egy ilyen fontos napon.
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Az istenek őrizzenek attól, hogy a hajam kócos legyen – hi-
szen az egyet jelentene a világ végével. Vagy legalábbis örök szé-
gyent hozna a családunkra.

Csikorgatom a fogam, miközben anyám nekiesik egy újabb 
csomónak.

– Laza? – Anyám dühödten vicsorog, ahogyan ez várható volt. 
– És mégis mit üzenne? Nem, a hagyományos viselet a legjobb. 
Gyönyörű lesz, mégis szűzies, pontosan olyan, amilyen kell.

– Igen, mert ha nem festek szűziesen, mégis honnan tudhat-
nák a derék kérők, hogy egy lány, akinek a neve a szó szoros ér-
telmében azt jelenti, hogy „szűzies”, és az egész életét egy szige-
ten élte le, még szűz-e?

– Ma ne kezdd el, Koré! – Anyám újra felsóhajt. Ez mára olyan 
mindennapivá vált, hogy a nevem furcsán hangzik nélküle.

Mégis van valami abban, hogy ezen a napon is hallom a só-
hajtását, ami megpendít egy húrt a szívemben. Csalódást oko-
zok neki, még akkor is, ha megteszem a legnagyobb dolgot, amit 
valaha kért tőlem.

A helyére illeszti az utolsó hajtűt is.
– Kész. Most éppen olyan gyönyörű vagy, ahogyan a plety-

kákban hallani. – Feltart egy tükröt, és szemügyre veszem a mű-
vét: sűrű, megzabolázhatatlan hajamat szorosan a  fejemhez 
tűzte, a göndör, fekete szálak máris igyekeznek kiszabadulni. 
A frizurámat félretéve, igyekszem egy idegen szemével figyelni 
magam, ahogyan talán a jövendőbelim lát majd – a sima, kreol 
bőrt, a hosszú, egyenes orrot, a vastag szemöldököt és az éles 
arccsontot. A szememet, ami egyszerűen túl nagy, túl sötét, ami 
mindig kíváncsinak és naivnak tűnik, egyáltalán nem olyan-
nak, amilyenre az ember számítana egy „kislány” névre hall-
gató illetőn.

Anyámnak igaza van. Gyönyörű vagyok. Még szép. Elvégre, 
istennők vagyunk. Mindannyian gyönyörűek.

Amin megakad a szemem, az nem a szépség, hanem az, hogy 
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milyen lemondónak tűnök. Mintha beletörődtem volna a sor-
somba.

Más szóval, tökéletesen festek.
– Egy szempillantás alatt találunk neked férjet – csicsergi 

anyám boldogan, majd leteszi a tükröt. Kicsit hangosan csöröm-
pöl, és amikor újra felemeli a kezét, látom, hogy remeg. Nem 
szívesen szembesülök azzal, hogy ennyire fél, hogy nem talá-
lok megfelelő férjet. Különösen, amikor én attól rettegek, hogy 
semmilyet sem találok.

Felrángatom a nevetséges ruhát, amit anyám rám erőltet: egy 
lila selyemborzalmat, amely körbe-körbe csavarodik a testemen, 
hogy a lehető legtöbbet elárulja, miközben eltakar annyit, hogy 
a szemérmességem érintetlen maradjon. Nem is annyira ruha, 
mint inkább valami csomagolópapír. Ráadásul túl hosszú ah-
hoz, hogy rendesen lehessen közlekedni benne, húzom magam 
után. Mivel alig kapok levegőt, gyanítom, azért tervezték ilyenre, 
hogy ne tudjak megszökni.

Majdnem megbotlok, miközben követem anyámat a konyha 
felé. Küané a szobámban marad, hogy összepakoljon, de már biz-
tosan megfőzött, mielőtt csatlakozott hozzánk, mert a konyha 
csupa gőz – ami kissé aggasztó egy olyan házban, ami teljes 
egészében fából épült, és kanyargó fatörzsek veszik körbe –, és 
a kenyérillat fullasztó a szűkös helyiségben. Általában túlságo-
san türelmetlen vagyok ahhoz, hogy megvárjam, amíg a kenyér 
kihűl, és megégetem az ujjamat, miközben darabokra tépem, de 
a ruhám úgy összeszorítja a hasamat, hogy az evés puszta gondo-
latára is hányingerem támad. Babrálni kezdek, próbálom meg-
lazítani a szalagokat, amik összefogják.

Anyám rácsap a kezemre, és még erősebben meghúzza a sza-
lagot.

– Mindig a legjobb formádat kell mutatnod a férjed előtt.
Honnan tudod? Nem is vagy férjnél! Legszívesebben ezt kiál-

tanám.
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– És ő is mindig a legjobb formáját mutatja majd előttem? – 
kérdezem inkább.

Anyám felpattan, és riadtan körülnéz, mintha valamelyik 
olüm poszi ott bujkálna a sarokban, mintha nem azzal töltötte 
volna az elmúlt évtizedet, hogy finom varázslatot szőjön a sziget 
köré, amellyel távol tarthatja a nem kívánt látogatókat.

– Ne mondj ilyeneket, Koré! – korhol. – Senki nem fogja el-
hinni, hogy egy nő, aki ilyeneket beszél, szűzies. Talán azt aka-
rod, hogy az emberek szajhának gondoljanak?

– Nos… – Úgy teszek, mintha elgondolkodnék, felöltöm 
a naiv kislány szerepet, amit védekezésképpen szoktam. – Ha 
így lenne, talán senki nem akarna feleségül venni. És talán az 
a szabadság nagyon is tetszene.

Anyámnak elborul az arca, és a tenyerébe fogja a kezemet.
– Az nem szabadság – mondja lágyan. – A férfiak felhívásnak 

veszik, ha valakinek nincs jó hírneve.
– De én ezt nem értem – felelem, és ártatlanul pislogok, bár 

tökéletesen értem. – Azt hittem, azért tartasz ezen a szigeten, 
hogy megvédj a férfiaktól. De most, hogy feleségül kell mennem 
az egyikhez? A szexszel nincs baj, ha a férjével teszi az ember?

– Igen, de csak akkor.
– De te nem voltál férjnél, amikor én megszülettem. – Össze-

vonom a szemöldökömet, hogy teljesen nyilvánvalóvá tegyem 
a zavaromat. Emlékeztess csak rá, hogyan fogantam, anyám!

– Az még azelőtt történt, hogy a házasság istennője lett az is-
tenek királynője. A Pokol folyóira mondom, lehet, hogy nem 
kedvelem Hérát, de neki legalább sikerült valahogy hatalomra 
jutnia. Elérte, hogy a házasság jelentsen valamit, eleget ahhoz, 
hogy még a saját férjét is gúzsba köthesse vele.

Ó, istenek! Csak nehogy megint Héra legyen a példa! Még-
hogy a mostohaanyám a házasság csillogó reményének jelképe! 
Apám kényszerítette bele, és most mindketten gyötrelmesen 
érzik magukat.
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– Azt kétlem – jegyzem meg, mielőtt végiggondolnám.
– A házasság védelmet jelent, Koré. Egy gyűrű az ujjadon hoz-

záköt egyetlen férfihoz, és ez az, amit az istenek tisztelnek.
– Azt hogy egy férfi tulajdona vagyok? – vicsorgok. Képtelen 

vagyok türtőztetni magam most, hogy belekezdtem.
– Igen – csattan fel anyám a hangomban bujkáló maró gúnyra 

válaszolva. – De a sors istennőire mondom, Koré, nem én talál-
tam ki ezt a rendszert, úgyhogy ne hibáztass érte! Ha hozzá kell 
adnom téged valakihez azért, hogy biztonságban tudjalak, gon-
dolkodás nélkül megteszem.

– De itt biztonságban vagyok. Miért nem maradhatok Szicí-
lián?

– Ó, most bezzeg itt akarsz maradni! Igazán vicces, Koré, te-
kintve, hogy az elmúlt évtizedben mást sem tettél, mint könyö-
rögtél, hogy felkereshess más földeket. – Anyám csóválja a fejét, 
de amikor újra megszólal, a hangjából elpárolog a harag. – Csak 
azért vagy itt biztonságban, mert szerencsénk volt. Az oltalmunk 
nem tart örökké, különösen most, hogy hajadon korba léptél. 
Tényleg azt gondolod, ha lenne annyi hatalmam, hogy szemé-
lyesen garantáljam a biztonságodat, nem azt választanám, hogy 
örökre itt tartsalak, magam mellett?

– Az igazat megvallva, nem vagyok benne biztos.
Ez nem igaz. Tudom, hogy így tenne. De fájdalmat akarok 

okozni neki.
Beválik. Látom, ahogy a szavaim célba érnek, ahogy a szemöl-

döke finoman megrándul, és a keze elernyed az enyémet fogva. 
Még csak bűntudatom sincs, amikor könnybe lábad a szeme. 
Azt akarom, hogy sírjon. Azt akarom, hogy legalább a töredé-
két érezze annak a fájdalomnak, amit a házasság gondolata okoz 
nekem. Azt akarom, hogy rájöjjön, mennyire nem akarom ezt.

A megbántottsága egy szempillantás alatt dühbe csap át. Jó. 
Azt akarom, hogy kiabáljon, mert akkor én is üvölthetek.

– Egész életedben mindent csak azért tettem, hogy megvéd-
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jelek. Itt ragadtam ezen a szigeten, varázslatokért és oltalmazó 
igézetekért könyörögtem a többi istennőhöz, alig mentem el az 
Olümposzra, alig tettem ki innen a lábamat… Mindezt azért, 
hogy megvédjelek.

– Én soha nem kértem tőled ezeket!
– Én akkor is megtettem! Bárki más hálás lenne érte, Koré. 

Minden egyes isten feljogosítva érzi magát arra, hogy elvegye, 
amit akar, téged is beleértve. Egymáson kívül semmit sem tisz-
telnek. Hát nem látod, hogy a házasság az egyetlen módja, hogy 
megvédd magad? Biztos vagyok benne, hogy nem kell emlékez-
tetnem rá, mi lett a sorsa azoknak a lányoknak, akik úgy gondol-
ták, hogy egyedül is életben maradnak.

Nem érdekel!, akarom a képébe vágni, de a szavak elhalnak 
a nyelvemen, amikor emlékeztetem magam. Semmi értelme 
vitatkozni, és ami még rosszabb, mindent tönkretehetek vele. 
Mindvégig úgy tettem, mintha beleegyeznék ebbe az egészbe, 
hogy enyhítsen az őrizeten, és lehetőségem legyen megszökni, 
erre most itt állok, és tovább feszegetem a határokat az utolsó pil-
lanatban egy olyan vita kedvéért, amit soha nem nyerhetek meg,

Tudom, hogy anyám soha nem értené meg, mert ami mind-
ehhez vezetett, a következő: a biztonság számomra nem elég. 
Inkább elveszek, inkább leszek egy újabb tragikus példa, amit 
anyám figyelmeztetésként emlegethet, mint hogy egy hosszú, 
elnyújtott sóhaj legyek egy himnuszban, egy halhatatlan élet, 
ami gyötrelemben telik.

De a biztonságom – és a jó hírnevem – mindig a legfontosabb 
tényező volt anyám szemében, és ez már így is marad.

– Tudom, hogy meg vagy rémülve – szólal meg anyám. A mér-
gét lecsillapította a lehetőség, hogy megint kioktathat. – Tudom, 
hogy ha azt tehetnéd, amit csak akarsz, legszívesebben nekiin-
dulnál, hogy felfedezd a világot, virágokat ültetnél, valami ször-
nyen illetlen ruhában közlekednél, és nem hordanál cipőt. De 
sajnos ezt nem teheted. A világ túl veszélyes.
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– De te megtehetted – jegyzem meg csendesen, és a beletörő-
dés kihallatszik a hangomból.

– Koré! Ezt csak egyszer mondom el, ezért figyelned kell rám. 
– Odalép hozzám, és megsimogatja az arcomat. – Szeretlek, drá-
gaságom, de neked nincs hatalmad. Elmondhatatlan hatalom-
mal felruházott istenek járkálnak odakint, és te virágokat kaptál 
Zeusztól. Talán azt tervezed, hogy szirmokkal fogod megvé-
deni magad? A kettőnk élete nem egyforma. Én az első istenek 
egyike vagyok, a szent törvény, a természet és az aratás isten-
nője – ezek mind fontos területek. És még így sincs elég hatal-
mam ahhoz, hogy megvédelmezzelek, mert Zeusz az összes je-
lentősebb erővel a férfiakat ruházta fel. A sors istennői szerint, 
amikor a háború véget ért, egész birodalmakat hagyott a fiúkra, 
pedig az egyikük még csak tízéves volt.

– Azért azt jegyezzük meg, hogy az Alvilágot nem is akartad 
volna. Túl hideg, túl sötét és túl borzalmas.

– Most nem ez a lényeg – folytatja anyám. – Az egyetlen módja, 
hogy hatalomra tegyél szert, hogy kikaparj magadnak egy kis 
szeletet ebben a világban, ha a házasságban szövetségre lépsz 
egy hatalommal bíró férfival. Ha mutatsz a többieknek valamit, 
vagy inkább valakit, akitől félhetnek. Érted, amit mondok?

Nyelek egyet, és remeg a kezem, de az arcom rezzenéstelen 
marad. Szeretném azt kiáltani, hogy téved, de őszintén nem tu-
dom, így van-e, és azt hiszem, ha megpróbálnák bármit is mon-
dani, a végén még elsírnám magam.

– Igen, értem – suttogom.
– Nem maradhatsz örökké lány egy szigeten. – Legalább egy 

dologban egyetértünk. – Tudom, hogy félsz, de én vagyok a nö-
vényvilág istennője. Nincs olyan hely a földön, ahol nem talá-
lok rád. – Ezt én is tudom. – Nem hagysz el bennünket örökre.

Visszaszorítom a sértettségemet, letuszkolom oda, ahol az 
összes félelmem és dühöm valami lehetetlenül súlyos masszává 
olvad össze.
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– Már kész nő vagy. – Micsoda önkényes kifejezés! Én nem 
vettem észre túl sok változást, ami a születésnapommal bekö-
vetkezett volna, de úgy tűnik, ezzel az egész világ másként van. 

– Túl öreg az efféle hisztériákhoz. Ígérd meg, hogy nem visel-
kedsz így, amikor az apád ideér!

Tessék. A csalódása kiszipolyozza belőlem a harag utolsó 
cseppjeit is.

Lesütöm a szememet. Már ennyi is elég, hogy rosszul essen. 
Bámulom a narancsszínű csempéket, amelyeket talán soha többé 
nem látok, az otthonomat, amit elhagyni készülök – így vagy úgy.

– Igen, anyám.
– Gyönyörű vagy, Koré. Csodálatos, művelt, általában enge-

delmes és gyengéd, olyan könnyű szeretni – magyarázza jelen-
tőségteljesen. – Ha ez így marad, bármelyik férfi szerencsésnek 
mondhatja magát, aki megkaphat.

Átkozottul szerencsések…
– Csak az olümposziak között keresgélsz? – sikerül kiböknöm.
– Természetesen. Megfelelő párt találok neked. Egy olümpo-

szi oldalán továbbra is ennek a birodalomnak a részese maradsz. 
Ráadásul nem bízom benne, hogy bárki is alkalmas férj lenne 
azok közül, akik Poszeidón törvényei szerint élnek.

Mintha Zeusz törvényei sokkal jobbak lennének.
– És mi a helyzet Hádész birodalmával?
Anyám élesen felnevet.
– Hát, ez szörnyen mókás, Koré! Tudom, hogy úgy gondolod, 

olyan sorsot szánok neked, ami rosszabb a halálnál, de azért nem 
küldenélek el a halál birodalmába.

– Rendben – nyugtázom, mert nem akarom már folytatni 
ezt a beszélgetést, és átkozom magam, amiért egyáltalán szóba 
hoztam a dolgot. – Elmehetnék a barátaimhoz? Még most, mi-
előtt apám ideér?

– Ó! – szól anyám kissé gyanakodva. – Nem szeretném, ha 
összesároznád a ruhádat.
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– Ó, kérlek! Hiszen éppen apám volt az, aki a virágok istennő-
jévé tett. Aligha lepődne meg egy kis sáron, nem igaz?

– Én az aratás istennője vagyok, de még soha nem láttál szal-
maszálat a hajamban, ugye?

Az igazat megvallva, láttam. Egyszer. Már megittak két üveg 
bort egy „anyás estén” Szelénével és Létóval. Anyám imád meg-
hívni más istennőket, hogy bőségesen elhalmozzanak borzasztó 
történetekkel azokról a férfiakról, akiktől meg akar védeni. Kö-
rém gyűlnek, elmesélik a  legrémesebb dolgokat, amiket éle-
temben hallottam, aztán ellátnak jó tanácsokkal arról, hogyan 
vigyázzak magamra. „Ne viselj női ruhát, ha utaznod kell!”, 
mondja Aphrodité. „Álcázd magad férfinak, ha teheted, és sem-
miképp ne utazz egyedül!” Athéné megütögette a fejemet, mert 
meg akarta mutatni, hol üssek meg egy férfit, hogy kiszabaduljak 
a szorításából, ha – az istenek óvjanak ettől! – valahogy mégis 
sikerülne a szigetre vetődnie, és el akarna vinni. Hesztia nem 
sokkal idősebb nálam, mégis folyton azt fejtegeti, mennyivel 
biztonságosabb otthon maradni – bár be kell vallanom, hogy azt 
feltételeztem, a családi tűzhely istennőjeként nem is mondhatna 
mást. Azt mondta, ha valaha elkeverednék, menjek el a legkö-
zelebbi palotába vagy birtokra, és kérjek xeniát, vagyis a vendé-
geknek járó védelmet, ami az ő személyes találmánya volt, és 
lehetetlenné tette, hogy bárki komoly következmények nélkül 
kárt tegyen bennem. Ennek ellenére ugyanúgy bánthattak, de 
annak következményei lehettek. Ám a xenia előtt a férfiak azt 
tehettek, amit akartak azokkal, akik kellően ostobák voltak ah-
hoz, hogy a közeledésük felkészületlenül érje őket.

– Néhány nap múlva elmegyek – könyörögtem. – És ki tudja, 
mikor látom viszont a barátaimat.

– Tudod, hogy nem szeretem, ha azokkal a lányokkal találko-
zol – mondta anyám az ajkát harapdálva. – Jó, rendben. Aligha 
mondhatok nemet, amikor… Mindezek után.

Ami – felteszem – annyit jelent, ha rákényszerít, hogy láncol-
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jam magam hozzá egy férfihoz, akivel még soha nem találkoz-
tam, akkor azzal, ha megtiltja, hogy beszéljek a barátaimmal, 
átlép egy olyan erkölcsi határvonalat, amit már nem szeretne.

– Küané! – kiáltja anyám, mire a nimfa megjelenik a lépcső 
lábánál. – Menj el vele a folyóhoz, de ha a lányok olyasmit tesz-
nek, amivel megrontják, számítok rá, hogy megállítod őket.

Ó, anyám! Már rég megrontottak. És még szerencse, külön-
ben most úgy néznék szembe a nászéjszakámmal, hogy fogal-
mam sem lenne, mégis mi fog történni velem.

– Ne maradj sokáig! – kiáltja utánam, amikor már kiléptem 
az ajtón. – Apád egy óra múlva itt lesz.

Egy óra. A szó szoros értelmében hallom, ahogy az apró sze-
mek peregnek lefelé a homokórában – számolják vissza az utolsó 
pillanatokat az egyetlen életből, amit ismerek.
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