




Oscar Wilde: Dorian Gray arcképe



Oscar Wilde
Dorian Gray arcképe

(Részlet)

Fordította
Kosztolányi Dezső

(Részlet)

Lazi



Oscar Wilde
The Picture of Dorian Gray

Published by the Penguin Group

Fordította
Kosztolányi Dezső

A borító
David Bailly

festményének felhasználásával készült

ISBN 978-963-267-114-7

Hungarian translation © Kosztolányi
Dezső jogutóda, 1923, 2006

Hungarian edition © Lazi Könyvkiadó, 2006

A Lazi Kft. kiadása
e-mail: info@lazikiado.hu

www.lazikiado.hu

A kiadásért felel: a kiadó ügyvezető igazgatója
Lektor: Juhász Ferenc

Tördelőszerkesztő: Szentmiklósi Csaba
Borító: Koha Kolett, Szilícium Grafika

Felelős szerkesztő: Hunyadi Csaba Zsolt
Készítette: eKönyv Magyarország Kft.



4

Első fejezet

A műterem tele volt a rózsák gazdag leheletével, s hogy a
könnyű, nyári szellő megrebbent a kert fái közt, a nyitott aj-
tón beáramlott az orgona nehéz szaga s a rózsaszín virágos
tövisbokor gyengéd illata.

Henry Wotton lord, aki perzsa nyeregtáskákból készült
kerevetén heverészett, s szokása szerint egyik cigarettáját
a másik után szívta, éppen most látta meg az aranyeső-
cserje ragyogó, mézédes és mézszín virágait, melynek re-
megő galylyai, úgy rémlett, alig bírják el lángoló szépsé-
güket. Időnként szálló madarak különös árnyéka suhant át
a hosszú, fátyolselyem függönyökön, melyek a nagy ablak-
ról csüngtek, egy pillanatra bizonyos japános hatást kelt-
ve, s a lordnak azokra a sápadt, jáspisarcú tokiói festők-
re kellett gondolnia, kik olyan művészet közegén át, mely
szükségszerűen mozdulatlan, a sebesség és mozgás érze-
tét akarják előidézni. Kint méhek zümmögtek szomorúan;
botorkálva keresték útjukat a hosszúra nőtt, kaszálatlan
füvön, vagy egyhangú makacssággal kerengtek a buján
virágzó lonc aranyporos harangjai körül; mindez mintha
még jobban kiemelte volna a csöndet. London elhaló mora-
ja olyan volt itt, mint egy távoli orgona mély búgása.

A szoba közepén festőállványra erősítve ott állott
egy csodálatos, egyénien szép fiatalember egész alakos
képmása, vele szemben pedig, egészen közel, ott ült maga
a művész, Basil Hallward, akinek pár évvel ezelőtti hirtelen
eltűnése általános feltűnést keltett, és annak idején annyi
találgatásra adott okot.

Mikor a festő tekintete rátévedt a bájos és kedves alakra,
melyet művészete oly pompásan adott vissza, elégedett mo-
soly suhant át arcán, és mintha ez a mosoly nem is akart vol-
na tovatűnni. De egyszerre fölkelt, lehunyva szemét, ujja-
it szempillájára tette, mintha be akarna börtönözni agyába
egy különös álmot, és félne, hogy fölébred belőle.
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— Ez a legjobb munkád, Basil, a legjobb, melyet vala-
ha festettél — mondotta Lord Henry álmatagon. — Okvet-
lenül be kell küldened jövőre a Grosvenor-tárlatra. Az aka-
démia csarnoka túl nagy és túl közönséges ehhez a képhez.
Valahányszor odamentem, vagy annyian voltak ott, hogy
nem láthattam tőlük a képeket, ami borzasztó, vagy annyi
volt a kép, hogy nem láthattam tőlük az embereket, ami
még rosszabb. Valóban csak a Grosvenor-tárlatra való.

— Azt hiszem, nem küldöm be sehová — felelte a festő,
hátravetve a fejét azzal a furcsa mozdulattal, melyen oxfor-
di barátai annak idején annyit derültek. — Nem én! Sehova
se küldöm be.

Lord Henry fölvonta szemöldökét, és ámulva nézett rá a
vékony, kék füstrétegen át, mely délibábos göngyölegben
kacskaringózott ópiummal átitatott, erős cigarettájából.

— Nem küldöd be sehová? Hát miért, édes öregem? Mi
okod van rá? Micsoda alakok vagytok ti, piktorok. Min-
dent elkövettek, hogy nevet szerezzetek. Mihelyt aztán ne-
vetek van, el akarjátok dobni. Ez pedig szamárság, mert a
világon csak egy rosszabb dolog van annál, ha beszélnek ró-
lunk, az pedig az, ha egyáltalán nem beszélnek rólunk. Egy
ilyen képpel egyszerre fölébe kerekedhetnél a fiataloknak,
az öregeket pedig féltékennyé tehetnéd, már ha az öregek
egyáltalán képesek érezni valamit.

— Tudom, hogy kinevetsz — válaszolt Basil —, de csaku-
gyan nem bírom kiállítani. Túl sokat adtam belé magamból.

Lord Henry nyújtózkodott egyet a kereveten, és felneve-
tett.

— Igen, tudtam, hogy kinevetsz… De akkor is nekem van
igazam.

— Túl sokat adtál belé magadból? Szavamra, Basil, nem
hittem, hogy ennyire hiú vagy. Aztán én semmi, de sem-
mi hasonlóságot se látok a te göröngyös-nyers arcod, szén-
fekete hajad és e fiatal Adonisz között, ki olyan, mintha
elefántcsontból és rózsalevelekből lenne összerakva. Drága
jó Basil, ez itt Narcissus, terólad pedig — hát igen, terólad
pedig lerí az értelem, ez az igazság. De a szépség, az iga-
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zi szépség ott végződik, ahol az értelmes ábrázat kezdődik.
Az értelem már önmagában is bizonyos túlzás, és megbont-
ja az arc harmóniáját. Mihelyt leül az ember gondolkozni,
csupa orr lesz, csupa homlok vagy más efféle szörnyűség.
Nézz csak rá azokra az emberekre, kik a tudományos pályán
valamire vitték. Milyen rútak mind. Kivéve persze a papo-
kat. De a papok nem gondolkoznak. A püspök nyolcvané-
ves korában is folyton azt ismétli, amire tizennyolc éves ifjú
korában tanították, ezért mindig bájos és kedves marad. A
te titokzatos fiatal barátod, kinek nevét még nem árultad
el nekem, de kinek arcképe máris elbűvölt, sohasem gon-
dolkozik. Ebben egészen biztos vagyok. Valami buta, szép
teremtés lehet, akinek mindig itt kellene lennie télen, mi-
kor nem láthatunk virágokat, és mindig itt kellene lennie
nyáron, hogy hűsítsük vele szellemünket. Ne hízelegj ma-
gadnak, Basil: csöppet se hasonlítasz hozzá.

—  Nem értesz, Harry — mondta a művész. — Termé-
szetesen nem hasonlítok hozzá. Ezt nagyon jól tudom. Sőt
nem is szeretnék hozzá hasonlítani. Vonogatod a vállad? Az
igazat mondom. Minden testi és szellemi kiválóságban van
valami végzetes, abból a fajta végzetből, mely a történe-
lemben botladozó királyoknak szokott kijutni. Jobb, ha nem
különbözünk embertársainktól. A csúnya és ostoba éli itt
világát. Kedvükre ülhetnek, és bámulhatják a színjátékot.
Nem tudják, mi az a győzelem, de legalább a vereséget sem
ismerik. Úgy élnek, amint mindnyájunknak élnünk kelle-
ne, zavartalanul, közönyösen és nyugtalanság nélkül. Sem
ők nem hoznak romlást másokra, sem őket nem bántják
mások. Neked rangod, vagyonod van, Harry, nekem eszem
s tehetségem, annyi, amennyi, olyan, amilyen. Dorian Gray
pedig szép; s mi mindannyian meg is szenvedünk azért,
amit az istenek juttattak nekünk — irtózatosan megszenve-
dünk.

— Dorian Gray? Hát így hívják? — kérdezte Lord Henry,
és átsétált Basil Hallwardhoz a műterem másik végébe.

— Igen, így hívják. Nem akartam elárulni.
— De miért nem?
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—  Ezt nem tudom megmagyarázni. Ha valakit nagyon
szeretek, sohasem mondom meg a nevét senkinek. Ezzel
mintha kiszolgáltatnám egy részét. Lassanként megszeret-
tem a titkolózást. Már-már ez az egyetlen dolog, amely eb-
be a mai életünkbe némi rejtélyt és csodát lophat be. A leg-
közönségesebb holmi is kedves, mihelyt eldugjuk. Ha elha-
gyom a várost, sohasem mondom meg a környezetemnek,
hová megyek. Különben semmi örömöm se volna. Meglehet,
ostoba szokás, mégis sokszor regényességet visz az ember
életébe. Képzelem, milyen bolondnak tartasz most emiatt.

—  Dehogyis — válaszolt Lord Henry —, dehogyis, Ba-
sil. Úgy látszik, elfelejted, hogy házasember vagyok, és a
házasság egyetlen varázsa éppen az, hogy a kétszínűsködő
életet mindkét fél számára okvetlenül szükségessé teszi.
Sohase tudom, hol a feleségem, és a feleségem se tudja,
én mit csinálok. Ha találkozunk (olykor-olykor találkozni is
szoktunk, mikor együtt ebédre hívnak), vagy színházba me-
gyünk, komoly arccal a legképtelenebb históriákat mesél-
jük el egymásnak. Feleségem pompásan érti ezt. Sokkal job-
ban, mint én. Sohase jön zavarba, ha randevúra megy, én
pedig mindig. De mikor a feleségem rajtacsíp valamin, nem
csinál jelenetet. Sokszor pedig jólesne, ha rendezne egy jó
kis jelenetet, de mindig csak nevet rajtam.

— Nem szeretem, ha így beszélsz a házaséletedről, Har-
ry — mondta Basil Hallward, és a kertre nyíló ajtóhoz bal-
lagott. — Azt kell hinnem, hogy nagyon is jó férj vagy, de
rettenetesen szégyelled a jóságodat. Sohase mondasz er-
kölcsös dolgot, de sohase teszel erkölcstelen dolgot. A ci-
nizmusod csak póz.

— A természetesség is csak póz, mégpedig a legrondább
fajta! — kiáltott fel Lord Henry nevetve, s a két fiatalember
együtt kiment a kertbe, letelepedett a hosszú bambuszpad-
ra, mely egy magas babérbokor árnyékában állott. Verőfény
cikázott sima levelein. A fűben fehér százszorszépek imbo-
lyogtak.

Kis szünet után Lord Henry kivette zsebóráját.
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— Jaj, mennem kell, Basil — mormogta —, előbb azonban,
kérlek, válaszolj arra a kérdésemre, melyet imént tettem
fel.

— Melyikre? — kérdezte a festő, szemét a földre sütve.
— Hiszen jól tudod, melyikre.
— Fogalmam sincs, Harry.
— Hát jó, elmondom, melyikre. Meg kell magyaráznod,

miért nem akarod kiállítani Dorian Gray képmását. Akarom
tudni, hogy mi az igazi oka.

— Már mondtam, mi az igazi oka.
— Nem, nem mondtad. Azt mondtad, azért, mert nagyon

sokat adtál belé magadból. Hát ez gyerekes kifogás.
— Harry — szólt Basil Hallward egyenesen a szemébe

nézve —, minden kép, melyet érzéssel festettek, a festő
arcképe, nem a modellé. A modell puszta véletlen ürügy.
Nem ő tárja föl önmagát a festőnek, inkább a festő tárja föl
önmagát a színes vásznon. Azért nem akarom kiállítani az
arcképet, mert attól tartok, hogy megmutattam benne tu-
lajdon lelkem titkát.

Lord Henry felnevetett.
— És mi ez a titok? — kérdezte.
— Majd elmondom — válaszolt Hallward, de arcára zavar

ült ki.
— Csupa fül vagyok, Basil — folytatta barátja és ránézett.
— Nem sokat lehet erről mondani, Harry — felelt a festő

—, és attól félek, meg se érted. Talán el se hiszed.
Lord Henry mosolygott, lehajolt, egy rózsaszín szirmú

százszorszépet tépett a fűből, és vizsgálgatta.
— Biztos vagyok, hogy megértem — mondta, és figyelme-

sen nézte a kis aranyló, fehér szegélyes korongot —, s hogy
elhiszem-e? Én mindent elhiszek, ami teljesen hihetetlen.

Virágokat rázott a szél a fákról, s a nehéz orgona-
gallyak csillagos fürtjeikkel ide-oda mozogtak az ájult le-
vegőben. Szöcske kezdett ciripelni a part mentén, s egy
hosszú, vékony szitakötő kék fonálként libegett tova barna
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tüllszárnyán. Lord Henrynek úgy rémlett, mintha hallaná
Basil Hallward szíve dobogását, és kíváncsi volt, most mi
következik.

— Mindössze erről van szó — szólt a festő kisvártatva.
— Két hónappal ezelőtt nagy estélyre mentem Lady Bran-
donhoz. Tudod, nekünk, szegény művészeknek hébe-hóba
társaságban is kell mutatkoznunk, hogy megmutassuk a kö-
zönségnek, mégse vagyunk vademberek. Te mondtad ne-
kem egyszer, hogy frakk és fehér nyakkendő által minden-
ki művelt ember hírébe keveredhet, még a tőzsdei alkusz
is. Hát vagy tíz percig lehettem a teremben, beszélgettem
a hatalmas, fölpiperézett delnőkkel és az undok akadémi-
kusokkal, mikor hirtelen észrevettem, hogy valaki engem
néz. Félig odafordultam, és akkor pillantottam meg elő-
ször Dorian Grayt. Mikor tekintetünk összeért, éreztem,
hogy elsápadok. Furcsa rettegés kerített hatalmába. Tud-
tam, hogy szemtől szembe kerültem valakivel, kinek puszta
egyénisége annyira igéző volt, hogy ha engedek neki, lebír-
ja egész valómat, egész lelkemet, sőt egész művészetemet
is. Külső befolyást sohase tűrtem életemben. Te is tudod,
Harry, mennyire független vagyok természetemnél fogva.
Mindig a magam ura voltam, legalábbis addig, míg nem
találkoztam Dorian Gray-jel. Aztán — de nem tudom, hogy
magyarázzam meg neked — mintha valami azt súgta volna,
hogy örvény peremén állok. Az a különös érzésem támadt,
hogy a Végzet még ritka gyönyöröket és ritka bánatokat
tartogat számomra. Félni kezdtem, és sarkon fordultam,
hogy kimenjek a teremből. Nem a lelkiismeret unszolt er-
re: csak a gyávaság. Nem is nagyon dicsekszem vele, hogy
megpróbáltam szökni.

—  Lelkiismeret és gyávaság tulajdonképpen egy és
ugyanaz, Basil. A lelkiismeret a cég bejegyzett neve. Csak
ez a különbség.

— Nem hiszem el, Harry, és azt se hiszem, hogy te elhi-
szed. Ellenben bármi volt is az indítóokom — lehet, hogy a
büszkeség volt, mert valaha nagyon büszke voltam —, két-
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ségtelenül az ajtó felé iparkodtam. Itt, gondolhatod, Lady
Brandonba botlottam. „Csak nem szökik el ilyen korán?” —
rikácsolta. Tudod, milyen sipító-éles hangja van.

— Hogyne. Pont olyan, mint a páva, csak éppen hogy nem
olyan szép — mondta Lord Henry, és vékony, ideges ujjaival
összemarcangolta a százszorszépet.

—  Nem tudtam lerázni a nyakamról. Odavonszolt az
uralkodóház jelen lévő tagjaihoz, csillagos, térdszalagren-
des urakhoz és nemes delnőkhöz, kik mind óriás hajéket
és papagájorrot viseltek. Úgy beszélt rólam, mint legked-
vesebb barátjáról. Egyetlenegyszer találkoztam vele aze-
lőtt, de fejébe vette, hogy én leszek az estély hőse. Azt
hiszem, valamelyik képem nagy sikert aratott akkortájt,
legalábbis sokat fecsegtek róla az egypennys lapok, ami
a tizenkilencedik században a halhatatlanság fokmérője.
Egyszerre csak szemtől szemben álltam azzal a fiatalem-
berrel, kinek egyénisége annyira felkavart. Egészen kö-
zel voltunk, majdnem érintettük egymást. Tekintetünk újra
találkozott. Meggondolatlanság volt tőlem, de arra kértem
Lady Brandont, mutasson be neki. Vagy talán nem is volt ak-
kora meggondolatlanság. Egyszerűen elkerülhetetlen volt.
Bemutatás nélkül is megszólítottuk volna egymást. Ebben
biztos vagyok. Dorian is ezt mondta később. Ő is érezte, a
sors akarata volt, hogy megismerkedtünk.

— És hogy írta le Lady Brandon ezt a csodálatos fiatal-
embert? — kérdezte a barátja. — Tudom, vendégeiről ren-
desen gyors jellemzést szokott adni. Emlékszem, egyszer
odahurcolt engem is egy tagbaszakadt, vörös arcú öregúr-
hoz, ki csupa rendjel és szalag volt. Elképesztő titkokat szi-
szegett a fülembe tragikus suttogással, melyet a teremben
különben mindenki meghallhatott. Én egyszerűen faképnél
hagytam. Magam szeretem fölfedezni az embereimet. Lady
Brandon ellenben pont úgy kezeli a vendégeit, mint az árve-
rési kikiáltó a holmiját. Vagy agyonmagyarázza őket, vagy
tücsköt-bogarat összebeszél, csak éppen azt nem mondja
el, amit tudni akarnánk.
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— Szegény Lady Brandon! Nagyon szigorú vagy hozzá,
Harry — mondta Hallward szórakozottan.

— Ugyan, öregem, szalont akart nyitni, de kávéház lett
belőle. Mire föl becsüljem őt? De mondd, mit mondott Do-
rian Grayről?

—  Körülbelül ezt: „Bájos fiú. Szegény jó édesanyja
meg én a legjobb barátnők voltunk. Hogy mit csinál,
egészen elfelejtettem. Talán nem is csinál semmit…
de igen, zongorázik — vagy ugyebár hegedül, kedves
Gray úr?” Mindketten elnevettük magunkat, és tüstént
összebarátkoztunk.

— A nevetés nem rossz kezdete a barátságnak, és vég-
nek föltétlenül a legjobb — mondotta a fiatal lord, és új
százszorszépet szakított.

Hallward a fejét rázta.
— Te nem érted, Harry, mi a barátság — mormolta —, és

ezért azt se értheted, mi a gyűlölet. Te mindenkit szeretsz,
ami azt jelenti, hogy neked mindenki közömbös.

— Milyen szörnyen igazságtalan vagy! — kiáltott Lord
Henry hátratolva kalapját és fölnézve a kis felhőkre, me-
lyek mint kibomlott fényes-fehér selyempászmák libeg-
tek a nyári égboltozat üreges türkizén. — Igen, szörnyen
igazságtalan vagy. Én szigorúan osztályozom az embere-
ket. Barátaimat a szépek, ismerőseimet a jellemesek, el-
lenségeimet az okosak közül választom ki. Ellenségeink
kiválasztásában sohase lehetünk eléggé óvatosak. Egyetle-
negy ellenségem sincs, aki tökfilkó volna. Többé-kevésbé
mind okosak, s így aztán becsülnek engem. Nagyon hiú va-
gyok? Szerintem igen.

—  Azt hiszem, tényleg hiú vagy, Harry. De a fönti
osztályozás szerint csak az ismerősöd lehetek.

— Ugyan, Basil, te sokkal több vagy nekem, mint az is-
merősöm.

— De sokkal kevesebb, mint a barátod. Olyan testvérféle,
igaz?
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— Na, a testvérem, az nem. A testvéreimet csak hagyjuk.
Bátyám semmi áron se akar meghalni, és úgy látszik, öcsé-
im se hajlandók erre.

— Harry! — kiáltott fel Hallward, szemét morcolva.
— Jó, jó, öregem, nem egészen komolyan mondom. De

mit tegyek, ösztönös megvetést érzek az atyafiságom iránt.
Talán azért, amiért egyikünk se tudja elviselni másokban
a saját hibáit. Nekem nagyon rokonszenves, hogy az angol
demokrácia utálja a felső tízezer úgynevezett bűneit. A tö-
megek úgy érzik, hogy iszákosnak, butának, erkölcstelen-
nek lenni csak az ő előjoguk, és az arisztokrata, aki ilyesmi-
re vetemedik, mintegy az ő vadászterületükre merészkedik.
Roppant mulatságos volt, mennyire megbotránkoztak, mi-
kor szegény Southwark válópörét tárgyalták. De azért köt-
ve hiszem, hogy a proletariátus akár tíz százaléka erkölcsö-
sen élne.

— Egy árva szót se hiszek abból, amit mondasz, sőt meg
vagyok győződve, Harry, te magad se hiszed.

Lord Henry megsimogatta hegyes, barna szakállát, és si-
ma ébenfa botjával megkoppintotta finom bőrből készült ci-
pője hegyét.

—  Mennyire angol vagy, Basil! Ezt már másodszor
jegyzed meg. Ha egy gondolatot közlünk vérbeli angollal
— ami mindig meggondolatlanság —, esze ágában sincs
megvizsgálni, hogy gondolatunk helyes-e vagy sem. Csak
azt veszi számba, hisz-e benne, aki mondta. Ellenben a gon-
dolat értéke semmiféle összefüggésben sincs azzal, hogy
őszintén beszél-e az, aki mondja. Sőt minél kevésbé őszinte
az ember, annál inkább valószínű, hogy gondolata épkézláb,
mert akkor nem másítja el se az akarata, se a vágya,
se az előítélete. Különben nem óhajtok veled politikáról,
társadalomtudományról vagy metafizikáról vitázni. Az em-
bert jobban szeretem, mint az elveket, és azokat az embe-
reket, kiknek semmiféle elvük nincsen, legjobban szeretem.
Beszélj még Dorian Grayről! Gyakran találkoztok?

— Minden egyes nap. Boldogtalan volnék, ha nem látnám
mindennap. Meg se tudnék már lenni nélküle.
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— Milyen furcsa. Azt hittem, te csak a művészettel tö-
rődsz.

— Most ő számomra a művészet — mondta a festő ko-
molyan. — Néha azt hiszem, hogy a világ történetében
csak két nevezetes korszak van. Az egyik az, mikor a
művészetben új kifejezőeszköz tűnik föl, a másik pedig az,
mikor a művészetben új egyéniség tűnik föl. Ami az olajfes-
tés föltalálása volt a velenceieknek, ami Antonius arca a ké-
sei görög szobrászatnak, valamikor az lesz énnekem Dori-
an Gray arca. Nemcsak azért, mert őt festem, őt rajzolom,
őt tanulmányozom. Természetesen ezt is megtettem. De ő
sokkal több nekem, mint egy modell. Nem mondom, hogy
elégedetlen vagyok azzal, amit róla festettem, vagy hogy
Dorian Gray szépsége olyan, hogy a művészet ki se tudja
fejezni. Nincs semmi se, amit a művészet ki ne tudna fe-
jezni, és tudom, hogy az, amit a vele való találkozásom óta
csináltam, jó munka, életem legjobb képe. De az egyénisé-
ge — bárcsak értenéd — valami különös úton merőben új
művészi szemléletet, merőben új stílust sugallt. Másképpen
látom a dolgokat, másképpen gondolkozom róluk. Most az
életet olyan módon ragadom meg, ahogyan azelőtt rejtve
maradt előttem. „Megálmodják a formát, nappali gondolat-
tal” — ki is mondja ezt? Elfelejtettem, de Dorian Gray ép-
pen ez volt számomra. Ennek a fiúnak puszta látása — mert
ő nekem csak fiú, noha túl van már a huszadik évén —, a
puszta jelenléte — jaj, alig hiszem, hogy el tudod képzelni,
mi mindent jelent nekem. Anélkül hogy tudná, egy új isko-
la vonalait tárja föl, azt az iskolát, mely egyesíti magában
a regényes szellem minden szenvedélyét s a görög szel-
lem minden tökélyét. Lélek és test harmóniája, milyen nagy
dolog ez. Mi, őrültek, különválasztottuk ezt a kettőt, és
kitaláltunk egy realizmust, mely közönséges, s egy idealiz-
must, mely üres. Henry, ha tudnád, mit jelent nekem Dorian
Gray! Emlékszel arra a tájképemre, melyért Agnew azt az
óriási összeget ígérte, de én mégse tudtam tőle megválni?
Életem egyik legjobb képe. És miért? Mert amíg festettem,
Dorian Gray mellettem ült. Valami furcsa áram sugárzott
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át belőle énbelém, és életemben először láttam az erdős
lapályon azt a tüneményt, melyet folyton kerestem, de ed-
dig sohase találtam meg.

— Hát ez csakugyan különös. Meg akarok ismerkedni Do-
rian Grayjel.

Hallward fölpattant székéről, s le-föl járkált a kertben.
Kis idő múltán visszajött.

— Harry — mondta —, Dorian nekem egyszerűen csak
művészi indíték. Te semmit se látnál benne. Én mindent
látok benne. Mindig ott van a műveimben, akkor leginkább,
mikor látszólag nyoma sincsen. Ő, amint mondtam, egy mo-
dor sugalmazója. Bizonyos vonalak hajlatában lelem meg
őt, bizonyos színek ékességében és finomságában. Igen.

— Hát akkor mért nem állítod ki az arcképét? — kérdezte
Lord Henry.

—  Mert akaratom ellenére is kifejeztem benne azt a
sajátos művészi bálványozást, melyről neki sohase beszél-
tem. Ő semmit se tud róla. Nem is fog. De a világ megsejt-
heti. És nem akarom levetkőztetni az ő hitvány, fürkésző
szemük előtt. A szívemet sohase fogják górcső alá venni.
Nagyon sok van belőlem ebben a képben, Harry, nagyon is
sok.

— A költők nem olyan aggályosak, mint te. Ők tudják,
hogy a szenvedélyt közzé kell tenni. Manapság egy megtört
szív számos kiadást megér.

—  Gyűlölöm érte őket! — kiáltott Hallward. — A
művésznek szép dolgokat kell alkotnia, de nem szabad sem-
mit se beleadni tulajdon életéből. Olyan korban élünk, mi-
kor a művészetet az önéletrajzírás egy formájának tekintik.
Elvesztettük a szépség iránt való elvont érzékünket. Egy
nap majd megmutatom a világnak, mi az. És éppen ezért a
világ sohase látja meg Dorian Gray arcképét.

—  Azt hiszem, nincs igazad, Basil, de nem vitatkozom
veled. Csak a szellemi heréltek szoktak vitatkozni. Mondd
csak, nagyon szeret téged Dorian Gray?

A festő pár pillanatig tétovázott.
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— Kedvel — válaszolt szünet után —, tudom, hogy kedvel.
Persze mértéktelenül hízelgek neki. Különös örömöm telik
benne, hogy olyasmiket mondjak neki, melyeket tudom, ké-
sőbb megbánok. Többnyire nagyon kedves hozzám, ülünk
a műteremben, és csevegünk erről-arról. Néha azonban
szörnyen figyelmetlen, mintha kedvét lelné abban, hogy
fájdalmat okozzon nekem. Ekkor érzem, Harry, hogy olyan
valakinek adtam oda egész lelkem, aki úgy bánik ezzel a lé-
lekkel, mint a gomblyukába való virággal, mint valami he-
nye piperével, mely csak hiúságának hízeleg, mint egy nyári
napra szóló dísszel.

— A nyári nap azonban hosszú, barátom — mormogta
Lord Henry. — Lehet, hogy te hamarább belefáradsz, mint
ő. Szomorú elgondolni, de semmi kétség, hogy a Szellem
túléli a Szépséget. Ez magyarázza azt is, hogy annyi gyöt-
relemmel igyekszünk magunkat túlművelni. A létért folyó
vad harcban szükségünk van valamire, ami nem mulandó,
és így megtöltjük lelkünket mindenféle limlommal és adat-
tal, abban az oktondi reményben, hogy majd ezzel álljuk
meg helyünket. A mindenben tájékozott ember — ez a mo-
dern eszmény. És a mindenben tájékozódott ember lelke
rettenetes valami. Olyan, mint a régiségkereskedés, csupa
monstrum vastag porréteg alatt, s minden az árán felül be-
csülve. Mégis azt hiszem, te unsz rá előbb. Egy szép napon
rátekintesz barátodra, úgy érzed majd, mintha el lenne kis-
sé rajzolva, vagy kezdesz nem szeretni rajta egy színhatást
vagy más egyebet. Erre keserű szemrehányást teszel neki
magadban, és komolyan arra gondolsz, hogy nem szépen
viselkedett veled. Legközelebb aztán, mikor meglátogat,
egészen hideg és közönyös leszel hozzá. Ez bizony szomo-
rú dolog lesz, mert megváltoztat téged. Amit meséltél, az
valóságos regény, a művészet regényének nevezhetném, de
az effajta költészetben az a legrosszabb, hogy végül költői-
etlenné tesz bennünket.

— Ne beszélj így, Harry. Amíg élek, Dorian Gray egyéni-
sége uralkodni fog rajtam. Te nem érezheted azt, amit én
érzek. Te folyton változol.
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— Jaj, drága barátom, épp ezért érezhetem. A hűségesek
csak a hétköznapi oldalát ismerik a szeretetnek; a hűtlenek
ismerik a szeretet tragédiáit.

Lord Henry meggyújtott egy szál gyufát finom
ezüstdobozán, s olyan öntudatosan és elégedetten kezdte
szívni cigarettáját, mintha ebben az egy mondatban össze-
foglalta volna az egész világot. Csipogó verebek zörögtek a
borostyán zöld, lakkos levelei közt, s a fellegek kék árnyai
úgy surrantak el a füvön, mint a fecskék. Milyen kedves
volt a kertben. És milyen kellemes mások érzéseit tudni
— sokkal kellemesebb, mint a gondolataikat ismerni. Az
ember tulajdon lelke és egy barátja szenvedélye — ezek
az élet igazán varázsos értékei. Csendes örömmel rajzol-
ta maga elé az unalmas ebédet, melyet elmulasztott, ami-
ért ily sokáig maradt Basil Hallwardnál. Ha nagynénjé-
hez megy, ott bizonyára találkozik Lord Hoodbodyval, s ott
csak a népkonyhákról és az új munkáslakótelepek szük-
ségességéről folyt volna a társalgás. Minden társadalmi
osztály azoknak az erényeknek fontosságát prédikálja, me-
lyek gyakorlására semmi szükség saját életében. A gazdag
a takarékosság becses voltáról beszél, és a henye a mun-
ka méltóságáról áradozik. De jó, hogy megúszta mindezt!
Amint nagynénjére gondolt, mintha eszébe jutott volna va-
lami. Hallwardhoz fordult, és megszólalt:

— Most jut eszembe valami!
— Micsoda, Harry?
— Hogy hol hallottam én már Dorian Gray nevét.
— Hát hol hallottad? — kérdezte Hallward kissé komo-

ran.
— No ne nézz ily morcosan, Basil. A nagynénémnél hal-

lottam, Lady Agathánál. Ő mesélte, hogy találkozott egy
kedves fiatalemberrel, aki megígérte neki, hogy segít a
jótékonysági akcióiban, és Dorian Graynek hívták. Meg kell
azonban jegyeznem, azt egy szóval se mondta, hogy jóképű.
A nőknek semmi érzékük a szépség iránt. Legalábbis az
erényes nőknek. Azt mondotta róla, hogy nagyon komoly és



17

jó fiú. Én pedig nyomban egy pápaszemes, nagyon szeplős,
kopaszodó alakot képzeltem el, aki folyton csetlik-botlik. Ha
akkor tudom, hogy ez a te barátod…

— Szerencse, hogy nem tudtad.
— Miért?
— Nem akarom, hogy megismerd.
— Nem akarod, hogy megismerjem?
— Nem.
— Dorian Gray úr a műteremben van — mondta az inas,

aki lejött a kertbe.
— Most legalább be kell mutatnod! — kiáltott Lord Henry

kacagva.
A festő az inashoz fordult, aki hunyorgatva állt a verő-

fényben.
— Kérje meg, Parker, Gray urat, hogy várjon kicsit: pár

pillanat múlva megyek.
Az inas meghajolt, és visszament a kerti úton.
Basil ránézett Lord Henryre.
—  Dorian Gray a legjobb barátom — mondta. — Egy-

szerű, áldott lélek. Amit a nagynénéd mondott róla, az szó-
ról szóra igaz. Ne rontsd el! Ne próbálj hatni rá. Ártanál
neki. Nagy a világ, és annyi érdekes ember szaladgál ben-
ne. Ne vedd el tőlem azt az egyet, aki művészetem minden
varázsát adja: az életem, a művészetem függ tőle. Én bízom
benned, Harry.

A festő lassan beszélt, és szavai mintha akarata ellenére
szakadoztak volna ki belőle.

— Szamárságokat beszélsz — mondta Lord Henry moso-
lyogva, aztán karon fogta Hallwardot, és elindult vele befe-
lé a házba.
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