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  A kormányos is mindig a legénység egy tagja.


  (Arisztotelész: Politika)


  Hiába mondják nekünk, válasszátok külön a magánéletet a közélettől.


  (Jókai Mór: Politikai divatok)


  Hát az én hivatásom-e a Ház tekintélyét és a képviselők nimbuszát fenntartani? Tartsák fenn az urak maguk!


  (Mikszáth Kálmán)


  Ej, be rossz időket élünk!


  (Kemény Zsigmond: Ködképek a kedély láthatárán)


  A patkó közepétől balra, tőlem úgy harminclépésnyire föláll egy idősebb nő, és elindul a kijárat felé. Parlamenti patkó, igazából nincs közepe. Van közepe, a gyorsírók ülnek nagyjából középen. Szavazás folyik, mindenki a helyén, a függetlenek is, akik amúgy soha, ilyenkor megjelenik, aki tud, ha túl sokat lógnának, levonnák a fizetésükből. Ez a nő is itt van, épp, ugye, megy kifelé. Nyilván mindig jelen van, amikor kell, bár eddig még nem láttam, több mint két év alatt egyszer se.


  Semmi, soha. Simán elmennék mellette az utcán. A magyar országgyűlés 386 tagú, a legkülönfélébbek, köztük ez az illető is. Megbököm Szilágyi Laci vállát, eggyel előttem ül, a padsorok közti korridor fideszesek felőli oldalán, intek a fejemmel, te, ki ez? Fogalma sincs, mondja. Nézi, visszafordul, mosolyog, megrázza a fejét. Nem ismerem őket.


  Nem tudom, kicsodák és miért csinálják. Miért mennek bele mindenbe, amit mondanak nekik.{1} Miért hagyják, miért nem hagyják abba. Van, amibe nem mennek bele? Vagy nem így működik? Akarnak valamit  de igazából mit akarnak? Mitől ilyenek, ilyen, hogy is mondjam, különös vágásúak? És én?


  Na és én?


  Mindenképp írni fogok róluk. Magamról, és arról, amiben sodródtam csaknem három évig. Nem lehetek igazságos, nem akarok igazságtalan lenni; akarom vagy nem, igazságtalan vagyok vagy nem, tévedek vagy nem, írok róla, mert izgat. Bosszant, felháborít, szórakoztat. Önzőségből. A gőgöt, az önhittséget, az ambíciót nem lehet kiiktatni az írásból, mert ez az alkotás motorja. Nyilvánvalóvá kell tenni. És akkor civilizálható (Witold Gombrowicz).{2} Írok róla, mert ezt találtam ki. Nem valamely csoportosulás támogatására vagy megbízásából, tévedéseim, ha vannak, a sajátjaim, s egyedül az én jó híremet csorbíthatják.{3} Azért írom, mert mondták.


  2, 8, 3 Lépkedsz fölfelé a lépcsőn. Beengedtek. Be, igen. Mutatod az igazolványod, van igazolványod, vajon ki nyomhatta a kezedbe? Készülsz rá, nem készülhetsz föl.


  Amúgy sem, semmire.


  Volt mandátumigazolás, megmondták, hová kell menni, benyitottam abba a terembe, egy végletekig előzékeny idősebb férfi intézte, nemigen emlékszem, kiment a fejemből. Később is, ha összefutottunk a folyosón, zavarba ejtően mélyre hajolva köszönt. Tisztelegnek az őrök, napjában százszor, rezzenéstelen arccal csinálják, de hát milyen legyen, rezegjen nekik? Aki előtt így tisztelegnek, elbizonytalanodik. A hübrisz a görögök szerint főbűn. Nem a szőnyegen megyek, hanem a kövön  márvány , a kupola alatt, a korona előtt mégis rálépek a szőnyegre. Véletlenül.


  Mintegy véletlenül. Később már nem figyelek rá, szőnyeg, márvány, eszembe se jut. Olykor. Például most.


  Nem, többször is eszembe villan, a kelleténél mindenképp többször. A rozsdavörös szőnyeg kéjesen csiklandozta a talpaikat, mert nevettek, mind nevettek a boldogságtól (Mikszáth Kálmán: Két választás Magyarországon). El vagy borítva, vigyázz, ne borulj! A »gólyák« közül is sokan voltak már fönn, szépen öltözködve és fésülködve nézdelődtek, kíváncsian. A szobrok, a képek érdekelték: »Ez mind a mienk.« Ez mind. Sok közülük azonnal kiskirálynak kezdte hinni magát, mikor a személyzet levett föveggel ment előtte el, egész mértékben érezte a hatalom mámorát, a fényűzés élvezetét, a rang előnyeit, s így mindazon ingerdús benyomásokat, melyekből otthon csak igen gyéren részesülhetett (Kemény Zsigmond). Túlméretezett-díszített épület, túlzás, látod, megbámulod és elfelejted, káprázik a szemed, vigyázz, ne káprázzon! Mondj le!


  Nézd magad rendesen.


  Nézz rendesen! A kürtő nélküli szalmafedeleket, a sövényből készült falat, a lantornás ablakokat, a füstfellegben úszó pitvart és a két mocskos szobát, mely a különben tündérszép kis országban általános jellegét teszi azon igénydúsabb jobbágyházaknak, melyek a föld színére egészen kilépni bátrak, s nem csak fedeleiket mutogatják. Egyből megtalálom a helyem véletlenül, 2. szektor, 8. sor, 3. szék. Persze hogy megtalálom, csak nem fogok itt bolyongani! Friss festés szaga, vajon mit mázoltak le? Nem vagyok oda érte, hogy önmagamon kívül bármit is képviseljek, de végül ezt a reprezentatív szerepet akaratunk ellenére osztja ránk a világ (Gombrowicz). Szűk padok, valaha egyszerűen kisebb termetűek voltak az emberek. A férfiak, mert azokra méretezték. Nagy ember, kis termet, fordítva, összevissza.


  Szép készítmények Platón szerint Szókratész a mi érdekünkben beérné a szárazabb és kevésbé szórakoztató költővel és mesemondóval, aki a becsületes ember beszédét utánozná nálunk (Az állam, 179). A költőkre kell tehát ügyelnünk, s csak őket kell arra köteleznünk, hogy a jó erkölcs képét jelenítsék meg a költeményeikben, vagy minden más mesteremberre, nehogy a rendetlenséget ábrázolják, s aki erre nem képes, annak nem is szabad megengednünk, hogy nálunk mesterséget folytasson. Inkább olyanokat kell keresni, akikben megvan a szép és a jó természetének nyomozására való szerencsés képesség, hogy így ifjaink  mintegy egészséges helyen lakozva  mindenből hasznot merítsenek, ahonnan csak a szép készítmények láttán vagy hallatán valami áramlik feléjük, ami, mint a szellő stb.


  És mit fogsz csinálni a parlamentben, kérdezte tőlem Bojtár B. Endre, a Magyar Narancs főszerkesztője három hónappal a választások előtt a Lukácsban, Pest legszebb cukrászdájában. Akkorra már kiderült  körülbelül számomra is , hogy a Lehet Más a Politika nevű globalizációkritikus ökopárt képviselőjelöltje vagyok, kíváncsi volt rá, komolyan gondolom-e. Egyszer a Falus Iván nevű osztálytársam pártfunkci apukája elvitt egy fenyőfaünnepségre, az nem volt valami jó, én ott nem akarok semmit, kezdtem volna, mire közbevágott, ilyet nem lehet mondani. A te helyzetedben.


  Volt ezek szerint helyzetem. Rendeltem mindenesetre abban a helyzetben egy islert. Illetve Bojtár rendelte, ő csinálta az interjút. A Lukácsban legjobb az isler. Ide jártam gyerekkoromban, vagyis nem jártam, hanem minden áldott nap a cukrászda mellett húztam hazafelé, és évente egyszer, bizonyítványosztás után a szüleinkkel beültünk fagyizni. A pincerészbe, ahol kizárólag felnőttek tartózkodtak, és vágni lehetett a füstöt. A fagylaltot kis alpakkaedényben szervírozták, csoki, málna, citrom, dupla adag tejszínhab. Rigó Jancsi, Tátracsúcs, mignon. Többféle mignon, nem sorolom, mignont is rendelhettünk a fehér fityulás pincérnőtől. A Lukács az iskolánk mellett volt, AndrássyIzabella sarok, egy háztömbnyire az egykori ÁVO-tól.


  Népköztársaság útja és nyilas Hűség Háza, kinek hogy smakkol. A Lukács az Lukács, a komcsik átkeresztelték Különlegességire, senki nem hívta így, pedig különleges volt, fincsi és gyönyörű, ez a legkevesebb, ami elmondható róla. Reggelenként elloholtam előtte, de tanítás után Kajtárral és Onodival ácsorogtunk kicsit a bejáratnál, arra várva, hogy a ki-be tipegő, végletekig kifestett öreg hölgyek kitoljanak a forgóajtón egy-egy adag isteni kávé-, süti- és cigifüstillatot. Nem mentem be.


  Nem volt pénzem.{4} Nem telik, ezt sokat hallottam gyerekkoromban, és lehet, hogy nem is mondták, csak így fordítottam le a valóságot negyvenvalahány évvel ezelőtt. Hidegen, pénzre, mi másra! Nem volt pénzünk, és nem volt szabadság.


  Nem mintha ez külön föltűnt volna, alapból nem volt szabadság, nem valamihez viszonyítva. Franciakrémes volt. Azóta bezárták a Lukácsot. Nem a kommunisták. Ki tudja, miért. Bőven van annyi pénzem, hogy bármikor vehessek krémest, bármennyit, bárhol, kivéve a Lukács cukrászdát. Szabadság van.


  Nem lehet mondani, hogy Magyarországon nincs szabadság. Sok mindent lehet mondani, de hogy ne volna szabadság, azt nem. 2010. április 11-től 2012. szeptember 24-ig az LMP-frakció tagjaként a magyar országgyűlés képviselője voltam. Madách 1861-től Balassagyarmat orsz.gy. képviselője.{5} Jókai 1861-ben és 65-ben Siklós, 1869-től Terézváros, 72-ben Dárda képviselője. 1875-ben a Deák-párt és a Balközép Párt fúziójából alakult Szabadelvű Párt képviselője Józsefvárosban. 1878-ban az erdélyi Erzsébetváros, 59 évesen, 1881-ben Illyefalva, 84-ben Kassa, 92-ben Oravica képviselője.


  1896-ban Karcagon megbukik. 1897-től főrendiházi tag.


  Asbóth János 1887-től kormánypárti képviselő, 92-ben kilép, 1894-ben a Katolikus Néppárt képviselője, visszalép a Szabadelvű Pártba. Elszigetelődik, lemond. Széchenyi István 1825. október 12-én tartja magyar nyelvű szűzbeszédét. Herczeg Ferenc 1896-tól, 33 évesen Versec képviselője, 1927 és 45 között a felsőház tagja, írói hírnevével kívánta a Szabadelvű Párt magát erősíteni, képviselőséget ajánlván neki (Németh G. Béla). Mikszáth azt válaszolta Tiszának, mikor az puhatolózott nála, miben állhatna rendelkezésére, hogy egy szöget szeretne a Parlamentben. Képviselő akart lenni. A szög annyit tesz, hogy a Házban kizárólag képviselők akaszthatták föl a télikabátjukat. Én nem akartam.


  Eszembe sem volt. Fogalmam sem volt, mi van. Mi lesz, mi volt. Nem volt szabadság, most van. Nem hittem, hogy egyszer szabadság lesz, és most sem értem az egészet. Nagyjából semmit.


  1976. október 4-én jártam először Nyugat-Berlinben. Élesen emlékszem, mennyire mellbe vágott, ahogy kiszállva a Bahnhof Zoonál, a forgatagban a Kurfürstendamm felé kóvályogtunk. Vakító volt. Megrázó. Szín, illat, kápráztat. Őrjítően szabad.


  Szabad, szabad. A KuDamm sarkán állva láttam, hogy egy hosszú télikabátos hajléktalan előveszi a farkát, és a járda széléről a kanálisba vizel. És akkor én, úrigyerek, horthysta katonatiszt fia, nagybirtokosok leszármazottja, titkos költő, azt éreztem, hogy ennek az embernek is jobb, mint nekem. Szabadon él a szabad forgatagban, erre gondoltam, összeszorult gyomorral. Most is így gondolom, legföljebb nem szorul össze a gyomrom. De, összeszorul!


  Majd most meg lesz szépen csinálva. Hogy Csurka István babérjaira pályázom-e, így 2010 elején Kovács Tibor.{6} Szegénycsurkáztam egyet, van jócskán saját babérom, mondtam, nemigen pályázok, a politikába addig megyek bele, ameddig kedvem tartja. Párthoz állni pénzkereset vagy félreértés, aki elköteleződik, feladja a függetlenségét, attól fogva alkalmazott, zsolozsmázza a pártkiskátét, juttatást kap érte, ilyet nem teszünk. Most is ezt gondolom.


  Ennél rosszabbakat. Csak látszólag mond ellene a képviselő-jelöltség. Sokan, sokszor győzködtek, 1988 táján a Hági sörözőben egyszer majdnem beléptem a Szabad Kezdeményezések Hálózatába, túlzottan hátul álltam, nyomakodnom kellett volna a pulthoz, nem nyomakodtam. A miniszter és beosztottjai munkaidőben a közös ügyek intézésének megbízottjai, nem függetlenek, ezt sokszor elmondom majd, régóta mondom, unom. Azért írom le.


  Azért írok minderről, hogy a toposzaimtól megszabaduljak. Az adófizetők képviselői révén hozott törvényeket a kormányzat végrehajtja csupán, a hozzáértő dolgozó nép okos gyülekezete előír, beleszól, míg ezzel foglalkozik, politikus. Az így titulált profik a beosztottai, tartja és fizeti őket, a miniszterelnök a miniszterek elnöke, nem az övé, ő a főnök, nem a főkomornyik. Nem szereti/gyűlöli, nem követi, ha elúrhodik, ráförmed, mint Kabos Csortosra a Hyppolit, a lakájban. Ezt a hyppolitos tanmesét is sokszor elmondtam: te döntesz, mikor eszel hagymát, hogy mindenhez hagymát eszel-e.


  A hagymához is hagymát eszel.


  A kérdésre, nem félek-e, hogy Csurka sorsára jutok, azt feleltem, nem vagyok egy ijedős típus. Mit kezdhetnének velem, kitiltják a könyvtárakból a könyveim?


  Nem vagyok ein, azért ez nem ilyen egyszerű. Nem ijedezem, de látom, mi van: aki nem angazsálódik, áttaszítják a másik oldalra. És mindkét oldal taszít. Politika és művészet, így Kovács, egymás gyilkosa, ezt is sokszor hallom  miért volna? Mikszáth szerint (Jókai Mór élete és kora) a politika és az irodalom nálunk, Magyarországon édestestvérek, és ha a bensőhöz képest a közügyek másodlagosak is, bezavar, ha nincsenek intézve. A csordaállat mászkál a kis csordájában, küzd a helyéért, van hozzá érzéke, ez érdekes, szórakoztató, és aki elfordul az érdekestől, saját érdekétől, rosszul olvas.


  Épphogy{7} nem olvas, mivel elfordult. KT: Lehet más a politika? Elméletileg. Nem a politika lényege az, ami van? Legális, sőt szükséges harc zajlik az intézkedésre jelentkező csoportok közt, ami a komoly tét, a hatalom és az ezzel járó elismertség, jutalék miatt a javakért ácsingózó cselédség purparléja színvonalára süllyed. Helyes, hadd szóljon  egy határig, míg döntünk valamely csoport mellett. Aztán viszont ügyintézés, hátrébb az agarakkal, csak halkan! A cselédek marják egymást az urasági kegyekért, ha túl nagy a zaj, legjobb kiszólni a konyhába, hogy most má elég! Ezt az úri gesztust kellene megtanulnunk. De azok fejében, akik kegyéből a hatalmasok hatalomra jutottak, nincsenek különválasztva a történelmileg kialakult, legkülönfélébb ideológiájú, felülről diktált uralmi konstrukciók az alulról szerveződőtől.


  A fennálló a norma, fejtetőn áll a dolog, a szolga urizál. Becstelenek élnek vissza vele. Ha gőgös, dőzsölő hadak / Ültek nyakára romló népnek, / Így van ez rendjén bizonyára / S csak aki méltó, az szabad (Ady).


  A pártpolitikusok társadalomban elfoglalt helyzetüket nem a különféle sportágakban  orvos, művész, mérnök, utcaseprő  elért csúcsteljesítményükkel biztosítják, hanem a közvetlen hatalommegragadást választják. Ügyesek, de azért nehogy már! Nekünk, egyéb hivatásrendekbe tartozóknak látnunk kell, hogy azért tepernek ennyire hatékonyan, mert ellensúlyozni akarják, hogy a hatalomért önként lemondtak a szabadságról.


  Aki elnézi, hogy kezet csókolnak neki, természetesnek tartja, ha a seggét nyalják, arra ítéli magát, hogy mindezt végtelenül-végeérhetetlenül kénytelen legyen élvezni, mert a szabad élvezetekről  szabad vélemény, szabad mozgás, szabad alkotás, szabad barátság-szerelem  önként lemond. Ha elérték a céljukat, nem tértek át a nyugalmas élvezetre, nem lettek boldogok, írja Hegel az egyének sorsáról.{8} Vagy azt hiszed, lehet örülni a dicséretnek, ha gyanús, hogy hízelgés csupán?, érvel Hierón türannosz a költő Szimónidésszel szemben.{9} A hatalom a legerősebb forma, átszerkeszt, elront, aki bukik, talajt veszít, elromlik végképp, ezért folyik minden hatalmi játszma ilyen könyörtelenül. Machiavelli szerint, aki szintén Hierónra hivatkozik, csak a fegyveres próféták győztek (Mózes, Kürosz, Thészeusz és Romulusz a példája), a fegyvertelenek (pl. Savonarola) elbuktak.{10} Kizárólag a szuverén (Carl Schmitt{11}), a politikai hatalom birtokosa van abban a helyzetben, hogy rendkívüli állapotot hozva létre megváltoztassa a rendes, bevett, normá(lis)nak tekintett fönnállót, biztosnak vélt helyzetéből kiszakítsa, bizonytalanságba taszítsa, kiszolgáltatottá tegye, akik fölött diszponál.


  KT: Nem lehet egyszerre művész és politikus valaki, még másként sem. Nem-e?


  Csak két ember van, aki igazán él, aki igazán ember. A költő az egyik, a másik az államférfiú (Asbóth János).{12} Az értelem és a nagy hatalom természettől fogva együvé tart, amennyiben szüntelenül egymást űzi, keresi és egyesül (Platón a II. levélben).


  KT: Nem csak bulinak tartja az egészet? Jó hétvégi happening? A jó hétvégi happening mint buli, az rossz happening. A happening a művészet metaforája, a buli meg buli. KT: Nincs semmi esélyük változtatni, olyanok, mint légy az Amerika-térképen. Hiába mászkál rajta, nem tudja átrajzolni a határokat. Mármint hogy kinek nincs esélye változtatni? Mutass egyetlen legyet vagy falevelet, ami nem változtat. Cinizmus nem újra, elölről kezdeni a beszédet. A Fideszben láttam esélyt, hogy az országot szanaszét ziláló kuruclabanc ellentétet fölülírja. Nem tette. Majd most meg lesz szépen csinálva. Én speciel egész népemet fogom, nem középiskolás fokon adjusztálni. Mivelhogy ez engem szórakoztat.


  A részvétel par excellence értelmiségi dolog, mondtam Sztankay Ádám{13} kérdésbe foglalt véleményére, hogy indulni a választásokon értelmiségi irónia-e. A szétcsúszás, a zűr ellen, az entrópia ellen dolgozik mindenki, ezt tudatosítva részt venni értelmiségi gesztus. Az értelmiségi kilép önköréből, de a zömmel veszélyes játszmákat folytató politikuskasztba lépni, részérdekek mellett elköteleződni, az fölfüggeszti az értelmiségi létet.


  Családi viszonylatok, egészség, nő a fű és süt a nap, sörözés a barátokkal, ezek az igazi dolgok. A polisz ügyei intézendők, ha nem intézed, elhasalsz bennük,


  ilyesmik. Nem merült föl, hogy beszálljak, viszont hogy kit kell választani ebben a helyzetben, az kőkeményen. Két valamit nem láttam addig, fideszest és emeszpést, akiket ismerek, kerek szemmel néznek, annyira borzalmas a működés. Utoljára jó szívvel 1990-ben szavaztam a fiatal demokratákra  Listen to your heart, Roxette , azóta azon dolgozom, hogy fönntartsam a naivitásomat.


  Minden a mentalitás, azon múlik, hogy te meg én meg a Józsi bácsi hogy alakítjuk az életünket. Törekedni arra, hogy amennyire csak lehet, jól érezd magad a bőrödben. A dolgok radikálisan javulni kezdenek, ha jobban érzed magad, fordítva van, mint véljük. Ha nem csak én meg te gondoljuk így  mert remélhetőleg te is így vagy vele , hanem még ketten, kétszázan vagy kétezren, attól leírhatatlanul jobb lesz a helyzet. A világon. Ilyen holisztikusan gondolom el, és nagyon erős vagyok ebben. A környezetemben változzon meg a létezés! Egyszer Erdély Miklósról írtam, hogy megy a Váci utcában, és körülötte megváltozik a rendszer. Ott iksz méter sugarú körben nincs szocializmus. Mögötte visszaáll, de körülötte nincs.


  Igen, de biztos lesz frakciófegyelem. Nekem például gőzöm sincs arról, hogy mit akar pontosan az LMP  így Bojtár főszerk. 2010. február közepén,{14} és hogy muszáj lenne válaszolnod rájuk. Tényleg van frakciófegyelem, és tényleg folyamatosan ezt hallgatom, három éve, hogy de mit is akar. Nem, mondtam, ők válaszolnak arra a mentalitásképletre, amit én ajánlok. Teszem hozzá, tettem hozzá, nem tudom, hogy kell élni, mi a jó élet. Érezd magad jól, legyél boldog, ne nagyon boldogtalan  ez politikai ajánlat. Az írás politikai tett. Olvasd a szövegeimet és változtasd meg éltedet. Elviselhetetlen a panaszkultúra, nevetséges és alaptalan a turáni átok, a megbűnhődte már e nép-ügy roncsoló.


  Jó kedélyű, szabad civilek beszélnek arról, hogyan kell ügyeket intézni, ezen jól összevesznek és kibékülnek, és arra az alakzatra voksolnak, amelyik az érdekeiknek a legmegfelelőbb. Vannak a mi ügyeink intézésének a szolgái, akik közül egy csoportot mi, szabad emberek megválasztunk. És akkor addig ők a mi alkalmazottaink. Nem szólnak bele magánügyekbe, nem papolnak, nem országértékelnek, nem szavalnak, eszmei, művészeti kérdésekbe, családi ügyekbe nem keverednek,


  szépen intézkednek, ezért mi szépen megfizetjük őket, még hagyjuk is, hogy kicsit lopjanak. Belefér, nem nagy ügy. Ezzel Bojtár is egyetértett. Lett belőle kisebb botrány. A pártpolitikus óhatatlanul alkalmazotti helyzetbe hozza magát, emiatt bosszút áll azokon, akiknek az ügyeit kénytelen intézni. Ha szereti a gazdáit, akkor is. Ez a motívum is állandóan előjön, mert állandóan előhozom. Az obligát kérdésre, hogy nem a politika lényege-e az, ami van:


  A legjobb helyzetben lévő alkalmazott is bosszúálló, el kell nekik nézni. Nem szabad belegondolni, hogy belepök-e a levesbe. Ha azt nézed, hogy a cselédlány pök-e, félreérted a saját életed: cselédeidet felügyeled, ahelyett hogy vakaróznál, napoznál, csajoznál, olvasnál. Ha beülök a taxiba, és ezzel szerződést kötök a taxissal, hogy vigyen a Szondi utcába, azt a stratégiát is követhetem, hogy állandóan nézem őt, az órát, a térképet, meg hogy át tudott volna-e menni azon a sárgán, hogy nem csap-e be. És azt is választhatom, hogy hátradőlök, és alszom.


  Valamelyest tuti megvezet, de legalább jól éreztem magam közben. Szundikáltam. Van egy határ, ha Alaszka felé kerül, az mindennek a határa. És az áll még itt, hogy az LMP én vagyok.


  Mintha én találtam volna ki, ennek megfelelően én találtam ki, vendégszövegként rögtön bele is építettem az életembe. Sollen, legyen más. Lehet, mert így döntök, olyan, amilyennek akarom. Hogy objektíve milyen, senki sem tudja, de van képem róla, és ők kénytelenek megfelelni ennek a képnek. Nem akarok befolyással lenni rájuk, azt akarom, hogy olyanok legyenek, amilyennek látom őket. Én döntök. Ennyi marad. Ez megmaradt.


  Cseléd Úriasszonyok eleve a cselédekről pletyóztak a kilencszázhúszas években. Min bírnak veszekedni a gangon, hogy ajánlatos velük jóban lenni. Lopnak, világos, kérdés, hogy mennyit, esetleg olyik nem lop, mert elvei vannak nekije, képzeld, drágám! Ezt a forró csirkecombot titkon, titkon elnyelem, zengi Don Giovanni szolgája, Leporello. Biztos nyeli. Mikor érted meg végre, hogy ezt a szobát nem szabad bepiszkítani? (Claire, Jean Genet Cselédekjében). Minden, de minden, ami a konyhából jön, köpedelem!


  Családi történet, hogy a kommün után Pestre bevonuló román katonák az egyik lányt leitatták, az meg szerelmi bánatában anyám nővérével, Loncival a karján le akart ugrani a harmadik emeletről. Félig már lelógott a gangról, úgy rángatták vissza. Három és fél éves volt akkor Lonci néni.


  Nagyanyám és barátnői kitárgyalták a személyzetet  ahogy mi tesszük alkalmazottainkkal, a befolyásért, átláthatatlan pénzekért tülekvő, kocsmai verekedő, egymás ellen vádaskodó, nyalizó, szónokló és ígérgető politikusokkal. Mintha nem bírnánk a szemünket levenni róluk. De hogy jövök én ehhez?


  Hogy jövök ahhoz, hogy odafigyeljek rájuk?


  Egyáltalán, kik ezek, és hová torzul mindez? Vagy ne ógjak-mógjak, hallgatózni jó, leselkedni, élesben menő pankrációt bámulni jó, főleg ha nem engem bámulnak. A kíváncsiság önvédelem, kilesni idegen csoportosulások mozgásformáit élet-halál kérdése. Tükör és keret, így látható igazán, mit várhatok magamtól, ha tükör által homályosan, és a kelleténél lazább keretek között is. Akit kilesek, nem játssza nem magát, ha lehallgatom, jó arányban őt hallom, ez érdekes és veszélyes.


  Megrendítő. Magamba szállhatok tőle. Vagy nem azért teszem? Érzem, mennyire kínos, mégis leselkedek, van hozzá technika, például poharat szájával a falhoz fordítani. Még moralizálok is, tudom, mit tesz másokat megítélni, de közben működésbe lép a védelmi mechanizmus, önfelmentő seregek: mások is hallgatóznak, más is lop-csal-hazudik. Ottlik Géza szerint az embernek cseléd kell és nem parancsnok. Mindenkinek, a gyengének is, az erősnek is (Buda). Az a megoldás, hogy mindenki legyen cseléd. Senki parancsnok.
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