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A Piktor, így nevezték Badacsonyban Egry Józsefet, akit vagy tábori festőállványával láttak baktatni a szőlők közötti földutakon vagy horgászbotjával, szákjával felszerelkezve bandukolni a magányát védő, keskeny pallós bejárójú Balaton-parti horgászstéghez. A suhancok és a kisdiákok Piktor bácsinak hívták. Sovány, szikár figurája, erős, ruganyos, férfias járása még hajlottabb korában is megmaradt. Mozgékony, nyugtalan ujjai sokszor babráltak hol cigarettával, hol ceruzával, valamivel. De ezek csak a külső, felületes szemlélő benyomásai a festőről. A róla készült fotók és a róla mintázott szobrok is akkor igazán figyelemre méltók, amikor  közelebb menve hozzájuk  sokhieroglifájú, ráncokkal barázdált arcáról, figyelő, felejthetetlen tekintetéről szólnak. Barátainak a visszaemlékezései is ezt a tekintetet, kutató szemeit idézik, és  ha odáig jutott az ismeretség  erős kézfogását, amely tekintetének figyelméről szólt.

Több mint harminc évet élt a Balaton partján. Legfőbb szenvedélye magányos időtöltés, a horgászás volt. A nádas mellett, a víz és a fölötte változó tüneményű párás fények közt, szótlanul, éber szívvel figyel a horgász. Horgászat ürügyén a Piktor a tájat nézi, szemlélődik. Semmi másra nem ügyelve harmóniát teremt ég és föld, a világ és önmaga között. Ha kellő érzékenységgel és időt nem mérő figyelemmel hallgatja a tájat, alázattal mindaz iránt, ami körülveszi, a külvilág dolgai a természet rendje szerint foglalják el a helyüket a szívében, mint a régi idők keleti festőinél.

Erre a teremtő magányra nagyon vigyázott, nem engedte megtörni senkinek. Adomák is szólnak róla, hogy amikor egy a barátaiból álló küldöttség felkereste, a miniszterrel együtt, hogy az állami nagy aranyérmet átadják neki, a harmadszori megszólításra hátra pisszegett: Pszt! Harap!  szólt rendreutasítóan. Díjak, elismerések már nem számítottak neki. A parton csöndben szemlélődő horgász minden érzékszervével a körülötte levő, napfénnyel átitatott világot szívta magába. Festményeinek élményanyagát minden porcikájával átélte és rögzítette. A horgászás ritmusa szabta meg a mindennapok tempóját, a munka rendjét is. A kevés vonatjárattal, hébe-hóba felbukkanó autóval igen ritkán járt errefelé vendég.

Egryék igen elszigetelten éltek Badacsonyban, először fenn a hegyen, majd, miután megépült, a Balatonhoz közeli házukban. Az akkoriban a Rodostó turistaházban élő fiatalabb barát, Tatay Sándor Szűk esztendő című írásában emlékezik vissza az 1945-ös nagy nyomorúságra, nélkülözésekre, amikor a festő felesége elpanaszolta, hogy a közeledő hideg ellen nem is tudja, mit tegyen, mert se fájuk, se pénzük, hogy beszerezzék. És ekkor a jó barát Tatay  tudomást szerezve arról, hogy Badacsonytomaj község rendelkezik valamennyi tűzifával  felkereste a községi jegyzőt, s elmondta neki Egryék ínségét. A jegyző még nem hallott a művészről, sem hazai, sem külhoni elismertségéről (Egry ekkor már több mint két évtizede élt Badacsonyban!), de jó szándékú lévén, megígérte segítségét. Csak az volt a gondja, hogy  mivel neki felelősen el kellett számolnia a fával , mit is kérjen cserébe. Kép nem jöhetett szóba, azt ezekben az időkben cifrálkodásnak vették volna. Így aztán, a fa megérkezésekor tudta meg a jó barát, hogy egy vízi rendőrség feliratú táblát kell a mesternek produkálnia a tűzifáért cserébe. Ez nagy gondot okozott Egrynek, mert ilyesfélében nem volt járatos, de Tatay  elküldve őt horgászni  a festő feleségével megoldotta a feladatot. A hazatérő Egry boldogan szignálta a művet.

Ennél a könnyes-mosolygós történetnél sokkal szívszorítóbb az, amelyben Bernáth Aurél elmondja, hogy az 1951 nyarán elhunyt festő temetésekor, koporsója mellett, a házuk előtti fügebokor karéjos leveleinek árnyékában, a ministránsgyerekekkel és a pappal együtt kilencen állottak. Mintegy harmincnégy évi badacsonyi év után! Ma, mikor a világ ismét pénzben méri az értéket, Badacsonyban is sznob módon, a saját értékeinkre érzéketlenül, idegen művészi teljesítményekre próbálnak figyelni, s nem értik, hogy itt, a Balaton partján nekünk Egry zseniális teljesítményét, géniuszának azt az egyszeri és megismételhetetlen művészetét kellene büszkén bemutatnunk és ismertté tennünk, amire ő az egész életét tette.

Egry József Zalaújlakon, ebben a Kis-Balaton-tól délnyugatra fekvő falucskában látta meg a napvilágot 1883. március 15-én. Apai ősei Zalamerenyéről, Komárvárosból származnak, édesanyja, Hőcs Katalin Garaboncról, ahol 1903-ban Egry hosszabb időt töltött rokonainál. Mindezek a falvak Balaton-közelinek számítanak, ezért is érezte a festő Badacsonyba érkezvén, hogy hazatalált. Addig azonban hosszú volt az út. Magának Zalaújlaknak apró házai, egyhajós római katolikus temploma a Zalai-dombság völgyes-hegyes vidékére épültek, a kertek és udvarok vagy egy-egy völgybe ereszkednek le, vagy egy-egy kisebb hegyre futnak fel. Egryék egy zsellérház hátsó egy-szoba-konyhás, földes részében éltek, igen szerény körülmények között. A kis, pár száz lakosú település lakói mindig egyszerű földművesek, falusi napszámosok, zsellérek voltak, miként Egry édesapja is, aki előzőleg volt varga és a falu pásztora is. Mint festőművészek családjainak genetikai elemzésével foglalkozó könyvében Czeizel Endre megírta, Egry apjának faragótehetsége és édesanyjának kézügyessége, mely rongyból varrt, kartonból kivágott papírfigurák készítésében mutatkozott meg, teremthette meg a festőművész kivételes tehetsége kibontakozásának esélyét. A kisgyerekkori természet közeli élmények mélyen megbújva éltek benne, hiszen csak 4-5 éves koráig élt itt; a későbbi nélkülözések, a nincstelenség, a földönfutóvá válás elementárisabb élményei voltak.

Szülei  családi pereskedés után, minden vagyonkájukból kiforgatva  kisemmizett nincstelenekként Pestre kerültek, összes vagyonukat batyuba kötve vándoroltak pincelakásból szükséglakásba, bútor nélküli szuterénekbe, bogarak járta odúkba. A számukra új nagyvárosi nyomorban nehezen találta az Egry család a helyét. A napszámos munkákat váltogató, részegen kötözködő apa mellett egyre nehezebb volt megmaradni. A gyerek Egry piacon segített árusoknak, kosarat hordott, cigányoknak kottát másolt, kőművesek mellett segített, népkonyhába járt.

Az iskolában külön ültünk szegények… Énnekem az volt a legnagyobb ünnepem, ha a Nemzeti Múzeumba mehettem (mezítláb nem engedtek be)… Festő szerettem volna lenni, de még fiatal és tájékozatlan voltam az e körüliekben. A fiatal Egry több olyan falusi életképet festett, amelyek Munkácsy realisztikus művészete iránti tiszteletét mutatják, s mint Munkácsy-ihletés megtalálhatóak más kortárs festőknél (Berény Róbert, Pór Bertalan) is. Paál László művészetének hatása is tetten érhető az ezekben az időkben festett Balaton-parti füves, nádas, fás vidékeket megörökítő képein. Szíj Béla művészettörténész volt az, aki kiállításokon és tanulmányokban, hosszas, kitartó kutatómunka eredményeképpen jelentőségükhöz méltón foglalkozott Egrynek ezekkel a korai műveivel. A piktori hajlamot, úgy érzem, magammal hoztam, amennyiben már a gyermekkori átéléseim többnyire ezzel kapcsoltam össze  írta Egry.
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