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ElGsz6

Az antropolégusok hagyomanyosan tudoményos
monografidkban frnak mas népekrdl. E kissé szdraz
és baratsagtalan kotetek szerz6i mindentuddk, és
olimposzi magassagokbdl tekintenek ala. Nemcsak
egy kultura olyan mély megértésére képesek, ami
még a , bennsziilottek” képességeit is feltilmdlja, de
soha nem hibaznak, és soha nem vezetik félre Onma-
gukat vagy masok Sket. Utmutatasaik segitségével
az idegen kulturak utvesztSiben soha nem lehet elté-
vedni. Nincs érzelmi életiik. Sosem izgatottak vagy
lehangoltak. Legf6képp sohasem kedvelik, de nem is
idegenkednek attol a néptdl, amit tanulmanyoznak.

Ez nem egy ilyen monogratia. Ez a konyv egy
,Uj” néppel — valdjaban egy teljesen ,4j” kontinens-
sel — val6 megismerkedés els6 kisérleteirdl szol. Tév-
utakat és nyelvi hidnyossdgokat, megcafolt prekon-
cepcidkat és onamitast, illetve masok éltal elkovetett
megtévesztéseket dokumental. Mindenekel6tt nem
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altalanositasokrol, hanem egyénekkel val6 varatlan
talalkozasokrol szol.

Szigoruan vett antropoldgiai szempontbdl e talal-
kozasok értékét csorbitja az a tény, hogy nem a helyi-
ek nyelvén kertilt rajuk sor, hanem indonéziil. Az
Indonéz Koztarsasagban tobb szaz, ha ugyan nem
tobb ezer helyi nyelvet beszélnek. Az els6 kozeledé-
sek éppen ezért mindig nemzeti nyelven torténnek, és
hasznélata jelzi a szoban forgé kapcsolat kezdeti ter-
mészetét. Ezek a kapcsolatok — az alatt a két év alatt,
amelyrdl ez a konyv sz6l — mindazonaltal igazi sze-
mélyes és érzelmi toltettel bird kapcsolatokka valtak.

A monogréfidkat forditva irjak. Hamis rendet
erlltetnek a valésagra, amelyben minden a helyén
van. Ez a konyv viszont azon tapasztalatokkal par-
huzamosan irédott, amelyeket dokumentdl. Teljesen
mas konyv sziilethetett volna a jelenleg a londoni
Museum of Mankind kiallitétermeiben all6 nagysze-
rd toradzsa rizscstrtdl kiindulva, ami bemutatja azt,
hogyan nyert a felépitésének terve etnogréfiai, pénz-
ligyi és muzeoldgiai értelmet. De nem igy tortént.

Sokan segitették azt a vallalkozast, melyrdl ez a
konyv sz6l. Anglidban a British Museum igazgatdja
és igazgatotanacsa rendelkezett elég képzelSerdvel
ahhoz, hogy ezt a kockazatos vallalkozast anyagilag
tdmogassa. Jean Rankie és Malcolm McLeod farad-
hatatlan és ért6 tamogatédsa nélkiil erre soha nem
kertilhetett volna sor.

Indonézidban koszonet illeti Ibu Hariyati Soebadiot
a Departemen Pendidikan dan Kebudayaan-
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tol,! valamint Bapak Yoop Avét és Luther Barrungot
a Departemen Parpostelt6l, akik kézen fogva vezet-
tek végig a hivatali utveszt6kon, melyeken az 6
folyamatos joindulatuk nélkiil soha nem igazodtam
volna el. Bapak Yakob és Bupati Toradzsafoldrél,®
Bapak Patandianan a Sospoltél és Nico Pasaka
mindig segit6kész volt. Mamasdban Drs Silas
Tarrupadangot illeti halas koszonet nagylelki ven-
dégszeretetéért és segitségéért. Amikor sziikséghely-
zetbe kertiltem, Ibu Abbas professzor a Hasanuddin
Universityrél* mindent megtett annak érdekében,
hogy segitsen. Egy anti-koszonetnyilvanitds megil-
leti Bapak W. Arlent is az Ujung Pandang-i bevan-
dorlasi hivatalban.

Szintén halas vagyok H. E. Bapak Suhartoyénak
és Bapak Hidayatnak a londoni indonéz kovetségen,
valamint kiilonos koszonet illeti Bapak W. Miftach-ot
is, ugyancsak a londoni indonéz kovetségrdl, az egész
vallalkozas alatt tanusitott folyamatos tAmogatasaért
és baratsagaért.

A jakartai Torajan Foundation — kiilonosképpen
Bapak J. Parapak és Bapak H. Parinding —a toradzsa
kiallitas otlete irdnt annak elsé megfogalmazo-

! Oktatasi és Kulturalis Minisztérium (A labjegyzetek a fordit6
megjegyzései).

? Idegenforgalmi, Posta és Tavkozlési Minisztérium.

* Tana Toraja (Toradzsafold) Indonézidban Szulavézi szigetén
(régi nevén Celebesz), Dél-Szulavézi tartomény egyik kormény-
z6sadga. A tartomanyi székhelyt6l, Makassartél kb. 300 km-re
északra, a sziget hegyes, k6zéps6 részén talalhato.

* A Hasanuddin University Makassarban talalhato, és Indonézia
egyik legnagyobb egyeteme.



12 | az antropoldgia nem extrém sport

dasatol kezdve barati érdeklédést tanusitott, és
anyagi tdimogatoként lépett fel — ahogy a Garuda
Indonesia’ is.

Sallehuddin bin Hajji Abdullah Sani optimizmu-
sa, baratsaga, timogatdsa és megértése nélkiil ez a
terv soha nem fogalmazddhatott volna meg, és nem
lehetett volna megvalésitani.

Legf6képpen koszonet illet minden egyszerd
toradzsa férfit és nét, akik a sziviikbe zartak, és
ellenszolgaltatas igénye nélkiil, személyes kényel-
miiket figyelmen kiviil hagyva segitettek nekem.

Nigel Barley

® Indonézia nemzeti légitarsasaga.



Uj iranyok

Az antropolégia nem extrém sport.” Mindig is gya-
nitottam, hogy ez igy van, de j6 érzés volt, amikor
ezt egy jo hird biztositotarsasag is leirta feketén-
fehéren. Elvégre, 6k mar csak tudjak.

Ez a megallapitas egy hosszira nyul6 levelezés
végeredménye volt, melyet inkdbb valami nehezen
meghatarozhat6 aggodalom, mintsem komoly érdek-
16dés hatdséra folytattam. Két honapos terepmunka
idejére kotottem egészségbiztositast, és elég meg-
gondolatlan voltam ahhoz, hogy az apré bettis részt
is elolvassam. Az 1980-as évek 1évén, amikor mint
tudjuk, a vilag olyan volt, amilyen, sem atomtdmadas
ellen nem voltam biztositva, sem egy idegen kormany
allamositasi kisérlete ellen. Még rémisztSbb volt azon-
ban az, hogy tizenkét hénapig biztositva voltam arra
az esetre, ha elrabolnanak. A szabadeséses ejtGerny&s
ugras kifejezetten tilos volt, ,,az 0sszes egyéb extrém
sporttal egytitt”. De most méar hivatalosan is megal-
lapitast nyert: ,, Az antropoldgia nem extrém sport.”



14 | az antropolégia nem extrém sport

Ugy tlint, hogy az agyra kiteritett felszerelés
ellentmond ennek a megallapitdsnak. Volt viztisztito
tablettam, ellenszerem kétféle malaria, labgomba-
sodas, gennyes fekély és szemhéj, amGbds vérhas,
szénandatha, leégés, tetli- és kullancsfert6zés, tenge-
ribetegség és kényszeres hanyas ellen. Csak sokkal-
sokkal késébb jottem ra, hogy otthon felejtettem az
aszpirint.

Inkabb komoly, mintsem konnyd kiranduldsnak
igérkezett, egy lathatéan puhany test kiizdelmének
a kemény tereppel, ahol valészintileg mindent hegy-
re fel és szakadékokon at kell majd cipelni. Az utolsé
reményteljes probdlkozdsnak ttint, miel6tt beismer-
ném, hogy a varosi élet és a kor visszavonhatatlanul
elvégezte a maga pusztitasat.

Az egyik sarokban az 4j hatizsak irizalé zold
szinben csillogott, mint egy trépusi bogar pancélja.
Mellette a szintén 1j bakancsok ragyogtak meg-
nyugtatoan, az erd és a tartossag igéretét sugarozva.
A kamerak mar megtisztitva és djrakalibralva. Min-
den kisebb feladat elvégezve, pontosan tigy, ahogy a
katona megtisztitja és megolajozza a fegyverét, mie-
16tt harcba indulna. Ekkor, az indulas el6tti mélaba
allapotaban a gondolkodds lelassul, és az érzékek
eltompulnak. Ez az a pillanat, amikor az ember il a
poggyaszokon, és tires lehangoltsdgot érez.

Sosem értettem igazdn, hogy mi az, ami az ant-
ropolégusokat kihajtja a terepre. Lehetséges, hogy
egyszerten a kivancsisag gy&zelme ez a megfontolt
6vatossag felett, az emberi emlékezet esenddsége,
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amely elfeledteti, hogy milyen kényelmetlen és
faraszt6 tud lenni a terepmunka java része. Ahogy
az is lehet, hogy a motivalo er6 a varosi l1ét unalma,
a hétkoznapi lét, ami érdektelenné tesz. Az indulast
gyakran viszonylag jelentéktelen események valtjak
ki, amelyek 1j megvilagitasba helyezik a hétkoznapi
rutint. Egyszer én is talalkoztam ezzel az érzéssel,
amikor egy dagalyos beszamolo kertilt az asztalom-
ra A szdmitogép alkalmazdsi modjai az antropoldgidban
cimmel, pontosan abban a pillanatban, amikor méar
negyven percet toltottem azzal, hogy egy irégépsza-
lagot kézzel tekerjek vissza. Az irégépem ugyanis
olyan régi volt, hogy a megfelel6 szalagokat mar
nem lehetett kereskedelmi forgalomban kapni.

A lényeg az, hogy a terepmunka gyakran sok-
kal inkdbb kisérlet arra, hogy a kutaté megoldja
az 6 sajat, nagyon is személyes problémdit, mint-
sem hogy megértsen mas kultirakat. A szakmén
beliil gyakran ugy tekintenek ra, mint ami gyégyir
minden bajra. Tonkrement hazassag? Menj, és fog-
lalkozz egy kis terepmunkdaval, hogy helyrerakd a
gondolataidat. Lehangolt vagy az el6léptetés hidnya
miatt? A terepmunka majd segit abban, hogy elvonja
errdl a figyelmedet.

De béarmi is legyen az ok, az etnografusok mindany-
nyian ugyanazzal a biztonsaggal ismerik fel a vadon
hivé szavat, ahogy a muszlimok hirtelen stirgs kész-
tetést éreznek arra, hogy Mekkéba zarandokoljanak.

Hova kellene menni? Ezuittal nem Nyugat-Afri-
kdba, hanem valami 4j helyre. A hallgaték gyakran
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tandcsomat kérik, hogy hova menjenek terepmun-
kara. Néhanyan valamiféle nyughatatlan gonosz
szellemtdl hajtva pusztan egyetlen téman akarnak
dolgozni, mint amilyen a néi koriilmetélés vagy a
kovécsolas. Nekik konnyd tandcsot adni. Masok
egész egyszerlien beleszerettek a vilag valamelyik
részébe. Ok is konny esetek. Az ilyen szerelmi affér
legalabb olyan jo alap lehet az etnogréfidval egytitt
jaré szamos megprobaltatas és csalodas elviselésé-
hez, mint barmely mds komolyabb elméleti meg-
szallottsag. Végil a harmadik, a legproblémasabb
csoport, amelybe tigy tlnt, én is tartozom — amelyet
egy kolléga baratsagtalanul az antropoldgia szocial-
demokrata partjanak nevezett —, azoknak a csoport-
ja, akik jobban tudjik, hogy mit akarnak elkertilni,
mint azt, hogy mit szeretnének elérni.

Amikor tandcsot adtam, mindig valami ilyesmit
kérdeztem: — Miért nem megy egy olyan helyre,
amelynek lakéi szépek, baratsagosak, ahol szeretné
az ételeket, és ahol szép virdgok nének? — Ezek az
emberek gyakran kival6 dolgozatokkal jottek vissza.
Most magamra kellett alkalmaznom ezt a tandcsot.
Nyugat-Afrika nyilvanval6éan ki volt zarva, a vélasz
azonban villimcsapasként hasitott belém: Indoné-
zia. Utana kellene jarnom.

Egy kivalo Indonézia-kutat6 tanacsat kértem — aki
természetesen holland volt, és mint ilyen, angolabb
volt az angoloknal tytklabmintas zakéjaval, hosszui
elegans maganhangzoival és Sherlock Holmes-pipa-
javal. A pipa szédraval felém intett.
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— On mentélis menopauzatol szenved — mondta
egylitt érzéen pofékelve. — Levegbvaltozasra van
sziiksége. Az antropolégusok mindig elmennek az
elsé terepmunkdjuk helyszinére, hogy megtegyék a
nagy felfedezést, hogy ott az emberek masok, mint
otthon. Ez az on esetében azt jelenti, hogy a doajok
nem olyanok, mint az angolok. Viszont sosem értik
meg igazan, hogy nincs két egyforma nép. Evekig
mindenkire tigy fog tekinteni, mintha doajé lenne.
Szerzett mar ra pénzt?

— Még nem. De valészintileg sikertiil szereznem
némi tdmogatast. — (A legszomortbb dolog a tudo-
manyos kutatassal kapcsolatban az, hogy amikor az
ember még fiatal, sok ideje van, azonban senki nem
ad neki pénzt. Mire egy kissé feljebb torndzza magat
a ranglétran, mar altaldban képes rabirni valakit,
hogy tdmogassa, soha nincs azonban elég ideje arra,
hogy barmi érdemlegeset tudjon tenni.)

— A palyazati pénzek csodalatos dolgok. Gyakran
gondoltam arra, hogy irok egy konyvet a palyéazati
pénzek eredeti célja és a tényleges felhasznalasuk
kozti ellentmonddsrél. Az autém — mutogatott az
ablakon kifelé — abbél a pénzbdl lett, amit azért kap-
tam, hogy tjragépeltessem a legutébbi konyvemet.
Hat héten at minden éjszaka fenn voltam, és magam
gépeltem tjra. A kocsi nem valami j6, de a konyv
sem volt nagyon jo. Abbdl a pénzbdl ndstiltem, amit
az achinéz nyelv® tanulményozasara kaptam. Az

¢ Egy északnyugat-szumaétrai nyelv. Aceh tartoméanyban beszélik
elsésorban.
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elsdsziilott lanyom palyazati pénzébdl tudom felke-
resni az indonéz kutatéhelyeket Németorszdgban.
— Tud6sok. A kifinomult szegénység kulturaja.

— Nemrégen valt el. Kapott ra palyazati pénzt?

—Nem... Azt én fizettem. De megérte.

- Szoval, hova menjek?

Tovabb pofékelt. — Szulavézire’ megy. Ha barki
megkérdezi, hogy miért, mondja azt, azért, mert a
gyerekeknek hegyes a fiiltik.

— Hegyes a fiiliik? Mint Mr. Spocknak?

— Pontosan. Mint neki.

— De miért?

Ugy pofékelt, mint egy indonéz vulkan, kozben
rejtélyesen mosolygott. — Csak menjen, és majd
meglatja.

Tudtam, hogy meggy6zott. Szulavézi szigetére,
Indonézidba megyek, és megnézem a hegyes fiild
gyerekeket.

Lehet, hogy van 6rom az utazésra val6 varako-
zasban. De semmi 6rom a kozvetlen el6késziiletek-
ben. VédGboltasok. Elhiszi valaki, hogy a himl6t mér
nyomtalanul , felszdmoltak”? Szép, tiszta, vildgos
kifejezés, ami végteleniil gyanus volt. Veszettség?
Mennyire valészind, hogy egy veszett kutya harap
majd meg? Nos, igen, de az ember elkaphatja akkor
is, ha macska karmolja meg vagy egy madar csipi
meg. Gamma-globulin? Az amerikaiak eskiisznek
ra. A britek nem hisznek benne. Végiil az ember

7 Celebesz szigetének indonéz neve.
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ugy hoz véletlenszerd dontést, mint a gyerek, aki
felmarkol egy marék cukrot. Hany inget vigyen az
ember? Hany pér zoknit? Sosincs elég, de cipelni tul
sok. Fazekak? Hal6zsdkok? Lesznek pillanatok, ami-
kor mindkett6 nélkiilozhetetlen, de megérik-e azt a
szenvedést, amit a Javan keresztiil valé cipeléstik
jelent? A fogak és labak szemiigyre vétele, az ember
teste olyan, mint valami problémés aru a rabszolga-
piacon. Ez az ideje annak, amikor utikonyveket és
korabbi etnografiai munkdkat kell nézegetni.

Ugy ttint, hogy mindegyik masrol beszél. Az
utvonal megtervezése lehetetlen volt. Képtelenség
volt Sket egyetlen egységes rendszerként Ossze-
egyeztetni. Az egyik szerint az indonéz hajok lebeg6
poklok, az aljanak is a legalja, szutykosak és fert6-
z6ek. Mas a béke szigeteként tekintett rajuk. Egy
utazo azt allitotta, hogy makaddm utakon utazott,
mig masok szerint ezek nem léteztek. Az ttikonyvek
épp olyan mértékben voltak a fantdzia mdvei, mint
a kutatdi palyazatok. Valészintleg a hollandom irta
6ket. A mésik probléma az volt, hogy soha nem vol-
tak egyértelmiiek az ir¢ értékitéletei. Ami az egyik
ember szdmaéra , kényelmes”, a mésiknak , elképesz-
téen drdga”. Végiil az embernek nem marad mads
hatra, minthogy megy, és megnézi magéanak.

Van egy szakasz, amikor a térképek elengedhe-
tetlennek tlinnek. Val6jdban pusztdn annak a kétes
biztonsagérzetét nyujtjak, hogy tudod hova mész.

A térképkereskedSk a konyvkereskedelem kiilon-
cei — kécos hajd, homlokra tolt szemiiveg(i emberek.
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— Térkép Szulavézirdl? Charlie, van itt valaki, aki-
nek Szulavézi térképe kellene. — Charlie egy halom
térkép folott attekintve alaposan végigmért. Ugy
tlinik, nem mindennap taldlkoznak Szulavézi tér-
képe irdnt érdekl6éddkkel. Charlie az orrhegyre tolt
szemiiveg( tipushoz tartozott.

— Azzal nem szolgalhatunk. Mi is szeretnénk
egyet. Akar esetleg hdboru el6tti holland térképet,
amin semmi sincs? Tudja, az indonézeké a szerzdi
jog. Rettegnek a kémekt6l. Vagy 6né lehet az ameri-
kai légierd topogréfiai térképe, de az harom iven hat
négyzetldb méretti. Csodas kartografiai darab.

— Valami kissé kezelhetébben reménykedtem.

— Van politikai térképiink Kelet-Malajziarél. Rajta
vannak Borne6 korvonalai feliil és négyhtivelyknyi
Dél-Szulavézibdl, hogy kiadja a négyzetet. De gon-
dolom, ha a tartomanyi székhelyt6l tiz mérfoldnél
messzebb akar menni, akkor ennek nem sok hasznat
veszi. Tudunk még adni a tartoményi székhelyrdl
utcatérképet utcanévjegyzékkel.

Rapillantottam. Milyen gyakran tanulmanyozta
barki ezeket a kaotikus utcakat és sugdrutakat, ame-
lyek a terepen forro, poros kis falvaknak bizonyultak
egyetlen igazi uttal?

— Nem. Nem hinném. Egyébként is, mar nem
Makassarnak hivjak. Ujung Pandang a neve.?

8 Makassar varosat 1971 és 1999 kozott Ujung Pandangnak hiv-
tak a gyarmati multtal val6 szakitds jegyében. Mivel a konyv-
ben leirt események az 1980-as években torténtek, ezért a szerz6
az Ujung Pandang nevet hasznélja.





