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Ezt a könyvet a családomnak ajánlom,
és ajánlom az Egyesült Államok
Külügyi Szolgálata összes családjának. Megtiszteltetés és kiváltság volt
önökkel szolgálni.


1.

Vadkanvadászat

Felemeltem a puskát és a katonai távcsövön át pásztáztam a behavazott tájat, a halott kukoricaszárak és a csupasz fák közt vadkant fürkésztem. Ahogy ott kuporogtam a spártai, fából ácsolt vadászlesben, miközben a magyarukrán határ fölött szolgálatot teljesítő helikoptereket hallgattam, azon tűnődtem, volt-e már amerikai nagykövet hasonló helyzetben.

A nagykövet asszony kifejezés az elegáns, mindig jól fésült Pamela Harriman alakját idézi, amint párizsi szalonjában emeli a pezsgőspoharat, és elbűvöli diplomatatársait. Lévén egész életemben szenvedélyes demokrata, csodáltam Mrs. Harrimant, de abban majdnem teljesen biztos voltam, hogy sosem járt kelet-európai vadászlesben. Ez a rusztikus építmény másfél méternyire van a talajtól, négyen férnek el benne, és teljesen csupasz, kivéve a puskákat alulról megtámasztó párkányt. Aznap délutánra a társaságom Kaknics Lajos volt és a tolmácsnőnk, Gréta, egy fiatal lány az egyik közeli faluból. A tucatnyi vadásztársaság többi tagja más vadászlesekben húzódott meg a sokhektárnyi erdős-mezős területen, amelyet a magyar Honvédelmi Minisztérium bocsátott a vadászni vágyó vendégek rendelkezésére.

Mindössze három hét telt el, hogy átadtam megbízólevelemet Sólyom László elnök úrnak az amerikai elnök, Barack Obama újonnan felesküdött személyes magyarországi képviselőjeként. Azóta leróttam a kötelező diplomáciai köröket Budapesten; ismerkedtem a követség munkatársaival, és berendezkedtem férjemmel meg két kisfiammal a nagyköveti rezidencián, ahol a következő három és fél évet fogjuk tölteni. Ez a kirándulás a fővárostól négyórányira lévő, kelet-magyarországi Lónyára volt az első vidéki utam. Hogy őszinte legyek, ideges voltam, ám nem kézenfekvő okból.

A vadászat nem riasztott  vadászcsaládban nőttem fel, sok puska megfordult már a kezemben. A fagyos időt is elviseltem, bár tetőtől talpig észak-kaliforniai vagyok, ráadásul görög-amerikai, aki jobban szereti a kék égboltot, mint a közép-európai február gyászos egyhangúságát. Az sem zavart, hogy Grétán kívül én voltam az egyetlen hölgy a vadásztársaságban  gyakran dolgoztam egyedüli nőként a családi területfejlesztési projekteken Sacramentóban. Ám tudtam, hogy kedvességük és barátságosságuk ellenére, a társaság több férfi tagja arra számított, hogy kudarcot vallok, és ez bosszantott. Az egóm is kockán forgott, ez tény, de a pozícióm sokkal fontosabb volt ennél. Vadonatúj nagykövet voltam Magyarországon, azt bízták rám, hogy az elnökömet és az országomat képviseljem, és attól tartottam, ha hibát követek el, az mindannyiunkra rossz fényt vet. Az is előfordulhat, hogy mindenki más vadkant lő, csak én térek vissza üres kézzel. Valahányszor fegyverropogást hallottam, aggódtam, hogy egyre közelebb kerülök ehhez a realitáshoz.

Még kissé zavart az is, hogy egyáltalán Magyarországon vagyok, mert öt hónapon át Szingapúrra készítettek fel, e vibráló városállamra, amelynek sikeres gazdasága és demokratikus kihívásai, tudtam, akciódús eljövendő éveket ígértek. Ám ez a lehetőség szinte az utolsó pillanatban elszállt, és bár a felajánlott négy európai ország közül helyette én választottam Magyarországot, féltem, hogy a közép-európai nagyköveti munka unalmas lesz a gyorsan változó Ázsiához képest. Magyarországnak bonyolult és gyakran tragikus volt a múltja: a balsorsú OsztrákMagyar Monarchiától két világháborún és több évtizedes szovjet elnyomáson át az ország mindig a huszadik századi történelem rossz oldalán állt, és népe ennek megfelelően szenvedett. Ám a kommunizmus bukása után húsz évvel Magyarország az Európai Unió és a NATO immár teljes jogú tagja volt, és konfliktusoktól mentesen alakultak kapcsolatai az Egyesült Államokkal. Vége a régi, rossz időknek, gondoltam, és bár az ország csodálatos, sok izgalom nem lesz.

Negyvenhárom évesen az Amerikai Egyesült Államok egyik legfiatalabb női nagykövete voltam, tele energiával. Belevetettem magam a követségi munkába, alig vártam, hogy találkozzam a stábommal, és megismerjem a diplomáciai kar tagjait. Udvariassági látogatásokat tettem nagykövet társaimnál, tárgyaltam Bajnai Gordon miniszterelnökkel és más magas rangú magyar politikusokkal (bár már világosan látszott, hogy a 2010. áprilisi választások elsöprik őket). A családommal megkezdtük Budapest felfedezését. Az ősi várost a Duna osztja ketté, amely vizuálisan egyesíti a birodalmi múltat a keleti blokkban töltött évtizedek ridegségével. Budapest egy csodás estélyi ruhára emlékeztetett, amelyet ugyanakkor a kor és a nemtörődömség kifakított; beporosodott, szakadozott lett. De látszott, milyen fenséges volt valaha!

Néhány nappal a vadászat előtt Robert Duggleby ezredes, az amerikai követség védelmi attaséja fogadást és vacsorát adott otthonában, hogy bemutasson a magyar Honvédelmi Minisztérium munkatársainak, valamint a külföldi attaséknak. Ő meg a felesége, Ginny már vagy egy éve Budapesten éltek; lévén mindketten szívélyesek és déliek, tehetségük volt ahhoz, hogy az embereket összehozzák, számukra otthonos környezetet teremtsenek. Ginny pompásan főzött, és mind amerikai, mind más nemzetiségű vendégei jóízűen fogyasztották házi készítésű sajtos puliszkáját és kukoricakenyerét, kísérőként a hivatásos szakácsok főztjéhez. Bár az eseményre szinte mindenki elvitte a házastársát, én egyedül voltam. Dolgoznom kellett, az Amerikai Nemzetközi Iskolába járó hét-, illetve nyolcéves fiamnak éppen téli szünete volt, így férjem, Markos elvitte őket egy fiús útra Egyiptomba.

Duggleby ezredes hivatásos katonatiszt volt, ez meglátszott szálegyenes tartásán és kitüntetésekkel teli mellkasán éppúgy, mint hűvös, higgadt modorán. Folyékonyan beszélt oroszul, egykor védelmi attasé volt Üzbegisztánban, sokat tanulmányozta a hajdani szovjet köztársaságokat, tehát tudtam, hogy hasznos forrásom lesz Magyarországon. Nem régen ismertem, de nagyon kedveltem és tiszteltem, jó viszonyt akartam kialakítani vele. Meglehetősen kevés tapasztalatom volt a fegyveres testületek tagjaival kapcsolatban. Apámon kívül, aki tartalékos volt, és sosem hívták be szolgálatra, egyetlen rokonom vagy közeli barátom sem volt tagja a seregnek.

Ahogy ott ültem a jeges padon a lónyai vadászlesben, az járt a fejemben, hogyan igyekeztem első találkozásaink után közös érdeklődési témát találni az ezredessel. Ekkor ugrott be, teljesen véletlenül, a vadászat. Említettem neki, hogy a családunk szívesen vadászik madarakra. Ez nyomban összehozott minket, történeteket meséltünk egymásnak, kiderült, mennyire szívesen vagyunk mindketten a szabadban. Amikor ott álltunk a szívélyes fogadáson az ezredes nappalijában, odahozta hozzám Tömböl László tábornokot, a magyar fegyveres erők első emberét. Miután bemutatott mint kaliforniait és üzletasszonyt, mintegy dicsekedve hozzátette:

 És a nagykövet asszony vadászni is tud.

Értékeltem, hogy kemény embernek akart mutatni. A magam százötvenhét centiméterével és törékeny testalkatommal szakmai helyzetekben gyakran vagyok a legalacsonyabb; sok férfi bizonyára középiskolás lánynak néz. Bár Tömböl tábornok nem volt magas férfi, hozzám mégis le kellett hajolnia. Komoly és impozáns férfiú volt, vastag, fekete bajusszal, számtalan kitüntetéssel ékes egyenruhában, amely mereven tört meg, ahogy lehajolt hozzám. A honvédelem vezetőjeként az Amerikai Egyesült Államok vezérkari főnökének volt a magyar megfelelője.

 Excellenciás nagykövet asszony, örülök, hogy megismerhetem  emelte a bajszához a kezem. Ezt a szertartást hamar megszoktam.  Remek hír, hogy vadászik. Tudja, nagykövet asszony, Magyarország híres arról, hogy kiváló vadászterület. Vadkanra vadászott már?

 Hááát  dadogtam , vadkanra még nem. De sokféle vadon élő madárra.

Mit tesz isten, a vaddisznóvadászatot szombatra tervezték, két nappal későbbre.

 Velünk kell jönnie, nagykövet asszony.

A tábornok invitálásában csöppnyi kihívást éreztem. Úgy véltem, nem gondolja komolyan, hogy elfogadom a meghívást. Kislány korom óta utálom, ha alábecsülnek; hajlamos vagyok, még ha ostobaság is, elfogadni a kihívásokat.

Tömbölre mosolyogtam tehát, arra gondolva, hogy Markos és a fiúk csak vasárnap jönnek meg.

 Igen, szívesen vadásznék vadkanra!

Megdöbbent. A helyzet ugyanis az, hogy a nagykövetek általában kerülik a zavarba ejtő és kínos helyzeteket  bár ezt akkor még nem tudtam , és ez a kirándulás egy távoli erdőbe magyar katonatisztekkel mindkét lehetőséget magában rejtette.

Bátornak mutatkoztam, de nem voltam vakmerő. Tudtam, hogy kényes helyzetbe kerülök, és kíséretre is szükségem lesz. Ezért nemcsak Duggleby ezredest, hanem Paul OFrielt, a követség politikai és gazdasági osztályának vezetőjét is megkértem, hogy jöjjön velem Lónyára.

Paul két évtizede dolgozott a külügynél. Ám előtte a haditengerészet tisztje volt, százkilencvennyolc centiméter magas. Csak hat hónapja szolgált Budapesten, de ismert mindenkit, és bár csupán néhány hete ismerkedtünk meg, rögtön megértettük egymást. Paul úriember és filozófus volt, elegáns, kemény fiú, úgy véltem, át tudja hidalni a szakadékot a magyar katonatisztek és köztem  annyira civil voltam, amennyire csak lehettem.

Rob, Paul meg én még hajnal előtt elhagytuk Budapestet, erdőkön és téli álmot alvó földeken hajtottunk át a Kárpát-medencének a fővárostól keletre eső részén. Meglepett, hogy a táj mennyire emlékeztet gyerekkorom Sacramento környéki vidékére, lapos és termékeny, és még a termények is azonosak: cukorrépától a kukoricáig meg a szőlőig. Sacramentóra persze nem jellemző a közép-európai táj borongós patinája. Az egyik barátom, aki ugyanekkor lépett szolgálatba Kijevben, megállapította: Közép-Európában tölteni a telet az olyan, mint belépni egy régi, fekete-fehér filmbe. Néha felbukkant egy-egy nagy pláza, például Tesco, a Wal-Mart európai megfelelője, de a legtöbb épület öreg volt, betonszürke, némelyik szalmatetős, sárral tapasztott. Sejtettem, hogy ezek a falvak évtizedek óta nem változtak.

Amikor megérkeztünk a lónyai vadászházba, tucatnyi katonatiszt jött elénk. Házigazdánkon, Tömböl tábornokon kívül akadt a csapatban több ezredes és a Magyar Különleges Erők zászlóaljparancsnoka. Bár egyenruhájukat tipikus vadászöltözékre cserélték, testtartásuk és viselkedésük olyan intenzitást sugárzott, amit még a tréfák meg az alkohol sem tudott leplezni. Ugyanakkor szívesen lazítottak, élvezték az ételt, a bort, a vadászatot. Így a helyzet meglehetősen sutára sikeredett, és kissé idegesen csengett a nevetésünk.

A tapasztalat arra tanított, hogy téli vadászathoz melegen öltözzek fel, így volt rajtam vattakabát, meleg sapka és kesztyű. Ám szegény Gréta divatos nadrágja és vékony talpú cipője inkább irodába illett volna. Magammal vittem a vadászengedélyemet is, mert véletlenül megtaláltam az egyik költözési dobozban, bár senki nem ellenőrizte. A vezetőm, Lajos nagy, mackós férfi volt, az arca pirospozsgás a társasággal elfogyasztott pálinkától. Miután ránk adta a sártaposót, és a vadásztársaság megtermett tagjai bedobtak még néhány kupica pálinkát, háromfős csoportokra oszlottunk, és nyitott terepjárókon indultunk a havas erdőbe.

Amikor elfogadtam a meghívást, azt hittem, ha kínos lesz a helyzet, kimentem majd magam azzal, hogy inkább csak fényképezőgéppel lövöldöznék, mint megfigyelő. Ez az ötlet azonban semmivé vált, amikor Lajos átnyújtott egy nagy kaliberű puskát messzelátó távcsővel. Bár lőttem már puskából, de eddig csak könnyű vadászpuskából. Szerencsére ez a fegyver eléggé kicsi volt, hozzám hasonló termetre méretezett, jó érzés volt kézben tartani. Egyáltalán nem hasonlított a régi, súlyos vadászpuskákra. Rájöttem, hogy semmi gond, könnyen el tudom sütni.

A vadászatnak jelentős szerepe volt az életemben a Sacramento folyó partján, abban a házban, amelyet apám egy búzaföld mellé épített a közeli szatócsboltban vásárolt egyszerű terv alapján. A legtöbb barátunk a görög-amerikai közösség tagja volt, és amikor elkezdődött a vadászidény madarakra, eljöttek hozzánk. Nem angol lovaglóruhába öltözött urak rafinált sportja volt ez, inkább Kacsabirodalom, némi emigráns beütéssel. Kislányként a furgon hátuljában utaztam, célba lőttem, és megtisztítottam a lelőtt madarakat, hogy anyám elkészíthesse őket. Később, amikor egyetemi éveim alatt hazalátogattam, az együttlét kedvéért jártam vadászni apámmal. Aztán közbejött a munka meg a gyerekek. Régóta nem volt puska a kezemben.

Délután kettő tájban másztunk fel a jeges lesbe, meleg takarókba burkolóztunk  Lajos becsomagolta Grétát, ahogy csak tudta , és felkészültünk a vadászatra. Lajos biztosított, hogy bármelyik pillanatban feltűnhetnek a vaddisznók. Személyesen ellenőrizte, hogy a lesünk lábánál jó sok kukoricát szórjanak szét. Ahogy a távcsövön át a csupasz fákat, az aljnövényzetet és a száraz kukoricaszárakat fürkésztem, várva, hogy felbukkanjon a vad, a Habsburgokra, Magyarország egykori uraira gondoltam. Extravagáns vadászataikon vajon eljutottak ide, erre a kelet-magyarországi vidékre? A kommunista időkben az ország minden földdarabjának, minden gyárnak és szinte minden egyes birkának a központi kormány volt a tulajdonosa. Még a kiterjedt privatizációs folyamat után is sok tízezernyi magántulajdon maradt állami kézben. Azon tűnődtem, ki olyan szerencsés, hogy övé ez az erdő  hatalmas terület, több száz hold és vadászparadicsom.

Kis csoportunk egy órán át üldögélt némán. A távolból néha elszórt lövések hallatszottak. A távcsövön át nézelődtem, de mivel csak madarakat meg a saját leheletemet láttam, letettem a puskát, és beszélgetni kezdtünk Lajossal meg Grétával, persze csak halkan.

 Meddig szokott tartani egy ilyen vadászat?  kérdeztem.

 Kinn maradunk késő napnyugtáig  mondta Lajos, és Gréta kötelességtudóan fordította.

Ez további három órát jelentett a dermesztő hidegben. A távoli lövéseket hallva eltűnődtem, vajon sikeresek-e a többiek. Nagyon kínos lenne, ha rajtam kívül mindenki lőtt volna vaddisznót. Egy pillanatra felmerült bennem, hogy lemászom, és magam indulok vadat keresni, ahogy annak idején otthon szoktuk apámmal. Csakhogy a takaró meleg volt, és azt sem akartam megkockáztatni, hogy prédának nézzenek. Az szörnyen rossz indulás lenne az új követnek.

Várakoztunk, néha beszélgettünk egy kicsit. Majdnem három órával később, amikor a késő délutáni nap halványulni kezdett, Lajos szeme tágra nyílt. Intett, hogy maradjak csendben, és a távolba mutatott. Lassan megtámasztottam a puskámat a peremen, és belenéztem a távcsőbe. Sokáig tartott, amíg megtaláltam, amire felfigyelt: vagy tíz vaddisznó csörtetett az erdőben jó négyszáz méternyire. Amint megláttam őket, megtorpantak. Tisztán láttam az elöl lévő állatot: bozontos volt, szürkésbarna és legalább száznegyven kilós  mint az állatkertben egy kisebb barna medve.

Amikor az ember kacsára vadászik sörétes puskával, arrafelé céloz, amerre a madár röpül, kis lövésekkel szedve le a zsákmányt. Csakhogy ez a puska egyszerre egy golyót lő ki, ezzel pontosan kell célozni. Aznap délelőtt Lajos azt mondta nekem, ha vaddisznóra lövök, a fülére célozzak, hogy a golyó az agyába hatoljon, és rögtön végezzen vele. Csakhogy ez a disznó közvetlenül egy vékony fácska mögött állt, csak egyik füle látszott.

Amikor az embernek kalapál a szíve, és szétárad benne az adrenalin, az idő igen lassan telik, de az elme annál gyorsabban működik. Átfutott az agyamon: ha az egyik irányba találok mellé, szétlőhetem az állat pofáját; ha a másik irányba, a golyó a testébe fúródik. A disznó mindkét esetben elfuthat, és rettenetesen fog szenvedni, mielőtt elvérzik, ezt pedig nem akarom. Így hát mély levegőt vettem, és a fatörzs meg a disznó füle közé céloztam. Inkább a fát találjam el, semhogy értelmetlen halálos sebet ejtsek az állaton.

Tudtam, ez egészen más lesz, mint amit az eddigi vadászataimon éreztem. Ahogy a távcsőbe hunyorítottam, egy kérdés fogalmazódott meg az agyamban, olyan tisztán, mintha fennhangon mondták volna.

Meg fogom ölni ezt az állatot?

Igen, határoztam el, megölöm, de szenvedni nem hagyom. Magamhoz öleltem a puskát, hogy ura legyek, ahogy apámtól tanultam, és meghúztam a ravaszt.

Éles durranás, és a disznó élettelenül terült el a havon. Egy pillanatig döbbenten néztem. Lajos ujjongani kezdett.

 Eltalálta! Eltalálta! Tökéletes lövés!

A többi disznó hangosan csörtetve tűnt el a szemem elől, és lövésem visszhangját vadásztársaim lövései követték, akik a menekülő állatokat vették célba.

A nap lement, és most már dermesztő hideg volt. Annyira ideges voltam az izgalomtól, hogy boldogan visszamentem volna már a vadászházba, de Lajos azt mondta, olyan jó vadász vagyok, maradjunk még. Nagyon mentem volna már, de a rádió nála volt. Kettő azért már igazán szép lenne  gondoltam, és elképzeltem, mi mindent vonszol majd a vadászházhoz a többi vadász. Hát maradtunk. Sajnos több disznó nem bukkant fel. Idővel aztán odaaraszolt értünk egy terepjáró a jeges úton. Lemásztunk a lesből, és megtettünk az erdőben pár száz métert a disznómig. Kis vércsík húzódott az apró lyukból, amely egyujjnyira volt a füle alatt, szinte pont ott, ahová céloztam. A vezető is látta, és nem annyira csodálattal, inkább döbbenten bámult rám.

Ahogy az adrenalinszintem csökkent, miközben a vadászház felé zötykölődtünk, megpróbáltam végiggondolni, mit tettem. Csődöt mondhattam volna a kritikus pillanatban, elbátortalaníthatott volna, hogy ismeretlen helyen vagyok, idegenek között. Nem ez történt. Képes voltam összeszedni minden tudásomat, és higgadtan, félelem nélkül célba találni. Megígértem magamnak, hogy emlékezni fogok erre a percre, és felidézem, valahányszor kételkedni kezdenék a képességeimben, kivált a következő három évben.

A mi csoportunk tért vissza utoljára a vadászházhoz. Amikor kiugrottunk a dzsipből, a többiek kijöttek fogadásunkra. Kiderült, hogy pocsék napjuk volt. Egyedül Tömböl tábornok lőtt valamit  egy malacot. Rob Dugglebyt annyira elkapta a tehetetlen düh, hogy lemászott a lesből, és elindult disznót keresni, kis híján lefagyott a lába, de reménykedett, hogy nem nézik célpontnak.

A tisztek pálinkával melegítették fel magukat, nevetgélve körbefogtak, és engem is pálinkával kínálgattak.

 Nagykövet asszony  mondta Tömböl tábornok , sajnálom, hogy ilyen messzi utat kellett megtennie egy csalódást keltő vadászatért, de meg kell dicsérnem, amiért ilyen sokáig kinn maradt a hidegben. Nehéz lehetett.

Büszkén a tábornokra mosolyogtam.

 Ó, de hát lőttem egyet!

A tábornoknak azon a héten immár másodszor esett le az álla. Pillanatnyi csönd következett, amíg a férfiak megemésztették a hírt, aztán nevetni és éljenezni kezdtek, és ünnepelve kísértek be vacsorázni. Rob Duggleby és Paul OFriel, bár maguk nem vihettek haza trófeát, a nevemben is büszkélkedtek.






Ops/images/cover.jpg
NN
- NAGYKOVET //
- "ASSZONY

. _Eleni Kounalakis —





