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  Lányaimnak, Charlotte-nak és Elizabethnek


  Köszönetnyilvánítás


  Ekönyv megírását egy gyönyörű, antik időmérő szerkezet, egy torziós négyszáz napos óra ihlette, amit a férjemtől, Philliptől kaptam az első házassági évfordulónkra. Kíváncsi lettem ennek az egyedülálló óratípusnak a történetére, és a kutatásaim során elképzeltem, milyen hatással lehetett a huszadik századi sorsokra. Ekkor kezdett kibontakozni a Dédelgetett álmaink története.


  Minden író elmondhatja, milyen hosszú az út az ihlettől a könyv befejezéséig. Hálás vagyok mindenkinek, aki velem tartott ezen az utazáson. Hálás vagyok fantasztikus ügynökömnek, Scott Hoffmannak és a Folio Literary and Film Managementhez tartozó csapatának. Hálás vagyok tehetséges szerkesztőimnek, Phyllis Grann-nek, Jackeline Montalvónak és a Doubleday kiadói csapatának, amiért osztották és életre keltették a könyvvel kapcsolatos víziómat. Elismeréssel tartozom a brit szerkesztőmnek, a Sphere-beli Rebecca Saundersnek és csapatának is a kiváló munkáért.


  ADédelgetett álmaink lehetővé tette, hogy visszatérjek az európai zsidóság életének ismerős és szeretett témájához. Sok ember és helyszín gyakorolt ösztönző hatást a munkámra, hálával tartozom ezért. Bár a regény eseményei és egyes helyszínek a képzelet szüleményei, nagyon sokat tanultam két történelmi műből: Amos Elon The Pity of It All: APortrait of the German-Jewish Epoch 1743-1933 [Mindennek a... Anémetzsidó korszak portréja, 17431933] című kötetéből és Abraham Ascher ACommunity Under Siege: The Jews of Breslau Under Nazism [Egy ostrom alatt álló közösség. Abreslaui zsidók a náci uralom alatt] című munkájából. Akönyvemben szereplő hibákért, mint mindig, engem terhel a felelősség.


  Érdekességként elmondhatom, hogy épp a regény megírásának időszakában voltam terhes, és hoztam világra ikerlányaimat, Charlotte-ot és Elizabethet. Három két év alatti csöppség mellett  van egy csodálatos fiam is, Ben  nem könnyű megírni egy könyvet, így mély hálával tartozom a családtagok és a barátok segítő hadának: férjemnek, Phillipnek, akinél odaadóbb apát nem ismerek; szüleimnek, Gene-nek és Marshának, akik a saját életüket háttérbe szorítva foglalkoztak a gyerekeimmel; fivéremnek, Jay-nek; anyósomnak és apósomnak, Ann-nek és Wayne-nek; és persze Joanne-nek, Sarah-nak és mindenki másnak, akiket itt képtelenség lenne felsorolni. Nélkületek nem sikerült volna.
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  Philadelphia, 2009


   Ugye tudod, hogy huszonöt évet vagy akár életfogytiglant is kaphatsz?  kérdezte Charlotte, és az aktakupac felett a tizenhét éves fiúra pillantott. Elnézte a vékony tincsekbe fonott haját, ahogy esetlenül ül a telefirkált asztal másik oldalán lévő széken, és meredten bámulja a tornacipőjét.


  Az előzetes meghallgatás nem ment túl jól. Charlotte abban reménykedett, hogy a bíró vet egy pillantást Marquan kölyökképére  széles, sima arcára és rezzenéstelen, mandulavágású szemére , és azonnal megállapítja, hogy a fiú nem jelent veszélyt senkire, és nincs itt semmi keresnivalója. Azt hitte, hogy Annette DAmici bírónő, aki egykor maga is kirendelt ügyvéd volt, kíméletes lesz egy büntetlen előéletű fiatallal, aki annyi idős, mint az unokája. De legnagyobb pechjére DAmici bírónő váratlanul megbetegedett, és Paul Rodgers helyettesítette aznap a meghallgatáson. Rodgerset politikai ambíciók fűtötték, csak ugródeszkának tekintette a bírói széket egy magasabb állami pozíció betöltéséhez. Híres volt a kíméletlenségéről, már az első bírói évétől kezdve. Ameghallgatáson szinte rá sem nézett Marquanra, aztán lesújtott a bírói kalapáccsal, és a városi börtön fiatalkorúaknak fenntartott részlegébe küldte a fiút.


  Normális esetben Charlotte egyszerűen elkönyvelte volna a vereséget, és áttért volna a következő ügyre a szomszédos tárgyalóteremben. De Marquan esete más volt. Csaknem két éve már, hogy először találkoztak, amikor a riadt, akkor még csak tizenöt éves fiút bevitték egy jelentéktelen drogügylet miatt. Charlotte kiszúrta, hogy Marquan intelligens. Tökéletes testtartása méltóságot sugárzott, és úgy nézett rá azzal a sötétbarna szemével, mintha átlátna rajta. Nem tűnt reménytelen esetnek. Charlotte mindent megtett, amire az egy évre jutó ezernyi egyéb esete során nem tudott időt szakítani: elérte, hogy büntetlen előéletűként a fiúnak ne legyen priusza, és részt vehessen egy tanítási idő utáni mentorprogramban. Akkor miért ült most itt, tompa tekintettel, ridegen, miután egy félresikeredett kocsilopás miatt gyilkossággal vádolják?


  Azért, mert mindez egyszerűen nem volt elég. Az iskola utáni programok csupán heti néhány órára foglalták le  egy kicsiny időre a szegénység, a drogok, az erőszak és az unalom végtelenjében, amibe ezek a gyerekek esténként az utcán belekerülnek. Aztán jött a kocsilopás és a rendőrségi hajsza, amelynek során egy városi terepjáró nekicsapódott egy sorház lépcsőjének, és két kisgyermek lelte halálát a kerekek alatt. Marquan nem akart bántani senkit; ebben Charlotte biztos volt. Neki is volt egy, a tragédiában elhunyt gyerekekkel egykorú öccse, akit minden reggel elvitt az iskolába, és haza is kísért délutánonként. Nem, ő csak kocsikázni akart egyet, és ahogy az ostoba terv kipattant a fejéből, nem volt elég erős vagy belátó, hogy nemet mondjon.


  Charlotte az asztal szélén dobolt. Végigfuttatta az ujját egy szíven, amit valaki késsel vésett bele a fába.


   Ha tanúvallomást teszel...  szólalt meg. Három fiú ült a kocsiban, de Marquan volt az egyetlen, aki nem menekült el a bűntett helyszínéről.  Úgy értem, ha hajlandó vagy elmondani, kik voltak veled...


  Nem fejezte be a mondatot, tudván, hogy az ajánlata úgyis hiábavaló. Egyikük sem hozta szóba, honnan jött Marquan. NE KÖPJ!, hirdette szemtelenül a srácok pólója, akik mellett Charlotte a bevásárlóközpont étkezderészlegén ebédidőben elsétált. Ezek a gyerekek lógnak az iskolából, és csak arra várnak, hogy valami balhé adódjon. Ha valaki köp, az soha többé nem mehet haza és hajthatja álomra a fejét úgy, hogy ne kelljen aggódnia a szerettei és a saját biztonságáért. Marquan is inkább vállalná, hogy elítéljék.


  Charlotte nagyot sóhajtott, és felnézett a beázástól foltos mennyezetre.


   Akarsz valamit mondani?  kérdezte, majd becsukta az aktát, és figyelte, ahogy a fiú alig észrevehetően megrázza a fejét.  Ha esetleg meggondolnád magad, vagy ha szükséged lenne valamire, szólj a tisztnek, hogy hívjon fel  mondta, majd hátratolta a székét, felállt az asztaltól, és kopogott az ajtón, hogy engedjék ki.


  Pár perccel később Charlotte kilépett a liftből, és átment a bíróság előcsarnokán. Acsarnok tömve volt esküdtjelöltekkel, áldozatok hozzátartozóival és vádlottakkal, akik egy fémdetektoros kapun keresztülhaladva juthattak el az információs pultig. Az utcára érve átvergődött a füstfelhőn, amit a munka megkezdése előtt még egy utolsó cigarettát elszívó hivatalnokok eregettek. Charlotte megállt, és elnézett a hatalmas Reading Terminal Market irányába. Apiaci standok közötti séta felért egy, az amish ínyencségektől a kínai lo mejneken át a sajtos szendvicsekig szinte mindent felölelő gasztronómiai világkiállítással. Tudta, hogy a piacon végre kitisztulna a feje, de erre most nem volt ideje.


  Amikor elért a városháza árnyékában elterülő forgalmas kereszteződéshez, ahol William Penn szobra kegyesen nézett le rá az épület tornyának tetejéről, Charlotte megállt, és mélyet szippantott a késő szeptemberi, friss levegőből. Philadelphiában csak néhány ilyen őszi nap van, amikor a párás nyár utat enged a hideg, esős télnek.


  Charlotte gondolatai még mindig Marquan körül forogtak, amikor belépett a hivatal épületébe. Az ötödik emeleten kiszállt a liftből, és a szürke folyosón haladt tovább. Mitch Ramirez részlegvezető hangja szűrődött ki egy nyitott ajtón, amint épp egy ügyésszel vitatkozott.


   Szóval azt akarja mondani, csessze meg, hogy...


  Charlotte elmosolyodott. Mitch élő legenda volt a védőügyvédek között, egy hetvenkét éves őskövület, aki aktívan részt vett a hatvanas évek polgárjogi mozgalmában, és a mai napig szembeszállt bárkivel, ha úgy vélte, igazságtalanul járnak el egy ügyfelével.


  Charlotte megállt az irodája előtt, ami pontosan ugyanolyan volt, mint bármely másik iroda a folyosón. Egyszerű helyiség volt; inkább amolyan fülke egy kis asztallal és két, egymás mellé tolt székkel  messze nem az a márvány- és mahagónigarnitúra, ami abban a nagy New York-i irodában volt, ahol a szakmai gyakorlatát töltötte. De legalább az övé volt. Két évébe telt, mire megszerezte. Sikerült kitörnie a kezdő ügyvédek sorából, akik egyterű, kis zugokra osztott helyiségben voltak kénytelenek dolgozni egy emelettel lejjebb. Charlotte itt magára zárhatta az ajtót, és hallhatta a saját gondolatait.


  Akilincs felé nyúlt, de félúton megállt a keze. Az ajtó résnyire nyitva volt. Emlékezett arra, hogy bezárta, amikor reggel bement a bíróságra. Talán az egyik kollégája bevitt egy aktát. Belépett a helyiségbe, és elakadt a lélegzete.


  Az asztal mögötti kis széken a volt barátja ült.


   Brian?  kérdezte, mintha nem lenne biztos az illető nevében. Krákogott.


  Aférfi felállt. Magas volt és széles vállú, olyan termet, amiért a nagy divatházak jól fizetnek. Barna haja huncutul a homlokába lógott, a rafinált vágásnak köszönhetően. Annak ellenére, hogy izmos karját bármelyik baseballjátékos megirigyelte volna, kifejezetten sebezhetőnek tűnt, és olyan benyomást keltett, mint aki simán elbőgi magát egy romantikus filmen. Emiatt a nők babusgatnivalónak tartották.


  Ahogy most így elnézte a férfit, Charlotte majdnem elfeledkezett róla, hogy összetörte a szívét.


   Szia, Charlotte!  szólalt meg Brian. Anő teljes nevének használata emlékeztette őket az utolsó találkozásuk óta eltelt évekre. Aférfi lehajolt, hogy puszival üdvözölje. Charlotte orrát megcsapta Brian parfümjének ismerős illata, ami olyan helyre repítette, ahol, reményei szerint, soha többé nem kell megfordulnia.  Jól nézel ki  mondta. Kisimította a nadrágszárát, drága öltönye szánalmasan hatott az aprócska, szürke irodában. Charlotte hirtelen feszélyezve érezte magát a kényelmes, ám nem túl előnyös fekete nadrágkosztümje miatt. Brian Chanelhez és magassarkúhoz szokott felesége soha nem venne fel ilyesmit.


  Brian várta, hogy Charlotte megszólaljon, de végül ő törte meg a csendet.


   Nem akartalak megijeszteni. Atitkárnőd engedett be.


  Nem igaz, gondolta Charlotte, nincs is titkárnőm. Nyilván Doreen volt az, az irodavezető. Doreent általában túlságosan lefoglalta a Facebook-oldalának frissítgetése, így nem maradt ideje a látogatókra, de Brian bizonyára könnyűszerrel rávette, hogy kinyissa neki az irodát. Charlotte alaposan szemügyre vette a férfit. Eresztett egy kis pocakot, ami a túlméretezett steakvacsorák és az elbliccelt teniszórák eredménye lehetett. De még mindig megvolt a vonzereje, ami csaknem egy évtizede őt is rabul ejtette  és bajba sodorta.


  Charlotte nagy levegőt vett, és összeszedte magát.


   Mit keresel itt?


  Aférfi arckifejezése megváltozott, amint megértette az új játékszabályokat: mellőzve a tréfálkozást, egyenesen a tárgyra térnek.


   Be kellett jönnöm a városba egy munka miatt, és reméltem, hogy beszélhetek veled valamiről.


  Elhagytad Danielle-t, futott át Charlotte agyán. Ennyi év után mégis rájöttél, hogy végzetes hibát követtél el, és én voltam az igazi. Gondolatban lejátszotta a jelenetet: Brian zokogva a bocsánatáért esedezik, ő pedig nagylelkűen megbocsát neki. Persze az egész helyzet nagyon bonyolult lenne. Következne a válás, meg a nagy kérdés, hogy hol éljenek, itt vagy New Yorkban.


   Egy esetről, amin dolgozom  tette hozzá Brian.


  Alátomás eltűnt, mint egy esőcsepp a forró aszfalton. Amilyen gyorsan jött, úgy is ment. Szóval ez mégsem rólunk szól, gondolta Charlotte, és nagyon ostobának érezte magát. Brian akart valamit, de nem ő volt az.


   Meghívhatlak ebédre?  kérdezte a férfi.


  Charlotte megrázta a fejét. Még csak fél perce jelent meg, de Brian máris összezavarta. Mielőbb a lehető legmesszebb kell kerülnie tőle.


   Nem lehet. Fél óra múlva a bíróságon kell lennem.


   Értem, akkor legyen vacsora. Mondjuk hatkor?


  Charlotte észrevette, hogy Brian azt latolgatja magában, meddig húzódhat el a vacsora, és eléri-e a kilences manhattani vonatot. Amivel visszamegy Danielle-hez. Görcsbe rándult a gyomra, és elöntötte az évek alatt felgyülemlett epe.


  Egy pillanatra megfordult a fejében, hogy egy kicsit visszaveszi az irányítást, ami annak idején kicsúszott a kezéből, és visszautasítja Brian utolsó percben tett meghívását. Elvégre más terve is lehetett volna estére. Általában ez a más terv a következő volt: vett valami thai kaját, leült a tévé elé, és megnézte Ahelyszínelők ismétlését a macskájával, Micivel. De Briannek erről nem kellett tudnia. És a férfinak sikerült felkeltenie a kíváncsiságát. Vajon tényleg üzleti úton van Philadelphiában, vagy csak azért jött, hogy találkozzanak? És mi az ördögöt akarhat tőle?


   Rendben  felelte Charlotte. Igyekezett semleges hangot megütni.


   Mondjuk a Buddakanban?


  Csakis egy másik városból való ember hozhatott efféle döntést, lévén a Buddakan egyike volt Stephen Starr méregdrága, országos hírnévnek örvendő éttermeinek, amiből New Yorkban is működött egy. Semmi nem állt távolabb Charlotte ízlésétől. Ő inkább a csendes étkezdéket szerette, amilyen a Greenwich Village-i olasz hely is volt, ahová annak idején, még diákként, gyakran beültek. Anevére már nem emlékezett, és az évek során elhalványultak az emlékek.


  Ajánlani akart egy másik helyet, például a közelben lévő Santoris nevű görög tavernát, ahol csodás hummusztálat, vacsora után pedig ouzót rendelhetnének. De ez most nem baráti meghívás volt, és nem akarta, hogy Brian betörjön a világába.


   Rendben.


   Akkor most hagylak dolgozni  mondta a férfi, majd hátra sem nézve kisétált az irodából. Ez volt Brian. Úgy tekintett az életre, mint egy forgatási helyszínre: amint vége volt a jelenetnek, kihunytak a fények, és az egész megszűnt létezni a számára.


  Még be sem csukódott mögötte az ajtó, Charlotte máris reszketve rogyott le a székre.


  Még az egyetemen, joghallgatóként találkoztak, amikor gyakornokként részt vettek a hágai Nemzetközi Törvényszék által a volt Jugoszlávia területén elkövetett népirtásért felelős személyek elleni eljárásban. Charlotte a mai napig élénken emlékezett arra, amikor belépett a kicsi, holland kocsmába, és meglátta Briant. Félkörben álltak körülötte a gyakornokok, többségében lányok. Charlotte megállt, és hosszú másodpercekig nézte őt, szinte önkéntelenül. Bár nem hallotta, mit mondott, volt benne valami magával ragadó. Letaglózó volt a magabiztossága. Brian a lány felé fordult. Charlotte zavarba jött, gyorsan másfelé nézett, de végül mégis találkozott a tekintetük, amitől annyira lebénult, hogy moccanni sem bírt.


  Akövetkező percben Brian otthagyta a kegyenceit, odalépett Charlotte-hoz, és úgy nyújtott át neki egy sört, mintha mindvégig a lányra várt volna.


   Brian Warrington.


   Charlotte Gold  felelte, és igyekezett nem hebegni.


   Tudom. Te vagy a Root-Tilden ösztöndíjas a New York Egyetemről, ugye?  kérdezte. Charlotte habozott. Meglepődött. Nem számított arra, hogy a fiú tudja, ki ő, és hogy elnyerte a rangos ösztöndíjat.  Én a Columbiára járok. Azt hiszem, mindkettőnket a Duković-ügyhöz rendeltek ki. Lenyűgözőnek tartom a bizonyítási eljáráshoz írt előterjesztésedet  folytatta. Charlotte majdnem elalélt.  Kíváncsi lennék a véleményedre az egyik tanúmmal kapcsolatban.


  Ebben a pillanatban a húrok közé csapott a sarokban készülődő dzsesszegyüttes, és óriási lárma támadt körülöttük.


   Van egy kis bisztró innen nem messze, az sokkal csendesebb. Nincs kedved bekapni egy falatot?  folytatta Brian. Charlotte túl meglepett volt, hogy válaszolni tudjon, így csak bólintott, és követte a fiút kifelé, miközben mindvégig magán érezte a többi gyakornok tekintetét.


  Innentől fogva elválaszthatatlanok voltak. Egymásba szerettek a belga sörök fogyasztása és a Nemzetközi Büntetőbíróság hatékonyságáról folytatott heves viták közepette. Amikor ősszel visszatértek Manhattanbe, Charlotte elfogadta Brian ajánlatát, otthagyta Greenwich Village-i kollégiumi szobáját, és beköltözött a fiú Upper West Side-i lakásába.


  Bár a hollandiai tartózkodásuk során Charlotte számára nem vált nyilvánvalóvá, otthon hamar kiderült, hogy Brian gazdag. Azon kapta magát, hogy Hamptonsban tölti a langyos őszi hétvégéket, és Chappaquában vakációzik Brian szüleinek nyaralójában. Egyre kevesebb időt töltött az egyetemen, csak a szemináriumokra utazott be a belvárosba. Tervezgették a közös jövőt, diploma, ENSZ-ösztöndíj, eljegyzés, házasság.


  Charlotte idilli világa decemberben omlott össze, amikor Philadelphiába utazott. Úgy tervezte, hogy csak egy gyors látogatást tesz az anyjánál, a hajdani matematikatanárnál, aki már a nyugdíjas éveit élte. Az első közös reggelinél aztán az anyja elmondta a hírt, amit a szemeszter utolsó vizsgájának letételéig titokban tartott Charlotte előtt: kissejtes tüdőrákban szenved, ami valószínűleg az évekkel korábban abbahagyott dohányzás következménye. Mire az allergiás tünetnek hitt köhögés miatt megröntgenezték, már túl késő volt  elérte a negyedik stádiumot, csak hónapjai voltak hátra.


  Az anyja nem egyezett bele, hogy Charlotte halasszon az egyetemen, így ő minden hétvégén ingajáratban vonatozott a két város között, és tehetetlenül nézte, ahogy rohamosan romlik az egykor életerős asszony állapota. Természetesen Brian mindig felajánlotta, hogy elkíséri, de Charlotte rendre visszautasította, mert szégyellte előtte a kopott bútorokkal teli, megsárgult falú, kicsi, külvárosi lakásukat. Brian nem erőltette a dolgot, inkább visszavonult, és örült, hogy nem kell részt vennie valaki más nehézséggel teli életében. Akülön töltött idő és az állandó aggodalmaskodás végül kikezdte a kapcsolatukat, és márciusban, amikor az anyja már hospice-ellátásban részesült, a New Yorkba visszatérő Charlotte egy idegen rúzst talált a fürdőszobában a pipereholmik között. Később sokat töprengett azon, vajon Brian szándékosan hagyta-e ott a passzív agresszív viselkedésének utolsó megnyilvánulásaként, meggyorsítandó az elkerülhetetlent.


  Charlotte kérdőre vonta Briant egy szürke délutánon, remélve, hogy a fiú tagad vagy legalább valamiféle magyarázattal szolgál a történtekre. Kész volt megbocsátani neki. Olyan nyirkos és hideg nap volt, mintha még mindig tél lett volna. Aleheletük párás volt, hungarocell poharat szorongattak a kezükben, de egyikük sem ivott a kávéból. Brian a Washington Square Park egyik padján ülve nézett maga elé. Sokat üldögéltek itt együtt a boldog időkben  de a hely bemocskolódott, mert onnantól fogva mindig a történteket juttatta Charlotte eszébe. Brian mintha önmaga karikatúrája lett volna, nyúzott volt és gyenge. Amikor megszólalt, Charlotte olyasféle közhelyes magyarázkodásra számított, hogy bár eltávolodtak egymástól, az a másik nem jelent neki semmit.


   Megismertem valakit  közölte a férfi kíméletlen őszinteséggel.


  Charlotte-ot mintha gyomorszájon rúgták volna.


   Aneve Danielle  folytatta.  AHarvardra jár, két évfolyammal feljebb.


  Hát persze. Hogy is lehetett volna üresfejű és hétköznapi? Hirtelen bevillant neki egy kép annak a cégnek a bulijáról, ahol Brian ügyvédbojtárkodott. Noha teljesen elcsigázta az anyja miatti aggódás és kétségbeesés, eszébe jutott a szőke hajú, fiatal pályakezdővel folytatott, nyaralókkal kapcsolatos beszélgetés, amihez ő nem tudott hozzászólni.


   Sajnálom  zárta le a témát Brian. Charlotte-nak ezernyi kérdése lett volna, hogy miért, mikor és hogyan. De a fiú már a kukába hajította a kávéspoharát, és a kabátját igazgatva készen állt arra, hogy új fejezetet nyisson az életében.


  Három héttel később Charlotte megtudta, hogyan folytatódott a történet. Reggeli közben fellapozta a Times vasárnapi számát, amiben hivatalosan is bejelentették az eljegyzést. Boldog pár nézett rá vissza az újságból, Danielle mosolya szélesebb és tökéletesebb volt, mint ahogy az emlékezetében élt. Nem akart hinni a szemének. Három héttel azután, hogy Brian színt vallott az új kapcsolatáról, Charlotte literszám döntötte magába a fagylaltot és a bort, és közben azzal nyugtatta magát, hogy a dolog nem komoly, Danielle csak egy kis botlás, és Brian hamarosan összekapja magát. De ebben a pillanatban kiderült az igazság: Brian és Danielle eljegyezte egymást. Mégis mióta találkozgattak a háta mögött?


  Képtelen volt továbblapozni, folytatta az olvasást. És miután megtudta, hogy Brian nagyapja az ország egyik leggazdagabb vállalatának a vezérigazgatója, és hogy a menyasszony megtartja a saját nevét, hirtelen elmondhatatlanul felszabadultnak érezte magát. Mint amikor kiengedik a levegőt egy túlfújt lufiból. Megkönnyebbült, hogy nem lesz része egy olyan világnak, ahová nem tartozik. Mint a diák, akinek engedélyezték, hogy szakot váltson, vagy leadjon egy tanegységet, ami túl nehéznek bizonyult.


  Ezek után már könnyű volt lemondani a többiről. Visszautasította a hágai ösztöndíjat, amit a diploma megszerzése után kezdett volna el. Úgy döntött, kirendelt ügyvédnek jelentkezik, és meg is kapta az állást. Visszatért Philadelphiába, és úgy érezte magát a városban, ahogy egy régi, kényelmes cipőben szokás.


  Aznap este öt perccel hat előtt Charlotte kiszállt a taxiból a Harmadik és a Chestnut sarkán, majd mindkét irányban körülnézett. Az óváros, ami egykor Benjamin Franklin és az alapító atyák területe volt, mára Philadelphia legfelkapottabb, legtrendibb része lett. Charlotte ritkán fordult meg a menő bárok és éttermek véget nem érő sorában, amelyek teljesen hazavágták a környéket meghatározó föderalista építészetet. Két tömbbel odébb felharsant az Independence Hallt és a Liberty Bellt elhagyó ezernyi turista nevetése. Azutca túloldalán elterülő ligetben valószerűtlen, késő délutáni csend honolt, a nap sugarai átütöttek a fák zizegő levelein.


  Charlotte megállt. Azt kívánta, bárcsak képes lenne semmibe venni a szokásait, és késne egy kicsit. Egy pillanatra fontolóra vette, hogy megkerüli a háztömböt, és az így nyert röpke idő alatt némileg összeszedi magát. De nem volt értelme elodázni az elkerülhetetlent  minél hamarabb találkozik Briannel, a férfi  azokkal az ördögien zöld szemeivel  annál előbb felszállhat a New York-i vonatra.


  Az étterem felé haladva alaposan szemügyre vette magát egy kirakatüvegben, és megigazította a vállig érő, barna haját. Munka után nem volt ideje hazamenni. Queen Village-i háza, amit még azelőtt vett, hogy a környék felkapott lett volna, harmincöt percnyi gyalogútra volt az irodájától, ami kellemes sétát jelentett egy szép napon, de épp az ellenkező irányban volt, és nem ért volna vissza a vacsorára. Úgyhogy inkább betért a Macysbe, a város egyetlen megmaradt nagyáruházába. Leküzdve a késztetést, hogy tetőtől talpig új ruhába bújjon, csak a kötött felsőjét cserélte le egy bézs blúzra, aztán vett némi sminket, és felhasznált egy parfümmintát a Clinique standjáról.


  Az étterembe érve tétován odalépett a recepciós pulthoz, és hunyorogva próbálta hozzászoktatni a szemét a tompa fényhez. Az ázsiai fúziós étterem tömve volt asztalokkal, a falakat vörös selyem fedte, és a terem egyik végében hatalmas Buddha-szobor állt. Ahátsó részen működő látványkonyhán tucatnyi séf foglalatoskodott a gőzfelhőben. Abal oldalon lévő bárban huszonévesek igyekeztek lenyűgözni egymást élénk színű, tízdolláros koktélokat kortyolgatva.


   Segíthetek?  kérdezte egykedvűen a hostess. Charlotte nem válaszolt. Körülkémlelt a helyiségben, és meglátta Briant az egyik hátsó asztalnál. Erre nem számított: régen nem ilyen volt, utálta, ha várnia kellett valakire. Ahogy Charlotte az asztal felé közeledett, a férfi felállt, és sietve zsebre vágta a telefonját.


   Kösz, hogy eljöttél!  mondta, és úgy tűnt, komolyan is gondolja.


  Charlotte tanulmányozni kezdte az étlapot, amit a pincérnő azonnal átnyújtott neki, amint leült.


   Egy Grey Goose martinit kérek, jég nélkül, extra olajbogyóval  mondta. Munkanapokon általában nem ivott tömény szeszt, de úgy érezte, jelen körülmények között nyugodtan kivételt tehet.


   Ugyanazt kérném  mondta Brian, ismét meglepve Charlotte-ot. Brian nagy sörivó volt, legalábbis régebben annak ismerte.


   Szóval, egy ügy miatt jöttél?  kérdezte Charlotte, miután a pincérnő kihozta az italokat és felvette a rendelést: homár padthait a nőnek és szezámos tonhalat a férfinak. Charlotte-nak feltűnt, hogy Brian nem rendelt előételt, ami, úgy vélte, újabb bizonyíték arra, hogy vissza akar sietni Danielle-hez New Yorkba. Fájdalmas görcsbe rándult a gyomra, ahogy újra átélte a tíz évvel korábbi visszautasítást.  Vagy egy tanúvallomás miatt?


  Hirtelen tudatára ébredt vaskos philadelphiai kiejtésének. Úgy látszik, az elmúlt évek alatt tényleg visszaváltozott tősgyökeres helyi lakossá.


   Csak beugrottam  felelte a férfi. Akiejtése mentes volt bármilyen, földrajzi területhez kötődő jellegzetességtől.  Reggel volt egy találkozóm Washingtonban.


  Brian mindig precíz és pontos volt, de most bizonytalanság áradt a szavaiból, és Charlotte nem tudta eldönteni, igazat mond-e. Lehet, hogy tényleg azért jött ide New Yorkból, hogy beszéljen vele?


   Hogy megy a sorod?  kérdezte Brian. És még ha csak udvariaskodás volt is a kérdése, amolyan szükséges lépés, erre semmi jel nem utalt: az arckifejezése és a hangja őszinte érdeklődésről tanúskodott. Mindig képes volt elhitetni bárkivel, hogy egy oldalon állnak, és hogy őszintén, csakis az illető érdekében cselekszik. Emiatt volt olyan veszélyes. Annak idején Charlotte sem gyanította, hogy valami nincs rendben közöttük, csak az utolsó pillanatban tudta meg, amikor Brian közölte, hogy elhagyja valaki másért.


   Nagyszerűen  vágta rá Charlotte némileg gyorsabban a kelleténél. Meztelennek és védtelennek érezte magát.  Fiatalkorúakkal foglalkozom...  szinte elcsuklott a hangja,ahogy tovább fecsegett, mintegy védőpajzsnak használva amunkáját, amit nagy szenvedéllyel végzett, és amiről most mégis egyszerűen és visszafogottan beszélt.  És te hogy vagy?


   Jól. Most záródott le egy két hónapos tárgyalásom, és arra gondoltunk, mármint Dani...  habozott, mintha egy pillanatra eszébe jutott volna, mennyire nem helyénvaló, hogy éppen annak a nőnek beszél a feleségéről, akit elhagyott miatta. Mintha Charlotte még számítana.  Mindegy, szóval jólesne végre egy kis kikapcsolódás. Mondjuk Aspenben.


  Charlotte maga előtt látta, ahogy a házaspár tökéletes összhangban siklik a havon. Ő soha nem boldogult a sílécekkel, önmagára és a többiekre is veszélyt jelentett a pályán.


   De aztán jött ez az új ügy  folytatta, amíg Charlotte nagyot kortyolt az italából, hogy összeszedje magát.  Emiatt akartam találkozni veled.


   Velem?  tört ki Charlotte-ból hangosabban, mint szerette volna. Majdnem félrenyelte a martinit. Brian értékpapírokkal kapcsolatos peres eljárásokkal foglalkozott az ország legnagyobb brókerházainak megbízásából. Mégis milyen ügyről akart vele beszélni?


  Brian grimaszolva kortyolt egyet a poharából.


   Egy pro bono ügyről van szó.


  Charlotte elbizonytalanodott, mert erre végképp nem számított. Aközjóért tevékenykedés soha nem vágott Brian profiljába. Igaz, hogy elvi szinten empátiával viseltetett a kevésbé szerencsésekkel, és a noblesse oblige{1} szerves részét képezte liberális, felső középosztálybeli hátterének, de nem tudott mit kezdeni a konkrét ügyfél körüli összevisszasággal, és az egyes ügyekre jellemző homályossággal. Akkor most miért vállalta el? Nagy horderejű ügyről lehet szó, vonta le a következtetést Charlotte, talán egy halálos ítéletről. Elöntötte a méreg. Egyre több ilyen esetet vállaltak el az ügyvédi irodák, mert ez biztosította számukra a jó sajtót. De hiába voltak meg a forrásaik, nem rendelkeztek a megfelelő eszközökkel és az ilyen esetekhez nélkülözhetetlen speciális szakértelemmel. És most Brian itt van, hogy ingyen kérje ki a tanácsát.


  Apincérnő az asztalukhoz lépett, és letett egy tányért Brian elé. Charlotte egyszer már járt itt, és tudta, hogy családiasan tálalnak, ami nagyjából azt jelentette, hogy akkor és azt hoznak ki, amikor és amit csak akarnak. Amikor Brian a tányérra mutatott és megkínálta, csak megrázta a fejét.


   Egyél csak!


  Arra számított, hogy a férfi felkapja a villát, és hatalmas élvezettel nekilát a vacsorának, de nem így történt.


   Hallottál már Roger Dykmansról?  kérdezte inkább.


  Charlotte magában ismételgette a nevet.


   Nem tudom. Avezetéknév ismerősnek tűnik.


   Roger az egyik ügyfelem. Az ő fivére volt Hans Dykmans.


  Hans Dykmans. Ez a név azonnal beugrott neki.


   Adiplomata?


  Hans Dykmans, akárcsak Raoul Wallenberg svéd diplomata vagy Oskar Schindler német gyáros, több ezer zsidó életét mentette meg a holokauszt alatt. Wallenberghez hasonlóan őt is letartóztatták, majd a háború vége felé rejtélyes módon nyoma veszett.


   Igen. Roger Hans öccse, és egy nagy, nemzetközi brókerház vezetője. Csakhogy most letartóztatták, és háborús bűnök elkövetésével vádolják. Állítólag segédkezett a németeknek.


  Brian elhallgatott. Charlotte arcát figyelte, vajon hogyan reagál annak a lehetőségére, hogy egy háborús hős fivére talán náci kollaboráns volt. De a nő nem volt annyira meglepve, amennyire Brian számított rá. Évekkel ezelőtt megtanulta, hogy a háborúban uralkodó szélsőséges körülmények sokféle reakciót válthatnak ki az emberekből, még szűk családon belül is.


  Brian megvárta, hogy a pincér letegye Charlotte elé a tányért, majd folytatta:


   Atörténészek nemrégiben találtak néhány iratot, amelyek gyanúba keverték Rogert. Adokumentumok szerint elárulta a testvérét a háború alatt, aminek az lett a vége, hogy Hanst letartóztatták, és a több száz zsidó gyermeket, akiket megpróbált megmenteni, megölték.


  Charlotte mindvégig a skarlátvörös abroszt nézte, döbbenten hallgatta Briant. Ő maga is holokauszt-túlélők leszármazottja volt, egész pontosan egyetlen túlélőé. Az édesanyját még gyerekkorában menekítették ki Magyarországról, előbb Londonba küldték, onnan pedig az Amerikában élő rokonaihoz került. De az édesanyja családja, a szülei és a fivére mind eltűntek a táborokban. Az anyja utolsó, magányosan töltött heteiben Charlotte sokszor eltűnődött azon, mennyire más lett volna az asszony élete, ha szerető családban nő fel, nem a távoli unokatestvérekkel, akik csak kötelességből fogadták őt el. Charlotte szerint az anyja az ő közömbösségük miatt vetette bele magát az első arra járó férfi karjaiba, aki természetesen összetörte a szívét, és várandósan faképnél hagyta.


  Charlotte felnézett Brianre, aki érdeklődve figyelte őt valamiféle válaszra várva.


   Szóval Dykmans náci kollaboráns volt  szólalt meg végül.  És te fogod őt védeni.


   Állítólagos kollaboráns  vonta meg a vállát Brian, és bekapott egy falatot a tonhalból.  Ő az ügyfelem. Atársaság bízott meg az esettel.


   És most a segítségemet kéred  összegezte Charlotte ingerülten. Vajon Brian nem emlékezett a családja történetére, vagy szimplán nem érdekelte, mit jelent számára egy ilyen kérés?  Miért én?


  Brian pislogott párat, mintha nem lenne hozzászokva az egyenességhez. Hát persze hogy nem volt. Hiszen ő a minden körülmények között udvarias társadalmi körökben forgott, a nagy cégek konferenciatermeire és a koktélpartikra jellemző külsőségekhez szokott, amivel viszont Charlotte-ot ki lehetett kergetni a világból. Fogalma sem volt a városi bíróságokon uralkodó szabálytalanságokról és összevisszaságról, ahol senkinek nem volt ideje arra, hogy apró részletekkel és körültekintő megfogalmazással bajlódjon.


   Nos  szólalt meg lassan , elsősorban a háttered miatt.


  Charlotte bólintott, majd hátranézett, nem hallja-e őket valaki. Az, hogy doktori címet szerzett történelemből, mielőtt áttért volna a jogra, nem volt éppen titok, de Philadelphiában nem mondta el senkinek. Három évet töltött a Fulbright- és egyéb ösztöndíjprogramokkal Kelet-Európában, ahol a holokausztot kutatta. Aszakterülete  ami során olyan, a háború után felmerülő problémákkal foglalkozott, mint a zsidó tulajdon visszaszolgáltatása és a koncentrációs táborok megóvása  úttörőnek számított akkoriban, és a publikációival szert tett némi hírnévre, az értékes kapcsolatokról nem is beszélve. Eredetileg azzal a céllal ment a jogra, hogy összekösse a külkapcsolatok iránti érdeklődését a jogi pályafutással, de az anyja halála és Brian árulása miatt teljesen összeomlott. Végül jelentkezett a philadelphiai kirendelt védők irodájába, ahol nem tett említést a holokauszttal kapcsolatos munkájáról, mert úgy vélte, úgysem érdekelne senkit, és ilyen ajánlásokkal el sem hitték volna, hogy tényleg komolyan érdekli egy rosszul fizető közszolgálati munka.


   De ennél persze többről van szó  tette hozzá sietve Brian.  Úgy értem, a cég szabad kezet adott, a pénz nem számít. Felfogadhatnám a világ legjobb szakértőit, bárkit elérhetnék telefonon, akit csak akarok. Két volt kormánytagis jogtanácsosként dolgozik nálunk, a rohadt életbe!  mondta, majd összefonta a két kezét a feje mögött, és hátradőlt.  De te piszok jó jogász vagy, mindig is az voltál.


  Charlotte már elfelejtette, hogy Brian hajlamos volt érvelés közben káromkodni. Nyilván azt hitte, ettől férfiasabbnak, keményebbnek tűnik, afféle tökös fickónak. De ő mindig is erőltetettnek tartotta, szerinte a káromkodás a kellő kreativitás egyértelmű hiányát jelenti.


   Emlékszel a Duković-ügyre?  kérdezte Brian.


  Charlotte bólintott. Duković boszniai háborús bűnös volt, akit több tucat horvát meggyilkolásával vádoltak. Az egyetlen tanú, egy tizenkét éves lány, aki annak ellenére életben maradt, hogy hónapokon át fogva tartották, kínozták és megerőszakolták, az utolsó pillanatban annyira megijedt, hogy mégsem akart tanúskodni ellene. Már úgy tűnt, hogy bizonyíték híján Dukovićot szabadon engedik, de Charlotte beleásta magát a dokumentumokba, és a közvetett bizonyítékok felhasználásával sikerült a vádlottat a rémtettekhez kötnie  és így rá tudta venni a lányt, hogy tanúskodjon. Dukovićot végül életfogytiglani szabadságvesztésre ítélték.


   És neked ez fontos  tette hozzá a férfi.  Úgy értem, nézd meg, hol vagy  mutatott körbe az éttermen, de Charlotte tudta, hogy nem szó szerint a Buddakanra gondol. Arra célzott, milyen kemény a munkája, hogy a lövészárokban harcol azokért, akiknek szinte semmijük sincs.  Fontosnak tartod, hogy az emberek megfelelő védelmet kapjanak, és hogy ne ítéljenek el ártatlanokat igazságtalanul.


  De Dykmans távolról sem hasonlít az ügyfeleimre, gondolta magában Charlotte. Vagyonos ember, kiapadhatatlan forrásokkal.


   Hol tartják fogva?


   Németországban.


   Nem tudtam, hogy a németek háborús bűnökkel kapcsolatos ügyekkel foglalkoznak.


   Egy évvel ezelőttig nem is tették. De a Simon Wiesenthal Központ és az igazságügyi minisztérium addig győzködte őket, amíg túl nagy lett rajtuk a nyomás.


   Bárcsak segíthetnék  mondta Charlotte habozva.


  De Brian felemelte a kezét, hogy félbeszakítsa.


   Egy öregember börtönbe kerül élete végéig  mondta tágra nyílt szemmel.  Megérdemli a tisztességes tárgyalást.


  Charlotte felháborodása dühbe fordult. Brian tényleg azt hiszi, ha rájátszik az igazságérzetére, máris behódol az akaratának? Mintha gyengeségnek tartaná a könyörületességét, amit bármikor kihasználhat! Brian szavai visszhangoztak a fejében: tisztességes tárgyalás. Tucatnyi gyerek ül börtönben, akik ugyanerre várnak, de soha nem kapják meg, akarta mondani. De Brian úgysem értené meg.


   Mit akarsz, mit tegyek?  kérdezte inkább.  Úgy értem, aligha van jogosultságom, hogy részt vegyek egy perben Németországban.


   Nem erről van szó. Alegjobb európai irodát bíztuk meg az üggyel  mondta Brian. Megfejthetetlen grimasz suhant át az arcán.  Ami miatt szükségem lenne rád, az a kriminalisztikai érzéked. Segítened kellene kitalálni, mi hiányzik, mi az, amit Dykmans nem mond el.


   Ezt nem értem.


   Nem akar beszélni velünk.


   Úgy érted, nem működik együtt a védőivel?  kérdezte Charlotte. Brian bólintott.  Vagyis elismeri a tettét?


   Nem, egyszerűen csak nem mondja, hogy nem tette, és nem is segít bizonyítékot találni, ami ezt alátámasztaná.


  Mert nem akarja magát gyanúba keverni, gondolta Charlotte. Meg akarta kérdezni Briant, hogy ártatlannak tartja-e Dykmanst, aztán felülkerekedett benne a védői ösztöne, és inkább elvetette a kérdést.


   Miért ilyen fontos ez neked?  kérdezte, és már emelte is a kezét, amikor Brian szóra nyitotta a száját.  És ne gyere nekem egy fellengzős dumával az igazságról meg a méltányosságról! Elő a farbával!


  Brian felháborodott pillantást vetett rá, és Charlotte arra számított, a férfi tiltakozva bizonygatni kezdi, hogy igenis a nagyobb jó érdekében cselekszik. Aztán megváltozott az arckifejezése. Charlotte mindig is látta, mi van a maszk alatt, úgy, ahogy senki más  úgy sejtette, még a felesége sem.


   Atársulás miatt  nyögte ki végül halkan.


  Hát persze, gondolta magában Charlotte, ahogy szép lassan kezdett összeállni a kép. Brian csaknem kilenc éve praktizált, itt volt az ideje, hogy a cégben fontolóra vegyék a társulást.


   Dykmans az egyik legfontosabb ügyfelünk  folytatta.  Lényegében közölték velem, hogy ha sikerül felmentetnem, akkor bevesznek, de ha nem...


  Szükségtelen volt befejeznie a mondatot. Anagy társaságoknál ez úgy működött, hogy ha egy munkaerőt egy adott ideig nem vettek be társnak, legfeljebb egy-két évig maradhatott. Utána elvárták, hogy cégen belül váltson, vagy keressen magának más helyet, de ezek a kevésbé ígéretes lehetőségek elképzelhetetlenek voltak Brian számára.


  Charlotte felkapott egy kis padthait a pálcikával, bekapta, és alaposan megrágta a falatot, miközben átgondolta a hallottakat. Ahelyzet végtelenül groteszk. Brian a segítségét kérte egy náci kollaboráns védelmében. Egy állítólagos náci kollaboráns védelmében. Nem volt a dologban semmi személyes vagy különösebben hízelgő. Brian egész egyszerűen azért kereste fel, mert ő volt az az ember, akire épp szüksége volt. Olyan volt, mint az eldugult vécéhez kihívott vízvezeték-szerelő, vagy a lerobbant kocsi megjavításával megbízott autószerelő.


  Ám az igazi kérdés továbbra sem lett feltéve, így választ sem adhatott rá. Miért tenne bármit is Charlotte? Brian összetörte a szívét, mindent elvett tőle. Nem tartozott neki semmivel.


  Mégis, amikor már felkészült a kérés visszautasítására, valami megmozdult benne. Eszébe jutottak a poros európai levéltárakban töltött napok, amikor megpróbálta összerakni, mi történt valójában, hogy igazságot szolgáltasson azoknak, akik már nem szólhattak. Szerette a per témáját, de felzaklatta annak megfoghatatlan, elvont természete. ADykmans-üggyel végre esélyt kapna arra, hogy összekapcsolja a külkapcsolatok és a jog iránti érdeklődését, ahogy azt egy évtizede szerette volna. Alehetőség felkeltette az érdeklődését.


   Úgyis ki kell vennem a szabadságomat  szólalt meg végül.  Jövő hónapra elintézhetem, és akkor...


   Az nem lesz jó  vágott a szavába Brian meglehetősen gorombán.  Roger tárgyalása négy hét múlva kezdődik. Addig bizonyítékot kell találnunk, ami tisztázza őt a vádak alól. Azonnal neki kell állni a munkának.


  Charlotte a tányérra ejtette az evőpálcikáit.


   Négy hét?


  Négy hetük van felkészíteni a tanúkat, felkészülniük a tárgyalásra  és megtalálni a szükséges bizonyítékot.


   Tudom, messze nem ideális  ismerte el Brian. Charlotte nézte a férfit, és várta a magyarázatot, hogy miért várt az utolsó pillanatig a segítségkéréssel, de az csak rezzenéstelen arccal nézett vissza rá.


  Vagyis Brian arra számított, hogy Charlotte mindent félredobva a segítségére rohan.


   Nem tehetem.


   Dykmans nagyon gazdag. Annyit kérsz a munkáért, amennyit csak akarsz.


  Charlotte habozott. Eszébe sem jutott a pénz.


   Kate Dolgenost akarom.


   Hogyan?  kérdezte Brian, aki nyilvánvalóan nem erre a válaszra számított.


   Ő a legjobb büntetőjogi védőügyvéd a cégednél, nem?  És az országban, tette hozzá magában Charlotte, amíg Brian bólintott.  Azt akarom, hogy jövő héten ő intézze az egyik ügyfelem előzetes meghallgatását. Egy fiatalkorúról van szó, akit súlyos bűncselekménnyel vádolnak.


  Ez volt az egyetlen módja, hogy képes legyen hátrahagyni Marquant: ha a legjobb szakemberre bízza.


   De Dolgenos fehérgalléros bűnügyekkel foglalkozik. Nem fogja...


   És azt akarom, hogy alaposan felkészüljön  folytatta Charlotte.  Ne az utolsó percben vegye elő az ügyet. Először is találkoznia kell az ügyfelemmel.


  Brian szóra nyitotta a száját, hogy tiltakozzon, de aztán becsukta.


   Rendben.


  Charlotte bizonytalanul az ajkába harapott. Lehetetlen dolgot kért, nem számított arra, hogy Brian bedől a blöffnek, és elfogadja a feltételeit. Aztán eszébe jutottak az irodájában tornyosuló akták.


   Egy hetet tudok rád szánni  mondta. Igazság szerint többet is tudott volna. Csaknem két éve nem volt szabadságon, ami miatt elég sokat heccelték az irodában. Ahatalmas munkamennyiség ellenére a főnöke készségesen elengedte volna egy időre, és a kollégák segítségére is számíthatott volna. De biztosítania kellett magának egy menekülőutat arra az esetre, ha a Briannel közös munka túl soknak bizonyulna. És egy hét volt a maximum, amit megérdemelt. Talán még sok is.


  Brian sóhajtott, szemmel láthatóan megkönnyebbült.


   Nagyszerű  odaintett a pincérnőnek, a számlát kérte.  Találkozzunk holnap este a newarki reptéren. Nyolc ötvenkor indul a gépünk.


  Charlotte bosszantónak találta a férfi elbizakodottságát  a jegyek megléte kétségtelenül azt jelentette, hogy biztosra vette a beleegyezését , de félretette az érzéseit.


   Hova megyünk?  kérdezte, amíg Brian átadta a pincérnőnek a platina hitelkártyáját, egyetlen pillantást sem vetve a számlára.


  Aférfi kivett egy névjegykártyát a kabátja belső zsebéből, és átadta Charlotte-nak.


   Németországba. Münchenbe repülünk, hogy beszéljünk Dykmans ügyvédeivel.


   Rendben  mondta Charlotte, majd felhörpintette az italát, és felállt az asztaltól. Apadthai szinte érintetlen maradt.  Holnap találkozunk  tette hozzá motyogva, és az ajtó felé indult. Nem viselte volna el, ha ő marad ott, és újra végig kell néznie, ahogy a férfi fogja magát, és elsétál.
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  Bajorország, 1903


  Johann csaknem egy éve dolgozott az órán. Minden éjjel, miután Rebecca elaludt mellette az ágyban, és a szapora, felszínes légzése egyre lassúbbá és mélyebbé vált, Johann kiosont a házból, és visszament a csűr mögötti, műhelynek kialakított kis helyiségbe. Ott aztán addig serénykedett, amíg a konyhából elemelt gyertya csonkig égett, vagy, amennyiben a gyertya hosszabb és ellenállóbb volt, a pirkadatot jelző seregélyek csivitelni kezdtek a dombok mögött. Ekkor visszatért a házba, bebújt a takaró alá, odasimult Rebecca meleg testéhez, és átölelte a nő gömbölyödő hasát, hogy aztán egy óra múlva ismét felkeljen, és ellássa a jószágokat.


  Keményen végigdolgozta a hosszú, zord telet, a lehelete csaknem megfagyott az éjszakai levegőben, ahogy elvánszorgott a csűrig a jéggé dermedt havon át, ami októbertől áprilisig beborította a vidéket. Amikor megérkeztek a tavaszi esőzések, és a talaj vastag sártengerré változott, fokozta az iramot, igyekezett többet és gyorsabban dolgozni. Az órával még a vetés előtt végeznie kellett, mert akkor jó ideig nem jut idő a műhelyben való bütykölésre.


  Aztán múlt éjjel Johann meghúzta az utolsó csavart is, és tudta, hogy elkészült végre. Az órát a padlódeszka alá rejtette, majd visszament a házba. Óvatosan bebújt az ágyba, nehogy felébressze Rebeccát, de a nő álmosan odafordult hozzá, majd gyengéden szeretkeztek, úgy, ahogy a növekvő hasa miatt az utóbbi időben tették.


  Miután Rebecca elalélt az ölelésében, Johann éberen feküdt az ágyban, és a mesterművére gondolt. Avastag ólomüveg burával ellátott, rézlapra erősített óra mindössze harminc centiméter magas volt. Kézzel festett számlapja  fehér alapon fekete számokkal  némileg eltakarta magát a szerkezetet, amelynek forgóingájáról négy görbe villa lógott le, végükön egy-egy golyóval. Aszerkezet lassan elfordult jobbra száznyolcvan fokot, aztán, mintha csak egy láthatatlan kéz irányítaná, megállt, és visszafordult az ellenkező irányba. Az óra minden percben szolgálatkészen ketyegett egyet, mintha csak sóhajtott volna a hatalmas erőkifejtéstől, amit a percmutató mozgatása igényelt.


  Az órát Augustus Hoffelnek, a város leggazdagabb emberének készült eladni, hogy majd az általa vezetett előkelő vendégház kandallópárkányán mérje az idő múlását. Legalábbis Johann ebben reménykedett. Közel egy éve mutatott Hoffelnek egy képet az óráról, aki ugyancsak fellelkesült, és kijelentette, hogy amint Johann elkészül vele, azon nyomban megveszi. Foglalót persze nem fizetett, és előleget sem adott a jó minőségű fémre és a többi alkatrészre, de Johann nem merte szóba hozni a pénzt. Hoffel tisztességes ember hírében állt, aki még a regensburgi kereskedőkkel is hitelre üzletel. Kicsoda Johann, hogy egyszerű földművesként előleget kérjen tőle? Így hát két hónapot kellett várnia a munka megkezdésével, mire sikerült összeszednie a szükséges anyagokat és alkatrészeket. De soha olyan remekbeszabott holmit nem készített vagy látott még, mint az az óra, így biztos volt benne, hogy Hoffel megveszi tőle, sőt még alkudozni sem fog a megbeszélt árat illetően, amiből végre megveheti az Amerikába szóló menetjegyet Rebeccának és magának.


  Rebecca. Megsimogatta a nő párnán elterülő, hollófekete haját, és magában mosolygott, ahogy mindig tette, amikor a feleségére gondolt, még akkor is, ha csak pár centiméterre feküdt tőle az ágyban. Rebecca egy gazdag kereskedő lánya volt, és amikor találkoztak, a rabbi fiának szánták feleségül. Ha nem lett volna Johann, Rebecca most egy nagy házban élt volna, vezetékes vízzel, benti illemhellyel. De meglepő módon, és a szülők heves tiltakozása ellenére, ő Johannt választotta, a földművest, aki minden héten megjelent az óvodánál  ahol Rebecca azért dolgozott, mert szerette a gyerekeket, és nem azért, mert rákényszerült , tréfálkozott, történeteket mesélt, és mindig vitt valami kis ajándékot, amit pár fillérből meg tudott venni. Johann el sem hitte, amikor Rebecca igent mondott a bátortalan lánykérésre. Aszülők, akik csaknem kitagadták a lányukat, vonakodva bár, de végül beleegyeztek, hogy az otthonukban kerítsenek sort a házasságkötésre, ám annyira szégyellték a történteket, hogy egyetlen barátot sem hívtak meg a jeles eseményre.


  Johann most megérintette Rebecca tenyerét, és érezte rajta a megismerkedésükkor még nem létező kérgességet. Afelesége sokkal erősebbnek bizonyult, mint ahogy azt a burokban nevelkedése sejteni engedte. Bátran nézett szembe az egyszerű élettel, zokszó nélkül beköltözött a megmunkálatlan deszkával borított padlójú házba, ami a néhai szülőkről maradt Johannra. Rebeccának köszönhetően a kétszobás ház otthonosabb lett, mint valaha; virágos függönyök díszítették az ablakokat, és kézzel készített párnák tették puhává az ülést a fából készült székeken. Minden zokszó nélkül fogadta a földművesfeleségek napjait kitevő feladatokat, a gyapjúfonást, a mosást, a foltozást. Vajat köpült, és abból készített ételt, ami épp a rendelkezésükre állt. Befőzött, és amit csak tudott, eltett a hosszú téli időszakra. Még a földeken is dolgozott a férjével, együtt nevettek és énekeltek, egészen addig, amíg Johann aggódni nem kezdett a felesége állapota miatt.


  Két év telt el a házasságkötésük óta. Johann azóta sem tudta elhinni a szerencséjét, hogy Rebecca őt választotta férjéül. Minden este nézte, ahogy lefekvés előtt a felesége leül a tükör elé, és kifésüli ébenfekete tincseit. Néha eltűnődött, hogy talán csak álmodik, és ha pislog egyet, azonnal magához tér, és szertefoszlik az álom.


  Végtelennek tűntek a percek, ahogy ébren feküdt az ágyban. Végül mégis elbóbiskolt. Rosszul aludt. Álmában másnap elment az óráért, de az eltűnt, hűlt helyét találta a padlódeszka alatt. Alátomás elhalványult, de jött a következő, nem kevésbé nyugtalanító: elejtette az órát, és az ezernyi darabra hullott szét a földön.


  Johann idegesen és kimerülten ébredt a még észrevétlen pirkadatot jelző kakas kukorékolására. Aszokásosnál is alaposabban mosakodott meg a lavórban, majd magára öltötte tiszta, barna ingét és nadrágját, amit Rebecca korábban előkészített neki.


   Indulok, édesem  suttogta a feleségének, és mélyet szippantott a füle és a nyaka környékéről áradó púderos illatból.


   Ettél valamit?  mormolta Rebecca.


   Igen  lódította Johann, szorosabbra húzva a nadrágtartóját. Igazság szerint annyira ideges volt, hogy megfeledkezett a darabka vajas kenyérről, amit Rebecca minden este kikészített neki.


   Nézz rá a borjúra  utalt a felesége a még mindig szopni tanuló kéthetes jószágra. Rebecca mindennap órákon át etette a borjút üvegből. Gyengédsége és türelme megdobogtatta Johann szívét.


  Az ajtóból még utoljára visszapillantott az asszonyra, és elöntötte a vágyakozás. Hirtelen ébredt szokatlan idegességében alig bírta legyőzni a késztetést, hogy visszarohanjon, és adjon neki még egy búcsúcsókot.


  Vonakodva hátat fordított, majd a bejárati ajtóhoz ment, felhúzta a repedt talpú csizmáját, és a fejébe csapta az apjától megörökölt kalapot. Acsűrhöz közeledve egyre erősebb lett a trágya szaga. Aborjú mélyen aludt odabent az anyja mellkasához bújva.


  Aztán Johann a csűr mögötti órásműhelyhez ment. Ahelyiség akkora volt, mint egy nagyobb szekrény, mindössze egy munkapad, néhány szerszám és egy kisebb kályha fért el benne. Annak idején még az apja kezdett itt dolgozni, leginkább szenvedélyből, de persze azért is, hogy az órák eladásával némi pluszpénzre tegyen szert a nehéz, téli hónapokra. Johannt már a kezdet kezdetén befogta segíteni, eleinte csak fával dolgozott, vagy megtartott-megfogott ezt-azt, amíg az apja a helyére csavarozta. Később Johann megpróbálta megépíteni élete első óráját, majd az apja irányításának köszönhetően egyre ügyesebb lett az évek során. És miután az apja belehalt egy szerencsétlenül kapott lórúgásba, Johann folytatta az órakészítést. Alámpa pislákoló fénye és a belőle áradó olaj szaga egyszerre ébresztett benne gyászt és tiszteletet. Néha elképzelte, hogy az apja most is ott dolgozik mellette.


  Aztán egy nap tavaly nyáron, amikor épp bent járt a városban, találkozott egy amerikaival, aki megmutatta neki az óráról készült rajzot. Elment Teitelbaumékhoz, a város egyetlen kereskedésébe, hátha a tulajdonos ad neki munkát. Néha előfordult, hogy egy óra elromlott, és komolyabb szerelést igényelt. Teitelbaum nem készpénzben fizetett a munkájáért, Johann inkább kávéra és más hasznos portékára váltotta be aszakértelmét. Néha, amikor nagyobb lélegzetű munkával bízták meg, cukrot is vett, csakhogy kedveskedjen az édesszájú Rebeccának. Aztán egyszer csak megjelent egy férfi a pultnál. Különféle órákkal és ajándéktárgyakkal házalt, remélve, hogy a bolt rendel tőle valamit.


   Attól tartok, az ilyesmi túl drága a vevőimnek  hallotta meg Johann a tulajdonos válaszát.


  Avisszautasított kereskedő nekiállt, hogy elpakolja a portékákról készült képeket, és Johann ekkor pillantotta meg először a torziós órát.


   Megnézhetem?  kérdezte. Akereskedő vállat vont, és odatolta neki a pulton a papírdarabot. Johannt lenyűgözte a bonyolult mechanika és a szép üvegbura. Számtalan kérdést tett fel a kereskedőnek az órával kapcsolatban, emlékezetébe vésve a válaszokat, mielőtt a férfi elunta a beszélgetést, és távozott.


  Négy héttel később is csak az óra járt a fejében. Vajon meg tudná-e építeni a másolatát? Nyilván roppant bonyolult és időigényes feladat lenne, de ha sikerülne, megkaphatná érte az utazáshoz szükséges pénzt. Összeszedte minden bátorságát, felkereste Augustus Hoffelt, a város azon kevés lakosainak egyikét, aki megengedhetett magának ilyen drága holmit. Megegyeztek az árban, és Johann nekilátott a munkának.


  Kivette az órát a padlódeszka alól, óvatosan letette a munkapadra, és ismét megcsodálta. Végigvezette a kezét az üvegbura mentén, de nem ért hozzá, nehogy rajta maradjon az ujjlenyomata, és újra tisztára kelljen törölgetnie. Emlékezetből alkotta meg az órát, csak itt-ott adott hozzá saját ötletet, ha úgy vélte, azzal javíthat a végeredményen. Nem egyszerű kakukkos óra volt, amit évszázadok óta készítenek errefelé sima fakerettel és megszokott mechanikával. Egy torziós asztali óra volt ez, ahogy a házaló nevezte, ami több mint egy évig jár, mielőtt újra fel kellene húzni. Johann alig akarta elhinni, hogy sikerült elkészítenie.


  Betekerte az órát egy kis takaróba, és kilépett a műhelyből. Avárosba vezető út rövidnek éppen nem volt mondható. Más esetben biztosan szekérre ült volna, de nem akart zötykölődni, nehogy az órának baja essék. Különben is szép nap virradt itt a senki földjén, átmenet a tél és a tavasz között, amikor édesen illatozik a nyirkos föld, és gyenge szellő oszlatja el a ködöt.


  Adombon felfelé kaptatva elnézett a zölden hömpölygő halmok felé, amelyek végtelenségét csak a távolban álló, kőből épült kolostor törte meg. Aztán lenézett a domb alján elterülő földekre. Akicsi, ám annál termékenyebb, pár hektáros szántó, amit a közelben folyó Majna táplált, nemzedékek óta a családja tulajdonában volt. Hamarosan eljön a szántás ideje. Bár aratáskor már nem lesznek itt, úgy döntött, beülteti, hátha a nyár végi bő termés feltornázza az eladási árat.


  Átvette az órát a másik karjába, és a szemét mindvégig a talajon tartva haladt tovább, nehogy elessen az erdőbe vezető, egyre keskenyebbé és egyenetlenebbé váló ösvényen. Afenyőágak között átsejlő napsugarak ropogós szőnyeggé szárították a talajra hullott tűleveleket.


  Rebeccára terelődtek a gondolatai. Afelesége nem esett könnyen teherbe. Aházasságkötésük óta minden hónapjuk reményteljes várakozással telt, amit aztán keserű csalódás követett. Noha egyedül éltek, kizárólag késő éjjel, akkor is csak suttogva merték szóba hozni a dolgot, hisz ki beszél ilyesmiről egyáltalán, főleg fényes nappal? Találgatták, mi lehet a baj, milyen ételeket kellene Rebeccának ennie, és milyen kenőcsök segíthetnének. De egy év elteltével feladták a reményt, és mindenféle vádaskodás nélkül elfogadták, hogy ha Isten nem tartja őket méltónak a gyermekáldásra, akkor az egymás iránt érzett szeretettel is megelégszenek.


  Aztán egy reggel, amikor a legkevésbé sem számítottak rá, Rebecca berontott a csűrbe, ahol Johann épp a teheneket fejte, szó nélkül megfogta a férje kezét, és mosolyogva a hasára tette. Johann azt hitte, menten kiugrik a szíve a helyéről. Rebecca szerint talán úgy öt hónapjuk volt hátra, úgyhogy Johann kétszer akkora erőfeszítéssel kezdett dolgozni az órán. Még azelőtt el akart indulni, hogy az út túl nehézkessé és kockázatossá válna Rebecca számára. Azt akarta, hogy a gyermekük Amerikában jöjjön világra, kényelemben és biztonságban, amit megérdemel az ő drága felesége.


  Nem volt könnyű meghozni a döntést, hogy elmennek. Ez a hely több volt egyszerű birtoknál: Johann mindig is úgy érezte, ide tartozik, mindenekelőtt németnek tekintette magát  legalábbis amíg a külvilág időről időre az orra alá nem dörgölte, hogy ez nem így van. Legutóbb épp most télen történt hasonló eset: egy faluban, tőlük keletre, megöltek egy zsidó kereskedőt. Aszomszédok végeztek vele, akik között egész életében élt. Meggyőzték őket, hogy a férfi felhalmozta a búzát, hogy így tornázza fel az árát. Akereskedőt lelőtték, a házát pedig felgyújtották, és az egész családja bennégett.


  Akörnyező országokban még rosszabb volt a helyzet. Jól látta ezt a cári Oroszországból, a letelepedési övezetből érkező nincstelen bevándorlók szemében, akik munka reményében az ő falujukon áthaladva tartottak valamelyik nagyobb városba. Különféle történetek keringtek a zsidóságot megtizedelő pogromokról. De az erőszak nemcsak keleten jelent meg egyre egyértelműbben. Vagy egy évtizede Párizsban felakasztottak egy zsidó katonatisztet, annak ellenére, hogy bizonyíték igazolta az ártatlanságát. És bár Johann sem ismerte el szívesen, de az ország egyesítése után a konokul vidékies és a katolikus hagyományokhoz mereven ragaszkodó Bajorország is termékeny talaja volt a zsidógyűlöletnek. Valami azt súgta neki, hogy itt az ideje továbbállni. Afia (maga sem tudta, miért, de mindig fiúként képzelte el a születendő gyermekét) nem nőhet fel abban a fenyegetettségben, ami miatt ő a legapróbb neszre is felriad éjszaka, és a matraca alá rejtett kés után nyúl. És Amerikában Rebecca is biztonságban lesz.


  Megtervezte az utat: vonattal jutnak el az egyik északi-tengeri kikötőig, majd átszállnak egy Amerikába tartó hajóra. Szekérrel olcsóbban érnék el a tengert, de Rebecca hasa napról napra nagyobb lett. Az idő döntő fontosságú volt.


  Persze Johann azonnal beavatta Rebeccát a tervébe. Afelesége éles elméjű, erős akaratú asszony, nem hagyta volna, hogy a férje másként cselekedjen, még ha olyan természetű ember is lett volna. Johann mindvégig feltételes módban beszélt az elképzeléséről, nem akart hiú reményeket kelteni Rebeccában, ha esetleg valami balul ütne ki. Amiatt is aggódott, hogy az asszony nem szeretné hátrahagyni a szüleit az első unokájuk megszületése előtt. De a nő csak mosolygott.


   Mert a hova te mégy, oda megyek{2}  idézett Rebecca csillogó szemmel Ruth könyvéből, megerősítve a házasságkötésükkor tett ígéretét, miszerint osztozik a férfi sorsában. Okosan rámutatott, hogy Baltimore-ba kéne hajózniuk, ahol a belépési feltételek kevésbé szigorúak, mint New York forgalmas kikötőjében. És különben is ott lakik az egyik unokatestvére, aki talán hajlandó segítséget nyújtani nekik. Megegyeztek abban, hogy senkinek sem szólnak a tervükről, tudván, hogy Rebecca szülei felbőszülnének a hír hallatán, és a föld árából is engedniük kellene, ha kitudódna, hogy sürgősen túl akarnak adni rajta.


  Húsz perccel később Johann kijutott az erdőből, és feltárult előtte a széles, enyhén emelkedő fennsík látványa. Atávolban, déli irányban, Johann az Alpok hófedte, felhőkoszorúba burkolózó, lélegzetelállító csúcsait látta. Noha számtalanszor része volt már e látványban, még most is elakadt tőle a lélegzete. Soha nem járt még a hegyekben. Régóta dédelgette magában a gondolatot, hogy elviszi oda Rebeccát egy romantikus hétvégére, de mindig akadt megművelni való föld vagy javításra váró óra. Most roppant szomorúság öntötte el a szívét, mert tudta, soha nem juthat el oda. Sokszor utazott már messzebbre, csak épp ellenkező irányban, és a hegyek mindig elérhetetlenek maradtak számára.


  Néhány perc elteltével az út ismét ereszkedni kezdett. Odalent szorosan sorakoztak egymás mellett a vörös háztetők, a halom közepéből pedig egy szürke templomtorony tört a magasba. Akiterjedt füstfelleg csak arra várt, hogy elfújja a friss, tavaszi szél, de egyelőre úgy keringett a város felett, akár egy madárraj.


  Johann komótosan ereszkedett lefelé, és kissé megkönnyebbült, amikor az út végre kiszélesedett, és a földet macskakövek váltották fel a talpa alatt. Amalom mellett átkelt a város határát jelző patak felett átívelő kis hídon. Megállt, alaposan szemügyre vette az utcát övező két- és háromszintes épületeket, amelyek fehérre meszelt homlokzatát a téli fűtés korma-pora festette szürkére. Megrázta a fejét. Nagy presztízzsel járt, ha valaki favázas házban élt, de Johann úgy érezte, ő bizony megfulladna, ha minden irányból ilyen közel lennének a szomszédjai.


  Avárosnak jobban ment, mint kis területe indokolta volna, de kifejezetten előnyös földrajzi adottságokkal bírt: ez volt az utolsó nagyobb település, ha az ember Münchent elhagyva átlépett a délre elterülő Monarchiába. Leginkább szükségszerűségből fordultak meg itt annyian, főleg a Bécsbe, illetve onnan hazafelé tartó kereskedők, vagy a vakációzó gazdagok, akik kirándulni és friss levegőt szívni mentek az Alpokba. Az utcák ezen a hétköznapi reggelen is zsúfolásig voltak szállítmánnyal megrakott szekerekkel és gyalogosokkal.


  Avendégház a tér keleti oldalán állt. Amindkét oldalról üzletekkel övezett épület a város legszebb utcájának ékköve volt. Az egyszerű munkások az állomás melletti ütött-kopott panzióban szálltak meg, de a gazdag látogatók a díszes kerttel övezett Hoffel-fogadó tucatnyi szobájának egyikét vették ki.


  Johann felment a lépcsőn, és mielőtt belépett volna, alaposan lerugdosta a cipőjére száradt sarat.


   Ne haragudjon, kérem  mondta szabadkozva a hallban álldogáló fiatal nőnek, akiben Hoffel egyik lányát vélte felismerni. Alány ingerülten nézett fel a névjegyzékből, amit éppen tanulmányozott. Drága, sárga selyemruhát viselt, amilyet Johann is szívesen vett volna Rebeccának, de nem engedhették meg maguknak. Alány görbe orrát és szigorú állát viszont semekkora összeg nem tudta volna finomítani.  Hoffel úr itthon van?


  Alány kétkedve nézett Johannra, mintha elképzelhetetlennek tartaná, hogy egy ilyen alaknak bármiféle dolga lenne az apjával, aztán szó nélkül eltűnt.


  Johann körülnézett az abrosszal borított asztalokkal teli étkezőben, de nem mert leülni a szépen kárpitozott székre. Akandallópárkány zsúfolásig volt hagyományos bajor népviseletbe öltöztetett, dirndlit és kantáros, bőr térdnadrágot viselő porcelánfigurákkal. Alevegőben terjengő friss sült hús és krumpli finom illatára Johann orra viszketni, gyomra pedig korogni kezdett. Csaknem ebédidő lesz, mire hazaér, és minden reménye abban volt, hogy Rebecca majd megmelegíti a tegnapi vacsora maradékát.


  Akövetkező pillanatban Augustus Hoffel viharzott be az étkezőbe.


   Johann!


   Jó napot kívánok, Hoffel úr!  üdvözölte az idősebb férfit. Az beletörölte a kezét a nadrágjába, és nem viszonozta a szívélyes üdvözletet. Johann letette az asztalra az órát, ahová Hoffel mutatott, majd mozdulatlanul figyelte, ahogy a testes fogadós szemügyre veszi a művét. Igyekezett nem felszisszenni, amikor a másik a vaskos ujjaival végigtapogatta az üveget, összekoszolva a makulátlan felületet.


  Hoffel percekig nem szólt egyetlen szót sem, csak őszülő szakállát simogatta.


   Hm...  nyögte ki végül legalább annyira motyogva, mint felhorkanva.  Szép.


  Johann dühös lett a szó hallatán. Szép  ezt az áruházak kirakatában mutogatott olcsó órákra szokás mondani, amelyekből tizenkettő egy tucat. Görcsbe rándult a gyomra. Vajon Hoffel azért adja a tartózkodót és a közönyöst, hogy lejjebb vigye az árat? Johann azt kívánta, bárcsak kért volna tőle foglalót vagy eleve magasabb árat mondott volna, de hát nem tudta előre, mennyibe kerülnek az alkatrészek, és mennyi idő alatt készül el a munkával. Nem volt abban a helyzetben, hogy belemenjen az alkudozásba. Ha a vevő csökkenti az árat, nem tudja kifizetni az útiköltséget.


   Aszámlap porcelánból készült  mondta, de a másik arckifejezése nem változott meg. Afickó nem az árat sokallja, értette meg egyszeriben Johann. Egyszerűen nem ismeri fel a szakszerű kivitelezést, nem lát különbséget egy kincs és egy áruházi, olcsó ócskavas között. Az ő szemében ez az óra csak egy újabb árucikk, mint az asztalokat borító abroszok, vagy az esti vacsorához a hentesnél megvett darab hús.


   Tavaly azt mondta, hogy száz márkát fizet érte  emlékeztette Johann a fogadóst az ígéretére.


  Hoffel sziszegve préselte ki a levegőt a fogai között, a pipázástól elszíneződött bajszán át.


   Meglehet  felelte, de a hangja inkább kétkedést fejezett ki, mintsem beleegyezést.  Bár nem hittem, hogy ilyen sokáig tart elkészíteni  közölte. Ahogy én sem, gondolta magában Johann. Nem sejtette, hogy hónapokig kell spórolnia az alapanyagért, ahogy azt sem, hogy milyen nehéz fába vágta a fejszéjét.  Nem megy az üzlet  folytatta Hoffel, és úgy nézett körül az étkezőben, mintha arról akarná meggyőzni Johannt, hogy a délelőtt üresen álló asztalok a vendégek elmaradását jelentené.  És a legutóbbi müncheni látogatásunk során a feleségem már megvette ezeket  mondta, és a kandallópárkány felé intett, amin a porcelánfigurák sorakoztak.


  Johannt elöntötte a harag. Az, hogy a fogadós holmi csecsebecséhez hasonlítja a mesterművét, felért egy sértéssel. Alig bírta leküzdeni a késztetést, hogy összepakoljon, és otthagyja a vendégházat.


   Ennek ellenére még mindig megvenném, de negyven márkánál nem adhatok többet.


  Negyven. Johann-nak görcsbe rándult a gyomra. Bár negyven márka jóval több annál, mint amennyit hónapok alatt össze tudna gyűjteni, ennyi pénzből még Rotterdamig sem jutnának el. Hoffel a padlón éktelenkedő foltot kapargatta a lábával, és Johann egyszeriben úgy érezte, mintha a fogadós az álmait tiporná a földbe a csizmájával. Egy jobb élet álmát, ami soha nem válhat valóra Rebecca és a születendő gyermeke számára.


  Ahogy kinézett az utcára a vastag ablaküvegen át, Johann látása elhomályosult. Az öreg játszadozott vele, a gazdagságát és a hatalmát használva próbált előnyösebb helyzetbe kerülni. Johann-nak nem volt más választása, mint elfogadni a szerény ajánlatot. Hoffel volt az egyetlen ember a városban, akinek volt pénze az órára. Ám amikor visszafordult az asztalhoz, és újra a művére pillantott, amit szívvel-lélekkel csinált, Johann gerince megfeszült. Nem hagyhatja, hogy értéktelen porcelánfigurákhoz hasonlítsák az óráját. Inkább elviszi a városba, és megpróbálja eladni egy kereskedőnek, de Hoffel nem orozhatja el tőle ilyen alacsony áron.


  Hacsak nem lehet jobb belátásra bírni. Johann nagy levegőt vett, és újabb próbát tett.


   Hoffel úr, a negyven még a fele sincs annak, amiben megegyeztünk  mondta, és minden erejével azon volt, hogy ne hebegjen. Afogadós szeme dühödten tágra nyílt a nem várt számonkéréstől, de Johann már túl messzire ment, hogy visszakozzon.  Attól tartok, ez esetben kénytelen leszek...


   Az az óra rendkívüli  szakította félbe egy hang az alkudozást. Johann és a fogadós megfordult. Egy férfi állt mögöttük, akit Johann még soha nem látott a városban.  Megengedi?


  Erre mindketten hátraléptek, utat engedve az idegennek az órához. Aférfi idősebb volt Hoffelnél. Széles derekából ítélve kifejezetten izmos lehetett ifjú éveiben. Ősz szakálla csaknem az egész arcát eltakarta. Világoskék, kíváncsi szemének színével Johann csak egyszer találkozott eddigi életében: a csűr ereszében fészkelő vörösbegy rakott ilyen kékes árnyalatú tojásokat.


   Melyik órás műve ez?  kérdezte a férfi. Akiejtésébőlítélve nem környékbeli volt. Avárosias és kozmopolita északról érkezhetett.


   Az enyém  bökte ki Johann.  Vagyis én magam készítettem.


  Az idegen anélkül, hogy egyetlen szót szólt volna, hosszú másodpercekig nézte Johannt, aki csak ekkor értette meg, hogy a férfi egy ismert óragyártó nevére számított. Különös kifejezés suhant át az idegen arcán, mintha kétségei támadtak volna Johann szavahihetőségét illetően. Aztán megérintette az órát, ám sokkal óvatosabban, mint Hoffel tette. Bár a férfi ruháján meglátszott az út pora, a körmei ápoltak voltak, és arany karikagyűrűt viselt a jobb keze gyűrűsujján. Ám a tenyere olyan kérges volt, amit nincs az az ápolás, ami elkendőzhetett volna. Nem egy munkás keze volt ez, de kétségkívül tudta, mit jelent a becsületes munka.


   Még soha nem láttam ehhez foghatót  mormolta az idegen, sokkal inkább magának, mint a jelenlévőknek.


   Torziós négyszáz napos óra  szólalt meg Johann egyre magabiztosabb és erőteljesebb hangon.  Újdonság Amerikából, csak négyszáz naponta kell felhúzni.


   Mennyibe kerül?  kérdezte az idegen.


  Johann habozott. Ellenállt a kísértésnek, hogy feltornázza az eredeti árat, nehogy Hoffel azt higgye, be akarja csapni a vendégét.  Száz márka.


   Várjunk egy pillanatot!  szólt közbe a fogadós, miután a konkurencia felkeltette az érdeklődését. Az idegen odafordult hozzá.


   Megveszi?


   Én nem...  bizonytalanodott el Hoffel.  Úgy értem, az ára...


   Akérdés egyszerű: megveszi vagy sem?


  Hoffelt szemmel láthatóan feldühítette a férfi arcátlansága, amiért ilyen hangnemet mert megütni vele a saját fogadójában, és Johann egy pillanatra azt hitte, beolvas az illetőnek. De a vendégházat az utazók tartották fenn, gyorsan elterjedne a híre a fogadós gorombáskodásának, és a szobái hamarosan üresen konganának.


   Száz márka  mondta végül Hoffel, és a kasszához lépett.


  De az idegen még nem végzett.


   Száztíz  vágta rá csillogó szemmel. Egy tapasztalt kereskedő alkudozik így az áruért.


   Száztizenöt  felelte higgadtan Hoffel. Számára az óra továbbra is csak egy közönséges árucikk volt.  Egy pfenniggel se több.


  Az idegen megadta a végső csapást.


   Százhúsz.


  Johann úgy érezte, mintha egy láthatatlan kéz fojtogatná, képtelen volt levegőt venni. Ez az ember tényleg hajlandó ekkora összeget fizetni?


  Egy pillanatig habozott. Vajon Hoffel rálicitál az idegenre? De a fogadós elismerte a vereséget. Ekkor a férfi belenyúlt a kabátjába, előhúzta a tárcáját, és kivett belőle százhúsz márkát.


   Ennek a többszörösét is elkérhette volna  jelentette ki, és átadta Johann-nak a pénzt.  Soha ne becsülje le magát.


  Johann szúrós szemmel nézett Hoffelre, de a fogadós nem tiltakozott, csak megvonta a vállát, beállt a pult mögé, és nekiállt átnézni a főkönyvet. Az idegen szó nélkül felkapta az órát, és óvatosan kisétált vele a helyiségből. Johann nézte, ahogy elmegy, és úgy érezte, mintha belőle is magával vitt volna egy darabot.


   Ki volt ez?  kérdezte a fogadóstól.


  Hoffel fel sem nézett, úgy válaszolt.


   Csak az egyik lakónk. Tegnap este érkezett, és ma el is megy. Aneve Rosenberg. Nem tudom, hova valósi. Talán Hamburgba vagy Berlinbe.


  Johann legszívesebben az idegen után futott volna, hogy megkérdezze, hova viszi az óráját. De ezzel már nem kell törődnie  meglett a pénz. Ezután már egy szót sem szólt, csak kiment a fogadóból az utcára, és átküzdötte magát a szekerek és a kereskedők rengetegén.


  Amint látótávolságon kívül került, kinyitotta a tenyerét. Aképzelete nem hagyta nyugodni, attól félt, hogy a bankjegyek talán elporladtak a kezében. De nem esett bajuk, megvolt a százhúsz márka. Még soha nem látott ennyi pénzt egyszerre. Ebből megveheti a hajójegyet, sőt Rebeccának nem kell a fedélközben utaznia, mert ennyiből még egy rendes kajütre is futja majd, ahol a felesége nyugodtan pihenhet, és láthatja az óceánt. Persze Rebecca soha nem hagyná, hogy ilyesmire költse a pénzt. Aneveltetése ellenére roppant mértékletes nő volt, és ragaszkodott volna hozzá, hogy inkább takarékoskodjanak, hiszen nem várt költségek merülhetnek fel az út során, és azt sem tudják, mennyibe kerül az élet Amerikában. Majd a vonaton megbeszélik a dolgot. Johann betette a pénzt a zsebébe, és lopva körülnézett, mintha attól tartana, hogy valami gaztetten kapják. Aztán sietve a városból kivezető út felé vette az irányt, mielőtt az idegen meggondolná magát, és utánaeredne.


  Egy óra múlva már fel is bukkant az erdő túlsó végén. Anap magasan állt a késő reggeli égbolton, lassacskán felmelegítve a talajt. Johann az órára gondolt. Vajon hová vitte az az ember? Maga előtt látott egy otthont, egy kandallópárkányt, és megpróbálta elképzelni az embereket, ahogy nézegetik és csodálják az órát, és hozzá igazítják a napi teendőiket. Olyan helyre került belőle egy darabka, amit ő soha többet nem láthat ezentúl.


  Amikor Johann az utolsó domb lábához ért, a járása könnyeddé vált. Rebeccával hamarosan Amerikába költöznek, megszabadulnak az itt kísértő szellemektől, és a minden sarkon lesben álló gyűlölködéstől. Felbaktatott az enyhe emelkedőn, a gyomra beleremegett a várakozásba. Mindig ezt érezte, amikor tudta, hogy hamarosan viszontlátja a feleségét. Rebecca már nyilván felkelt, kipihente magát. Talán tereget, vagy a kertben foglalatoskodik. Megpróbálhatná visszacsalni az ágyba a teendőitől, hogy egy szeretkezéssel ünnepeljék meg a sikert.


  Johann felért a dombtetőre. Szemügyre vette a völgyben álló házat és a földeket, de sehol sem látta a feleségét. Biztos bent van a házban. Lehet, hogy máris az útra csomagol.


  Ahogy Johann kinyitotta a bejárati ajtót, megcsapta a tegnap esti tűz füstjének illata, ami még mindig a levegőben terjengett. Látszott, hogy Rebecca már fent van egy ideje: szinte csillogott a frissen letörölgetett asztal, és a székről is eltűnt a kosárnyi összehajtogatott, tiszta ruha.


   Édesem!  kiáltotta Johann, de csak a saját visszhangját hallotta. Bement a hálószobába, ám az üres és csendes volt, az ágytakarót már szépen a helyére simították. Megszaporázta a lépteit, kiment a házból, és becsukta maga mögött az ajtót. Ekkor a szíve kihagyott egyet, de kicsit furán, amit nem is értett igazán. Aház mögötti csűrhöz sietett, ahol Rebecca bizonyára épp megitatja az öszvért.


   Rebecca, soha nem találod ki, mi...


  Akerítéshez érve meglátta a feleségét, a sáros földön, a tyúkól mellett. Ateste kicsavarodva feküdt, a lába maga alá szorult, furcsán hátrahajolva. Fel sem fogta, hogy ordítva tépte fel a kaput, a feleségéhez rohant, és letérdelt mellé.


  Amikor ölbe vette az asszonyt, meglátta a vért. Nagy tócsákat hagyva szivárgott át a ruháján, és iszamosan keveredett a sáros földdel. Vajon megcsúszott és megsérült, vagy a teste bensejében történt valami, ami miatt összeesett?


   Rebecca...


  Úgy rázogatta, mintha csak álmából szeretné felkelteni. Rebecca szeme fennakadt, kinyílt a szája, és vékony csíkban lefolyt a nyál az álláig. Johann lejjebb nyúlt, de mielőtt megérintette volna a hasát, már tudta, hogy mozdulatlan lesz. Megszűntek az elmúlt hetekben érzett aprócska rúgások.


  Nem lett volna szabad egyedül hagynia, átkozta magát. Ha ott lett volna, segíthetett volna neki, vagy elejét vehette volna a történteknek. Johann fájdalmas zokogásban tört ki, aztán lefeküdt a sárba a felesége mellé, mintha csak a hitvesi ágyban lennének. Belefúrta az orrát Rebecca hajába, és az egyre hidegebb arcához simult. Majd követte a felesége élettelen tekintetét az égre, mintha válaszok után kutatna, és azon tűnődött, mitévő legyen.


  {1}a nemesség kötelez (francia)


  {2}Ruth 1,16. (Károli Gáspár fordítása)
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