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  BORÍTÓSZÖVEG


  Alföldi Róbert a mai Magyarország égető társadalmi problémáit veszi szemügyre, olyan kérdéseket körüljárva, amelyek időről időre vaskos szalagcímekkel szerepelnek a médiában, olykor tüntetéseket, máskor törvényeket provokálnak. Beszélgetőtársai helyzetükkel példázzák az adott problémákat; olyan emberek ők, akikből sok van, akik személyükben, életútjukban, közegükben számos tipikus jegyét mutatják a mai Magyarországnak. Mégis olyanok, akik képesek voltak bebizonyítani, hogy másként is lehet, hogy hozhatnak az életüket átformáló döntéseket.


  Alföldi Róbert csupán annyit kért tőlük, hogy legyenek őszinték, beszéljenek nyíltan olyan kérdésekről is, melyek sokunkat foglalkoztatnak mégis gyakran szégyenkezünk miattuk. És ahogy elénk tárják magánügyeiket ezek a rendkívüli módon élő hétköznapi emberek rádöbbentik az olvasót, hogy az egyes ember éljen bárhol, foglalkozzon bármivel beleszólhat a saját életébe, képes irányítani a sorsát.
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  KISKÁTÉ


  Nem szeretem a tökfőzeléket.


  Magánügy.


  Balkezes vagyok.


  Magánügy.


   Az egész világ jobbkezeseknek van berendezve: lásd kés, olló, forgó­ajtó, konzervnyitó  sorolhatnám.


  Akkor kicsit közügy.


  Amennyiben?


  Legyen mindenből a balkezeseknek is.


  Magánügy. Mi jut erről eszedbe?


  Senkinek semmi köze hozzá.


  Mi az ellentéte?


  Közügy?


  Kérdezed? Mondod?


  Mondjuk, mondom.


  Van világos, egyértelmű határ a kettő között?


  Nézzünk példákat!


  Választás van, és nem megyek el szavazni.


  Magánügy.
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  Magánügy.
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  Magánügy.


  A lakosság hatvan százaléka nem megy el.


  Közügy.


  Kirúgnak a munkahelyemről.


  Magánügy. Bár… Attól függ, miért rúgnak ki. Lehet közügy.


  Packázik velem a hivatal.


  Magánügy.


  Mit tehetnék, hogy közügy legyen?


   Ordibálj. Fellebbezz. Intézd el, hogy mások is elmondják, ha packázik velük a hivatal. Ha elegen lesztek, közügy lesz.


  Mennyiségi kérdés?


  Is.


  Szervezzek pártot?


  Például.


  A létező pártok nem csinálnak nagy kedvet hozzá.


  Akkor maradj civil. Beszélgess az emberekkel.


  Miről?


   Nyissák ki a szájukat. Tegyenek róla, hogyan élnek. Ne legyenek alattvalók.


  


  A fenti beszélgetés így, ebben a formában sosem hangzott el.


  


  ELSŐ FEJEZET

  


  ILI, PISTI


  


  Matkovich Ilona


  és Lelkes István


  Váci házaspár, hat gyereket neveltek föl. Ilona újságíró és a legutóbbi választás óta független önkormányzati képviselő, István építési vállalkozó.


  


  


  Ili és Pisti régóta, több mint húsz éve a barátaim. Azért akartam, hogy e kötet szereplői legyenek, mert közelről láttam mindazokat a változásokat, amelyeken a család az elmúlt két évtizedben átesett. Amikor megismerkedtünk, Pisti, a férj éppen abbahagyta az egyedi tervezésű cipők kisszériás gyártását, és cipőboltja volt Vác főterén. Ili otthon volt a hat gyerekkel, mellette német nyelvet tanított és fordított.


  Sződligeten laktak, egy erdő közepén, közel a Dunához  a házat maga Pisti építette, még az előző feleségével. Mesebeli hely volt az; ló, kutya, macska, hatalmas kert  nem is lehetett pontosan tudni, hol ér véget, és hol kezdődik az erdő. És igazi gyerekparadicsom: rengeteg játék, nyáron felfújható kismedence, végtelen szabadság.


  Nyugalom és vidámság: ezt éreztem náluk mindig. Pisti ül a hatalmas nappali-konyha kellős közepén egy kényelmes, régi kanapén, a műemlék, üveghasas kandalló mellett, és újságot olvas, körülötte randalírozik a hat gyerek, a két kicsi a földön kúszik-mászik, Ili fél szeme a konyhából rajtuk, de Pisti is figyel rájuk az újság mögül: ne lépjetek a kicsikre, figyelmezteti a nagyobbakat.


  Jól éltek akkor. Volt egy kisbuszuk  csak abba fért bele a család , télen síelni mentek, nyáron nyaralni. Sok barátjuk volt  már akkor is, de nyilván mindig , mélyen benne voltak Vác belvilágában. Nem számított, kinek milyen a pártállása, a világnézete, ki mit gondol a napi politikai eseményekről, vegyes társaság volt az. A politikáról Pistiékkel akkoriban szinte sosem beszéltünk; nem azért, mert tabutéma volt, hanem mert nem volt jelen a privát életünkben  kultúráról annál több szó esett. Olvastak mindent  mikor, ki tudja? Sokat jártak színházba  hogy hogyan oldották meg a hat gyerek mellől, fogalmam sincs.


  Aztán  ahogy a gyerekek nőttek, óvodások-iskolások lettek megannyi különféle elfoglaltsággal  kiütköztek az erdei ház hátrányai. Hogy a gyerekeket egyfolytában fuvarozni kell, hogy egy kiló kenyérért is kocsiba kell ülni: elköltöztek hát, be a városba. Pisti, aki akkor már belekóstolt az építkezésbe, felújított egy régi házat a belvárosban, és létrehozta azokat a közösségi tereket, amelyeket még Sződligeten megszoktak. De ugyanolyan nem lett; hamarosan költöztek megint és megint, nagyjából száz méter sugarú körben mozogtak évekig. Ili közben megvalósította régi álmát: elvégezte az újságíró-iskolát, a Népszabadsághoz került (külsős) gyakornoknak, és publikálni kezdett a Magyar Narancsban.


  Nagy vendégségek, bulik voltak náluk  a budapesti és váci baráti kör rendszeres összeeresztése. És lassan beszivárgott a politika is: emlékszem egy kőkemény veszekedésre az egyik ilyen baráti estén;azt hiszem, az lett a következménye, hogy bizonyos csoportokat nem hívtak meg többé együtt. De valahogy ezt is higgadtan és humorral kezelték.


  Pisti egyre intenzívebben és nagyobb méretben építési vállalkozott. Jól ment a biznisz, ugyanis ismerték őt az emberek  a potenciális vevők is , és tudták, hogy minőségi, ízléses munkát végez. A gyerekek nőttek, lassan elszállingóztak otthonról; ki Vácon maradt, ki a fővárosba, ki külföldre ment. Megint nagy lett a ház, megint mentek egy másikba, egy utcával, vagy csak pár házzal odébb: sosem mozdultak ki a régi belvárosból.


  És akkor jött egy bizonyos mélygarázsügy. De ez már az interjú része, mondhatnám, magva.


  


  


  Pisti: Az az igazság, hogy el kellett adnunk a házat ahhoz, hogy konszolidáljuk magunkat. Most egy kicsit megpadlóztam egy négy évvel ezelőtti építkezéssel, amikor tulajdonképpen…


  A. R.: Tönkrementél?


  Pisti: Lehet így mondani, igen.


  Ili: Mondjuk el, hogy volt egy telek, amire Pisti épített egy hatalmas társasházat.


  Pisti: És ott beragadt öt üzlet, amit nem tudtunk eladni, ami a mai napig a tulajdonunkban van.


  A. R.: Mit jelent az, hogy beragadt? Nem lehet eladni?


  Pisti: Öt üzlet ára hiányzik.


  A. R.: Rosszul mértél fel valamit?


  Pisti: Azt gondolom, hogy nem mértem fel rosszul semmit. Arra számítottam, hogy megcsinálják a mélygarázst, és akkor az üzleteket el lehet adni.


  A. R.: Mélygarázst? Azt is te csináltad?


  Pisti: Nem, azt a város. 2010-re ígérték, hogy készen lesz, de még mindig nem adták át. Mondjuk, az üzletek ki vannak adva, de nem túl nagy pénzért.


  A. R.: Ez nem volt megbeszélve a várossal?


  Pisti: Dehogynem. Arra alapoztam az egészet. Úgy volt tervezve, hogy mire kész a ház, benne alul az üzletekkel, készen lesz a városi mélygarázs is.


  Ili: Ebből egy szociográfia lenne, ha elmondanám az egész történetet. És sok eleme lenne ismerős számotokra, hiszen Magyarországon a színház is így működik. Persze, meg lett beszélve, volt ütemterv és minden, működési engedélyt is adtak rá, ugyanakkor nem lehetett fizikailag megközelíteni. Úgy adták ki a működési engedélyt, hogy egy hatalmas gödör volt az üzletek előtt. Te meg oldd meg, elvégre a te problémád. És most mondhatjátok nyugodtan, hogy miért ment bele Pisti egy olyan üzletbe, amiről nem lehetett tudni biztosan, hogyan fog végződni…


  A. R.: Ez így van?


  Ili: Részben igen, így van. Szerintem ha az ember egy ilyen üzletbe belefog, azzal nagy kockázatot vállal, és el kell tudni dönteni, hogy pontosan mekkorát.


  Pisti: Elkezdtek egy építkezést, egy mélygarázst. Úgy volt, hogy 2010. márciusra készen lesz. Én 2009-ben belefogtam a ház fölépítésébe közvetlenül mellette, ők pedig majdnem megcsinálták a mélygarázst. De volt itt egy politikai harc: meg akarták buktatni a szoci polgármestert, ez sikerült is nekik, aztán megvettek két szoci képviselőt, és elszabotálták a befejezést.


  Ili: Ha nem történt volna ekkora politikai fordulat, és ez Magyarországon nem járna szinte szükségszerűen együtt üzleti belháborúkkal, akkor ez nagy nyereséget hozott volna nekünk.


  A. R.: Korábban Pisti jól mérte fel a kockázatokat?


  Ili: Korábban igen.


  Pisti: Tulajdonképpen ez is működött, mert a lakásokat eladtam, a tizenkét üzletből hetet eladtam… Ez az öt maradt meg, mert amikor kiderült, hogy a mélygarázst nem fejezik be, az üzleteket már nem vették meg.


  A..R.: Lehet mondani, hogy sikeres vállalkozó voltál?


  Pisti: Igen, nagyon is lehet mondani.


  A. R.: Aztán belevágtál egy olyan üzletbe, amely nagymértékben függött a politikától?


  Ili: Igen, lehet mondani.


  Pisti: A várospolitikától, mondjuk.


  A. R.: Ebbe belebuktál, és akkor kisebb házba kellett költözni? Meg kellett változtatni az egész életed?


  Pisti: Nem, mert utána is belefogtam kisebb projektekbe, csináltam négylakásos építkezést, most is csinálok egy nyolclakásosat, és ezek sikeresek. Csakhogy hiányzott az a pénz, és mivel volt ez a házunk, úgy döntöttünk, hogy eladjuk.


  A. R.: Hányszor költöztetek?


  Ili: Mióta együtt vagyunk, huszonnégy éve, hétszer biztosan.


  Pisti: Inkább tíz fölött…


  A. R.: Egy ideig egyre nagyobba, aztán meg egyre kisebbe?


  Ili: Nem pont így történt. Nem tudom, Pisti mondta-e… Hat gyerekünk van, nekem kettő volt, Pistinek is kettő; az első felesége meghalt, és nem sokkal előtte örökbe fogadtak kettőt, aztán született két közös gyerekünk, így lettek hatan. Ez nagyon jól hangzik, de belülről azért látja az ember, hogy ha ugyanazon a szinten akarod a gyerekeket nevelni, taníttatni, az irgalmatlan nagy pénz. És nem arról van szó, hogy egyre kisebb házba költöztünk  Judit mindegyik házunkban volt. Amit most eladtunk, az is egy hatalmas ház volt, sok gyerekkel mentünk oda. Inkább az volt a helyzet, hogy mindig nagyon jól tudtuk eladni a házakat. Amikor arról volt szó, hogy fel kéne tőkésíteni a vállalkozást, mert Pisti egy nagyobb projektbe akart fogni, akkor eladtunk. De ez csak az egyik része. A másik az, hogy ahogy nőttek a gyerekek, úgy nőttek a problémák is. Laktunk például Sződligeten egy erdészházban, és mivel az öt fiunk mellett van egy lányunk is, lelki beteg voltam attól, hogy ő egyedül fog az erdei úton kijárni a főútig, amikor iskolába megy, Vácra. Ezért aztán állandóan hordoztam a gyerekeket, mint egy hülye. Akkoriban még csináltam a nyelviskolát, és délelőttönként cégekhez is jártam tanítani. Emellett beültem a mikrobuszba reggel, vittem a gyerekeket, ahová kellett, aztán déltől hatig megint fuvaroztam ide-oda, mert az egyik óvodás volt, a másik zeneórára ment, a harmadik nyelvórára, és én a buszban üldögéltem, míg vártam, hol egyiket, hol másikat. És ebből baromira elegem lett. Ráadásul úgy éreztük, hogy  nem rossz értelemben ugyan, de  kicsit elvadultan, szebb szóval alulszocializáltan nőttek fel a gyerekeink. Mondok egy példát: egy barátnőnk az egyik pesti szállodának volt az igazgatóhelyettese, és meghívta a családot egy napra: wellness, ebéd, uszoda, szórakozás. Ott voltunk, és utána hetekig rólunk beszélt a személyzet… Pedig a gyerekeink nem csináltak semmi különöset, legföljebb lefoglalták a liftet egy órára, hiszen otthon nem volt ilyesmi… Vagy az ebédnél megrohamozták a svédasztalt. Telipakolták a tányérokat, vedelték a narancslét. Szóval néha láttuk, hogy kicsit mások, mint a többi.


  A. R.: De nem ezért kellett költözni, ugye?


  Ili: Nem csak ezért. Közbejött egy véletlen: Almássy gróf unokája acsaládjával visszajött a rendszerváltáskor, és mivel voltak lovaik, olyan helyre akartak költözni, ami viszonylag közel van Pesthez, és lovakat is tarthatnak.


  Cs.J.: Nektek is volt lovatok, ott az erdő közepén, a sződligeti házban.


  Ili: Nekünk is volt, igen… És akkor a négy nagyfiú már iskolás lett, a kicsik viszont kicsik voltak, és baromi bonyolult volt a járkálás. Egy gödi ismerősünk mondta, hogy Gödön ott áll üresen évek óta a Vegyépszer volt üdülője, ami eredetileg vadászház volt.


  A. R.: Magyarul: az élet hozta, hogy menni kellett.


  Pisti: Az élet meg az alkalom. Nekem ezzel  mármint hogy menni, költözni kell  semmi problémám nem volt.


  Ili: Én minden házunkat szerettem, de fiatalkoromban úgy képzeltem, hogy ha egyszer férjhez megyek, családom lesz, mindig ugyanott fogok lakni, és annak a háznak minden sarkát ismerni fogom.


  A. R.: És?


  Ili: Kétszer mentem férjhez. Pisti a második férjem. Ami pedig a költözéseket illeti, hát… nekem minden alkalommal a természetem megerőszakolása volt, hogy na, már megint valamit megszoktam, megszerettem, de megint megyünk tovább. Gödön nagyon szerettünk lakni mind a ketten, közel volt az óvoda, iskola.


  A. R.: És ide mikor jöttetek?


  Ili: Mármint Vácra?


  A. R.: Nem, ebbe a házba, ahol most beszélgetünk.


  Ili: December elején.


  A. R.: És az előzőt miért adtátok el?


  Ili: Ez volt az első alkalom, amikor azt gondoltuk, ha Pisti akar venni egy telket, amire építkezni tud, akkor nekünk a saját pénzünket kell beletenni, mert több hitelt már nem merünk felvenni, hiszen még mindig fizetjük a másikat. És azt is gondoltuk, hogy már egy csomó gyerek elment, elég lesz egy kisebb ház is…


  A. R.: Csomó gyerek?


  Ili: Itt végül is két gyerekszoba van, azokat valaki állandóan használja, de mégsem hat gyerek lakik itthon…


  A. R.: Tehát nem azért adtátok el a házat, hogy a hitelt kifizessétek, hanem azért, hogy továbblépjetek?


  Pisti: Nem sarkítanám így ki. Persze, az is benne volt, hogy ha eladjuk a házat, akkor tovább tudok lépni, hitel nélkül. Növelni tudom a céget. De azért az is benne volt, hogy mi el is akartuk adni azt aházat, csak nem most, hanem három-négy év múlva.


  Cs.J.: Most ugrottunk ám az időben, és a házakban is egy nagyot. Amikor az üdülőből beköltöztetek Vácra, akkor még minden gyerek otthon volt.


  Ili: Igen, és ha már a házak mentén haladunk előre az időben, az egy nagypolgári ház volt, de mégsem tudtunk kialakítani minden gyereknek egy szobát, mert nem engedte a műemlékvédelem. Akkor elég sok feszültség volt, de nem anyagi okok miatt.


  Pisti: Azt a házat nem a pénz miatt adtuk el. Jött valaki, aki kibérelte volna nagyon nagy pénzért, és rábeszéltem  mert kiszámoltam neki, hogy négy évig ötszázezret fizetett volna, ez már jó régen volt , hogy inkább vegye meg.


  A. R.: És ha azt mondta volna, hogy nem?


  Pisti: Akkor nem adtuk volna el.


  Ili: Az elsődleges szempont mindig az volt, hogy a gyerekeknek biztosítsuk a megszokott életszínvonalat, ami nemcsak anyagi, hanem szellemi tartalmat is jelent. És akkor épp mélyponton voltunk, mert Pisti akkor váltott: régi épületek felújításával kezdett foglalkozni, míg korábban cipőgyártó vállalkozása volt.


  Pisti: Az ugyanis tönkrement, mert jöttek a kínaiak, és olcsó, vacak cipővel elárasztották a világot.


  A. R.: Miért, te kézzel varrott cipőkkel akartad felvenni a versenyt a kínaiakkal?


  Pisti: Hát nem kézzel varrottal, de kisüzemi gyártással.


  A. R.: Nem vagy te idealista?


  Pisti: De, az vagyok. Egy ideig küzdöttem, aztán nem erőlködtem tovább. A nyolcvanas években viszonylag zárt világ volt  ezt nem kell különösebben magyarázni. Csináltuk ezeket a cipőket, szállítottunk a butikokba  akkor volt ez a butikvilág. Pestre jártam, minden pénteken bepakoltam 3-4-500 pár cipőt, és eladtam. Marha jó volt, nagyon ment.


  Ili: Ez tényleg régen volt. Pisti első felesége nagyon tehetséges rajzoló és tervező volt. És bejött nekik néhány fazon, amire akkor már volt kereslet. Volt például egy gumipapucsuk  én, mondjuk, rosszul voltam tőle , ami annyira ment, hogy gyakorlatilag abból építették meg az erdőben az erdészházat. És volt például egy boszorkánycipő, olyat én is vettem náluk  nem bírtak belőle eleget csinálni, pedig az már nem kézzel készült  volt egy műhelyük, ott dolgoztak az emberek, vettek cipőipari gépeket.


  Pisti: Nem olyan volt, mint a bolti, ezért ment annyira.


  Ili: És mivel Pisti nagyon jóképű volt, imádták a butikos nők, és mindig ragaszkodtak hozzá, hogy ő vigye az árut.


  A. R.: Ismerted már akkor?


  Ili: Ismertem, mert tök véletlenül egy házban laktunk egy ideig, egy emeletes házban. Ő nagyon hamar megnősült, én akkor voltam 18 éves, amikor ők ott laktak, és látásból ismertük egymást. Amikor mi összekerültünk, akkor volt 38 vagy 39, valahogy így.


  A. R.: Hány éves vagy?


  Pisti: Most? 61. 1990-ben voltam 37 éves.


  Cs.J.: 90-ben kerültetek össze?


  Ili: 91-től úgy igazán. Pisti felesége 91 áprilisában halt meg, de már régen nagyon beteg volt.


  A. R.: Miben halt meg?


  Pisti: Rákos volt. Méhnyakrákja volt.


  Ili: Nagyon elhúzódó betegsége volt.


  Pisti: Erről többet nem szeretnék beszélni. Elég volt megélni.


  A. R.: Van közötök a valláshoz?


  Ili: Minden gyerekem római katolikus.


  Pisti: Én alapvetően nem vagyok vallásos, sőt inkább ateistának mondanám magam, de azokat az emberi értékeket vallom, amit a kereszténység is prédikál.


  A. R.: Az mi?


  Pisti: Hát hogy ne lopj, ne csalj, ne szeresd el más feleségét…


  Cs.J.: De…


  Ili: Tudom, mire gondolsz. Az a társadalom egyik baja, hogy mindig a felszínről ítélünk. Én beleláttam abba, hogy ők hogyan élnek. A felesége készült a halálra. Egy évig volt nagyon beteg, évekkel korábban már tudták, mert nem lehetett gyerekük, és az orvos megmondta, hogy mi a probléma. Tehát a felesége készült a halálra, és megmondta neki, hogy a halála után azonnal házasodjon meg. Iszonyatosan praktikusan gondolkodott, és akkor ők még nagyon fiatalok voltak. Nem arról volt szó, hogy Pisti itt most becsap valakit. Gyakorlatilag akkor ment először tönkre, amikor meghalt a felesége, mert minden pénzüket elköltötték arra, hogy a világot bejárták  különböző kuruzslóknál voltak.


  Cs.J.: És akkor fogadtátok örökbe a két gyereket, amikor a feleséged már ilyen beteg volt?


  Pisti: Az első gyereket, Mikit akkor fogadtuk örökbe, amikor még nem volt beteg, csak tudtuk, hogy nem lehet gyereke. A betegségnek két fázisa volt. Az elsőnél sugárkezelést kapott, és úgy tűnt, rendbe jött. Akkor mondta, hogy fogadjunk örökbe még egy gyereket. Én meg nem tudtam kemény lenni vele. Én a nőkkel mindig sodródtam, mindig az volt, amit ők akartak. Lehet, hogy a második gyereket hiba volt örökbe fogadni, de ilyet nem lehet mondani. Gondolni sem.


  A. R.: Akkor hogy is van ez a hat gyerek? Kettő, meg kettő, meg kettő? Ili, te hoztál kettőt, Pisti, te hoztad a két örökbe fogadott gyereket, és lett kettő közös.


  Pisti: És négy jól van együtt. Az én két örökbe fogadottam, az egy kicsit kilóg.


  Ili: De ha azt kérdezed, hogy a kapcsolatuk milyen, arra őszintén azt mondom, hogy nagyon jó. A gyerekek együtt mindig is jól elvoltak.


  A. R.: Az mit jelent, hogy kilógnak?


  Ili: Hát úgy felnőttként valahogy… mások lettek. Mi azt gondoltuk, hogy ugyanúgy neveljük mindegyiküket, de biztos nem ugyanúgy éreztünk irántuk, vagy valami nem ugyanolyan volt, vagy éppen az volt a baj, hogy ugyanolyan volt, mert másmilyennek kellett volna lennie. Ez a mi életünk talán legnagyobb kudarca. Iskoláztattuk őket, szerettük őket. A négy másik gyerek is baromi jól viselkedett velük, mind a mai napig, és mégis, ők ketten valahogy eltávolodtak a családtól. Amikor erről gondolkozom  és sokat gondolkozom erről , arra jutok, hogy talán túl magasra állítottuk a mércét.


  A. R.: Ez mit jelent?


  Ili: Hogy ők ezt nem ugrották meg. Ők is kudarcosnak élik meg magukat.


  A. R.: Gondolom, mind a hat gyerek ugyanazt kapta, mind a hat gyerek édesgyerekként volt kezelve….


  Pisti: Persze.


  Ili: Én nem láttam magam kívülről, nem tudom, hogy olyan édesanya voltam-e nekik, amilyenre szükségük lett volna. Nagyon törekedtem rá, de azt gondolom, ha az embernek saját gyereke van, és nem csecsemőt fogad örökbe, lehet, hogy nem tud olyan édesanya lenni. És minél jobban akarja… a gyerekek iszonyú érzékenyek, és… talán pont az ő igényeiknek nem tudtam megfelelni. Az iskoláig nem volt probléma. De az iskolában, pedig mindenki nagy örömmel kezdte, ennél a két gyereknél a kudarcok jöttek. Ők nehezebb felfogásúak voltak, mint a másik négy gyerek. A másik négy szárnyalt. Szerintem akkor kezdődött…


  A. R.: Ezek szerint azt állítod, hogy nem a nevelésen múlik?


  Ili: Igen, nem minden rajtunk múlt. Akkor nem mondtam volna ezt, de ma, ennyi tapasztalat után már állítom.


  A. R.: Azt állítjátok, hogy mindenkinek meghatározza a sorsát, hogy honnan jön?


  Pisti: Igen. Pontosan. Nagyon nagymértékben.


  A. R.: És ezen nem lehet változtatni?


  Pisti: Alapvetően nem. Javítani lehet, de a sorsát nem lehet átírni. Nekem meggyőződésem volt, hogy a nevelésen múlik minden. És most azt mondom, hogy ez nem így van.


  A. R.: Elég sötét mondat.


  Pisti: Ez a tapasztalatom. A környezetemben nem egy gyerek van, aki így nőtt fel. Hogy mást ne mondjak, az én apám is örökbe fogadott gyerek volt. Azt nem tudom, hogy az eredeti szülei milyenek voltak, persze.


  A. R.: Mikiéknél sem tudod?


  Pisti: De, náluk tudom valamennyire. Mikinek lumpen, alkoholista anyja volt.


  Ili: Tominak, a kisebbiknek az anyja szellemileg problémás volt, és tőle elvették a gyereket. 16 éves volt, cigány lány. Nem volt teljesen normális. Ez nekünk persze nem számított. Itt most, ahogy beszélgetünk, marha okosak vagyunk. De amikor jöttek a helyzetek egymás után…, ma vissza kell gondolni arra, hogy akkor milyenek voltunk. Én 31 éves voltam, amikor megkaptam ezt a csomagot. És rögtön jött a két kicsi, a két közös gyerekünk, két éven belül. Elképzeltem valamit, amúgy ideálisan, hogy egy család milyen legyen, és azt gondolom, ezért rengeteget tettem is; és akkor azt látom, hogy a saját gyerekeimnél ez működik, valószínűleg azért, mert a természetük nagyon hasonlít az enyémhez, mind a négynek, és ezért könnyen szót értek velük, félmondatokból is. Minden tök jó. És akkor van ez a két gyerekem, akit nagyon szeretnék hozzájuk hasonlóvá tenni, azt akarom, hogy ne négy gyerekből álljon a család, hanem hatból, és sorban kapom a pofonokat. Atársadalomtól is, az iskolától is.


  A. R.: Milyen pofonokat?


  Ili: Például a nagyobbik, ő szőke, tejfehér bőrű, de van benne egy nagyon pici… mi az a szó?


  Pisti: Hát koraszülött volt.


  Cs.J.: Down-kórra gondolsz?


  Ili: Igen. Az orvos mondta is, hogy így gondoljak rá, amikor elvárásaim vannak. Nekünk fantasztikus gyerekorvosunk volt, tényleg a család barátja. Ha belegondolok, engem ezzel a két gyerekkel ő ismertetett meg. Annyira nem volt elképzelésem, hogy milyen az, amikor problémás gyerekkel kerülsz szembe. Kaptam sorba ezeket az infókat, levegőt meg közben nem kaptam.


  A. R.: Meddig voltál velük egyedül?


  Pisti: Hát nem olyan sokáig, úgy két-három évig, együtt meg egyedül.


  A. R.: Arra nem gondoltatok, hogy nem avatjátok őket be? Hogy nem mondjátok meg nekik?


  Pisti: Miki négyéves volt, amikor örökbe fogadtuk. Vagyis tudta.


  Ili: A másiknak meg ő rögtön elmesélte. Az összes gyerek közül ő aleg­nagyobb, a nagyobbik örökbefogadott. Utána jön az én nagyfiam, aztán a másik fiam, aki most Brüsszelben van, ő egyidős Tomival, a kisebbik örökbefogadottal. A nagyobbik örökbe fogadott gyerek nem jól élte meg ezt a helyzetet, mert őt már egyszer visszavitték. És állandóan rivalizált a kisebbik örökbe fogadottal. Ahogy felfogta a kisebbik  mert ő nagyon visszamaradott volt a fejlődésben , anagyobb rögtön elmesélte neki, hogy ők hogyan vannak itt.


  A. R.: Hol tart ez most? Ők még a család részei?


  Pisti: Egyre kevésbé. Érintőlegesen. Én tartom velük a kapcsolatot.


  Ili: Az túlzás, hogy tartja a kapcsolatot. Én beszéltem rá karácsony előtt, hogy hívja már fel őket.


  Pisti: Mikire én is megsértődtem. Én azért folyamatosan pátyolgattam őket.


  Ili: Mind a kettőnek vettünk lakást, meg hát taníttattuk őket is, ezzel nem volt gond. Ott volt a probléma, hogy ennek a két gyereknek sokkal boldogabb gyerekkora lett volna, ha nem ilyen magas a mérce. Hogy mondjak egy példát: a Pisti ilyeneket talált ki, hogy ha valaki hoz egy kettest, akkor kap egy túró rudit. Merthogy a többiek állandóan ötöst kaptak, és Pisti azt mondta, ez már nagyon unalmas. Ők meg boldogan hozták a ketteseket. Na most, mit csinálsz egy ilyen helyzetben? Azzal telt az életünk, főleg az enyém, mert a Pisti akkoriban baromi sokat dolgozott, hogy próbáltam összesimogatni ezeket az iszonyatos nagy mélységeket köztük, hogy ne érzékeljék. De óhatatlanul rengeteget hibáztam, mert mindig olyan… kétpólusúak voltak; ezt nem mi csináltuk, ők mindig is ilyenek voltak. A nagynéném mondogatta is, hogy ha Tomi egy tök egyszerű cigány családban nő fel, sokkal boldogabb gyerek lenne.


  A. R.: De hát ez egy szörnyű mondat. Ha ez valóban ennyire meghatározó, akkor egyikünk sem lehetne ott, ahol vagyunk. Én semmiféleképpen.


  Ili: Ezt meg azért nem jó így kiragadni, mert mindenhol vannak kivételek. Én úgy képzelem el ezt, hogy vannak a társadalmi rétegek, és van egy nagy tömeg, ami abban van jól, amiben van, ezt az újságírás során is megtapasztaltam, és mindig van néhány, aki kiemeli a fejét.


  A. R.: De ha a tömeg mindig abban van jól, amiben éppen van, akkor mindig minden úgy fog maradni.


  Ili: És akkor minden tömegben vannak a tehetségek, akik kiemelkednek, és azok lesznek a mobilok.


  A. R.: A cél mégiscsak az lenne, hogy a tömeg legyen mobil. De ha egy gyerek életét teljes mértékben meghatározza, hogy honnan jön, az ennek tökéletesen ellentmond.


  Pisti: Én ezt nem mondom. Azt mondom, hogy ebben az esetben ez így volt. Nálunk ez így volt. Azt azért hozzáteszem, hogy szerintem az esetek többségében így van. Ahhoz, hogy valaki kiemelkedjen, azért kell valami plusz.


  A. R.: Arról beszélgetünk a két örökbe fogadott gyereketek kapcsán, hogy ők ki lettek emelve abból a környezetből, amelybe beleszülettek, lett mutatva egy kvázi jobb irány nekik, egy jobb élet, ti pedig azt mondjátok, hogy olyan erős a környezet, ahonnan ez a két gyerek jött, hogy ezzel a lehetőséggel nem tudtak élni.


  Ili: Nem ugrották meg ezt a szintet.


  Cs.J.: Az jutott eszembe, hogy az embernek vannak olyan barátai, akiknek a gyerekére habozás nélkül ráordít. Meg se gondolom kétszer, hogy hogyan szólok rá. Egy másikéra meg meggondolom kétszer is. Nem lehet, hogy te a saját gyerekeidre mindig habozás nélkül rászólsz, mert nem kell azon gondolkoznod, hogy most mondasz-e neki valami keményet? Náluk meg kétszer is meggondolod.


  Ili: Amikor azt mondtam, hogy nem láttam magam kívülről, erre gondoltam. Hogy igen, lehet. Ezek mind elindítottak, erősítettek valamilyen folyamatot. Amikor felnőtt lett ez a két gyerek, egyszer csak azt vettük észre, hogy le akarnak szívni bennünket. Nem érezted azt, hogy te szigorú voltál, és… azért keményebb dolgok is voltak náluk. És akkor sem balhéztál, nem csináltál marha nagy botrányt, pedig már úgy éreztem időnként…


  Cs.J.: …hogy a saját gyerekednél csináltál volna?


  Ili: Nem tudom, mit csináltam volna. De ők akkor is, és mindig úgy érezték, hogy még mindig lehet tovább feszíteni a húrt. Ha nem érem el saját erőmből a sikert, akkor rajtuk keresztül…  na, ez ment. Baromi rossz folyamat. De őket egyáltalán nem hibáztatom, most sem. Erre mondom azt, hogy nem hiszem, hogy mi mindenhatóak lennénk, és mindent meg tudunk oldani. Ebbe beletört abicskánk. Ha megkérdezed a két gyereket, tudom, hogy mind a kettő szeretettel beszél rólunk. Mi is úgy gondolunk rájuk. Mégis eljött a pillanat, amikor úgy éreztem, hogy megbolondulok az újabb és újabb, apróbb-nagyobb balhéktól, attól, hogy nem tudom, mire megyek haza. Egyre nőtt bennem az indulat. Közben meg végig ott volt bennem, különösen a Mikivel kapcsolatban, akit én nagyon szerettem, akiről tudtam, hogy nagyon jó gyerek, hogy annyira kéne, hogy jó legyen neki.


  A. R.: Mit csináltál volna, ha ugyanezeket a saját gyereked csinálja?


  Ili: Nem tudom… Nem nagyon vertük meg őket, inkább csak a fenekükre ütöttünk; azért öt fiú, az nem semmi. Gondolom, baromira elpüföltem volna a sajátjaimat, azt hiszem. De ezt csak gondolom, mert igazából jó, szerető család voltunk, ahol nem láttam értelmét a verésnek, inkább előre igyekeztem felállítani a szabályokat. Mikit nem is mertem volna megverni. Főleg nagyobb korában.


  A. R.: Kisebb korában?


  Ili: Akkor sem mertem volna megverni. A Pisti néha.


  Cs.J.: Ti mind a ketten egykék vagytok?


  Ili: Én igen.


  Pisti: Nekem van egy húgom.


  Cs.J.: Vele én még sosem találkoztam.


  Pisti: Volt nálunk egy tavaszi buli, amikor az uniós csatlakozás volt. A kapu fölé poénból kifeszítettünk egy hatalmas molinót, és ráfestettük piros festékkel, hogy éljen május 1-je. Akkor találkoztatok. Nekünk vannak jobboldali és baloldali barátaink is, mindenkit meghívtunk.


  A. R.: Eljöttek?


  Ili: El, de azért aggódtunk kicsit. Akkor meglehetősen feszült politikai időszak volt. Előre szóltunk mindenkinek, ha valaki politizálni kezd, ti az egyik oldalon üljetek  volt két asztal , ők meg a másikon, akkor békességben ellesztek… Emlékszel, hogy ültek?


  A. R.: Ez érdekes. Szépen elválasztjátok egymástól a barátokat? Szóltok előre, hogy ti oda üljetek, ti meg ide…?


  Ili: Ha nagyon sokat ittak, muszáj volt.


  A. R.: De miért?


  Ili: Mert voltak cirkuszok.


  Pisti: Egy volt. Pont a negyvenötödik szülinapomon. Meglepetés­buli volt.


  Cs.J.: Arra emlékszem. Azok a barátaitok, akik nem mi vagyunk, inkább jobbra húznak?


  Pisti: Nem tudom, ez olyan képlékeny. Ma már ennek nincs is értelme. Azt csináljuk, hogy nem kezdünk el politizálni. Eljön, szeretem, ő is szeret, jól érezzük magunkat.


  A. R.: De ha szeretem, és ő is szeret, akkor mi a francért nem merünk politizálni? Azért, mert tudjuk, hogy mást gondol, mint mi, és ezért inkább kikerüljük a témát?


  Pisti: Nem lehet politizálni, mert nálunk a politizálás, az, ha két különböző gondolkozású ember politizál, inkább törzsi harc. Az nem politika, ami nálunk folyik, hanem olyan, mint amikor az egyik a Fradinak szurkol, a másik meg a Dózsának. Ebben nincs értelmes párbeszéd. Ez nem jobboldal meg baloldal. Én ki nem állhatom a baloldalt se. Vannak baloldali nézeteim is, konzervatív nézeteim is. Mondjuk, ha középen állok, az a legrosszabb, mert azt mind a kettő utálja.


  A. R.: A feleséged, Ili mivel foglalkozik?


  Pisti: Újságíró, politikus. Városi politikus.


  A. R.: Ili, hogy lettél te városi politikus?


  Ili: Ez messzire nyúlik vissza. Anyámék szegényparaszti család voltak Zalában. Az apámék meg váciak, középpolgári család. És énazt láttam gyerekkoromban, hogy hogyan emelkedik fel az én paraszti családom, hogyan erősödnek meg anyagilag, és hogyan megy tönkre az apám családja; az apám konkrétan alkoholista lett. Pedig iszonyúan okos ember volt, akiből semmi sem lett, a végén a Forte-gyárban végezte, el is váltak tizennégy éves koromban, utána én istápoltam. Belülről néztem végig, hogy mennyire nem egyszerű, ha valaki kommunistának áll, de közben templomba jár; iszonyatos nagy keveredés volt a családomban, és belőlem ez azt hozta ki, hogy én aztán nem… Külkert végeztem, és amikor elkezdtünk járni külföldre, szinte kötelező volt belépni a pártba. Azért nem tudtam én ott sokra vinni  mondjuk, hamar jött a gyerek is , mert megmondtam, hogy nem vagyok képes belépni a pártba, nem vagyok képes kimondani, hogy elvtárs. Valahogy viszolyogtam attól a rendtől. Ha megkérdezed, hogy szerintem mi a legfontosabb szó, én biztosan a szabadságot mondanám.


  A. R.: Mondod most.


  Ili: Akkor is ezt éreztem. Hatéves koromtól énekeltem egy kórusban, Bogányi Tibor volt a karnagyunk  egyébként a mai napig énekelek. Amikor elkezdett az embernek kinyílni a szeme, mi már állandóan Nyugatra jártunk a kórussal. Németül jól tudtam, mindig én fordítottam. Sokszor megtapasztaltam, hogy mi a szabadság. Annyira gyűlöltem azt a tíz vagy húsz dollárt, amit adtak, és annyira utáltam, hogy minden be volt szabályozva, és a végén mindig rákoppintottak a fejedre, ha valami mást akartál. Úgy éreztem, hogy az élet sokkal összetettebb annál, mint hogy én be tudnék lépni egy MSZP-be, Fideszbe  és a mai napig így vagyok ezzel. Újságíróként azt láttam, hogy sok jó ember van, gondolkodó ember, bármelyik párthoz tartozzon is, a párt viszont azért, hogy megszerezze és megtartsa a hatalmat, hülyíti az embereket. Amikor bemegyek a Parlamentbe, azt látom, hogy a fideszes meg az MSZP-s tök jóban van egymással, arról nem is beszélve, hogy hányszor kiderült, hogy boltolnak is közösen, és teljesen békés a hangulat; aztán látod a tévében, hogy ölik egymást.


  A. R.: Nemcsak azt látod, hogy ölik egymást, hanem hogy rátelepednek az életed minden egyes pillanatára. Megmondják, hogy mit kell éreznem, mit kell gondolnom, és ez teljesen független attól, hogy ki konzervatív vagy balliberális; én például nem tudom, hogy milyen beállítottságú vagyok.


  Pisti: Hát én sem tudom.


  Cs.J.: Én meg nem mondom meg.


  Ili: Visszatérve a miértre: talán ez a mélygarázstörténet is kellett ahhoz, hogy rádöbbenjünk, mennyire ki vagyunk szolgáltatva  ebben az esetben éppen a helyi, városi politikának , és egyszer csak jött egy gondolat. Olyan ez is, mint a gyereknevelés: csak úgy jött, ösztönösen. Tulajdonképpen az egész életemre sem tudnám azt mondani, hogy megterveztem. Egyszer csak elhívnak egy társaságba, ahol van nyolc olyan ember, akiktől te rengeteg energiát kapsz. Ott ülsz, és elkezded magad bolondul jól érezni, és azt hallod, hogy azt mondják, amit mi is gondolunk. Hogy ez az egész megosztottság csak tönkreteszi az országot, legalábbis a mi életünket, mert hogy mi lesz harminc év múlva, azt nem tudhatjuk. És azt is mondják, hogy el kell kezdeni politizálni, de nem pártban, hanem csinálni kell egy egyesületet, és meg kell próbálni a lehetetlent. Meg kell próbálni ebből az egyesületből bejuttatni egy képviselőt a városi testületbe. Ez itt Vácon egyetlenegyszer sikerült a rendszerváltás óta. Én sem tudtam akkor, hogy ez mit fog kihozni belőlem. Amióta bejutottam az önkormányzati testületbe, gyakorlatilag állandóan ebben élek, ez jár a fejemben. Ez az egyesület bennem elindított valamit: rádöbbentem, hogy én erre alkalmas vagyok. Marha nehéz ezt kimondani, mert dicsekvésnek hangzik, de tényleg: alkalmas vagyok arra, hogy embereket összehozzak, olyanokat, akik szóba sem álltak egymással.


  A. R.: Nem gondolnak naivnak?


  Ili: De. A múltkor bent voltam a jegyzőnél, és ott mondta valaki, hogy azt beszélik, én milyen naiv módon szólalok fel. Viszont az volt a következő mondat, hogy ez olyan jó. Úgy érzem, hogy az elmúlt négy vagy öt hónap alatt értem el eredményt. Én bárkivel leülök kávézni, akivel esetleg nem szokás leülni a politikai beállítottsága miatt. Leülök a régi MSZP-s iskolaigazgatóval, mert azt látom benne, hogy tiszta, jóravaló ember, és hogy egy iskolát adott Vácnak, ami fantasztikus dolog, az ország első iskolái között van. És ettől a többiek is bátrabbak, mert látják, hogy nekem nincs vesztenivalóm.


  A. R.: Mit jelent, hogy nincs vesztenivalód?


  Ili: Figyelj, amíg a Narancs létezik, addig különösebb vesztenivalóm nincs, mert szerintem a Bojtárék szeretik, amit csinálok.


  A. R.: Szerinted ez a naiv hozzáállás  akár igazi, akár taktikus  hosszú távon is eredményes lehet?


  li: Azt már a legelején elhatároztam, hogy a politikában azt mondom, amit gondolok és érzek, mert annyit nem ér az egész, hogy rámenjen az egészségem; viszont csak ülni ott és nyomni konzekvensen a nem gombot, ez ellenzéki politikusként sem elégít ki. Elkezdtem mondogatni, hogy van Vácnak három fantasztikus amatőr kórusa, fesztivál minősítésűek, és egy büdös vasat nem kapnak három éve, hogy mondjuk, elutazzanak Pécsre vagy Debrecenbe kórusversenyre. A képviselők először meg sem hallották; tízen vannak a kormánypártiak, öten ellenzékben, mindenki máshonnan, aki nem akarja, nem hallja meg, mit beszélek. Mindegy, én mondtam, mondtam, mondtam. És egyszer csak látom, mert benne vagyok a művelődési bizottságban, hogy a váci néptánccsoport két és fél millió forintot kapott, noha nekem azt mondták, hogy nincs egy fillér sem, annyira feszített a költségvetés. Rögtön megkérdeztem, hogy lehet, hogy ennek a három kórusnak három éve nincs egy forint se, és akkor itt van egy váci néptáncegyüttes, amelyik négy éve létezik, és két és fél milliót kap. Nagy szemekkel, naivan rákérdeztem. Ettől azért mindenki rosszul érezte magát. Nem voltam rest, bementem a pénzügyi bizottsági ülésre, aminek nem vagyok tagja, és a bizottság elé tártam, hogy szerintem bizony erkölcstelen dolog ez, és hogy legyenek szívesek megosztani apénzt, adjanak a néptánccsoportnak, de valamennyit adjanak a kórusoknak is, vagy valamelyik költségvetési sorból vegyenek ki, legyen eggyel kevesebb fogadás, mit tudom én. Aztán beadtam egy sürgősségi indítványt, hogy adjanak a kórusoknak is pénzt. Ezt már nem lehetett szó nélkül hagyni, behívtak másnap a jegyzőnőhöz, és mondták, hogy adnak hatvanezret  négyszázezret kértek. És hogy majd felléphetnek a kórusok, minden fellépésre kapnak ötvenezret, és így össze fog jönni legalább kétszázezer, de a következő évi költségvetésben ezt jelezzem előre. Kiderült, hogy van olyan képviselő, aki nem is tudta, hogy van három kórus is a városban, miközben a Vox Humana hetven éve létezik, és a legmagasabb minősítéssel rendelkezik, ahogy a többi is. Hát akkor hogy lehet elvárni tőle…


  A. R.: Ettől vajon mi fog megváltozni?


  Ili: Hogy mi? Annyi változott, hogy ebben a városban van kb. ezer ember, aki már megfordult ezekben a kórusokban, akit jó érzéssel töltött el, hogy elindult egy kis finanszírozás a kultúra felé megint, és ezt hozzám kötik. A polgármester érzékeli, hogy neki erre rá kell csatlakozni valahogy.


  A. R.: Hadd mondjak valamit, tényleg nem bántásból. Az én falumban mindig volt valaki, a falu bolondja, akinek sok mindent elnéztek, és ha erősen akart valamit, hát megkapta. Közben persze az embereknek megvolt a véleményük róla.


  Ili: Értem, de én kicsit sem ilyen vagyok. Van a fejemben egy koncepció; tudom, hogyan akarok itt fejlődést elérni, hogyan fognak ezek az apró dolgok eljutni odáig, hogy például ebből a rettenetes szocreál építményből itt, a házunkkal szemben, normális lakások legyenek, hogy az elöregedett óvárosrész megfiatalodjon, amiből az következik, hogy a kereskedelem felélénkül, és így tovább.


  A. R.: Miért csinálod?


  Ili: Azt nem tudom, mert…


  Pisti: Hobbiból.


  A. R.: Hobbiból?


  Pisti: Nem hobbiból, akkor elhivatottságból.


  A. R.: Az mit jelent?


  Pisti: Én csinálom hobbiból, amit csinálok, mert azt megbeszéltük, hogy nem kezdek el ilyen szinten politizálni, mert nagyon nem jönne ki jól, hogy a férj és a feleség együtt…


  A. R.: Mit szóltál hozzá, amikor ezt Ili kitalálta?


  Pisti: Ez közös döntés volt. Bementünk ebbe az egyesületbe, amiben én is benne vagyok.


  A. R.: Mi ez az egyesület?


  Pisti: Ez a Szavad Egyesület.


  Cs.J.: Ki csinálta?


  Ili: Hát… én vagyok az elnöke, de…


  Pisti: Már régen gondolkoztunk, hogy kellene egy egyesületet csinálni.


  A. R.: Miért? Két ember  van elég bajotok, hat gyereketek  ugyan mi a francért kezd el azon gondolkozni, hogy egy kisvárosban  ahol mindenki ismer mindenkit, ahol mindenki tudja, hogy ki kinek a kicsodája, ki hová húz, ki hová van bekötve  csináljon egy egyesületet, miért nem marad nyugton a seggén?


  Pisti: Azért nem, mert én ettől a várostól sokat kaptam. Azt ugyan mind magam értem el, de akkor is.


  A. R.: Hát ez isteni mottó! Én ettől a várostól sokat kaptam, de azt mind magam értem el! Csodás mondat!


  Pisti: Én szeretem ezt a várost, na. Szeretek itt élni.


  A. R.: Ahol megszívattak?


  Pisti: De hát nem a város szívatott meg.


  A. R.: De hát tönkrementél.


  Pisti: Jó, hát tönkrementem. Részben.


  A. R.: De amennyire nem mentetek tönkre, azt csak magatoknak köszönhetitek.


  Pisti: Nekem nem kell törlesztenem a város felé, nem tartozom neki, én nem így érzek. Szeretek kilépni a városba, szeretek kimenni a piacra, eldumálni, szeretem a rengeteg ismerősömet. És úgy gondoltam, szívesen adnék ennek a városnak mást is, és nem egyedül vagyok így. Ebben az egyesületben van több mint húsz ember.


  A. R.: Jól érzékelem, hogy ez az egyesület nem éppen arra jött létre, hogy a jelenlegi hatalom irányát kövesse? Hogy finoman fogalmazzam meg?!


  Pisti: A politikai tevékenység, a politikai cél csak egy része az egyesület tevékenységének, rengeteg más része is van, ami karitatív jellegű. Nagyon sok ilyet csinálunk. Meg kulturális rendezvényeket.


  Ili: Kulka Jánost háromszor hívtam ide. És amikor érzékeltem, hogy a művház részéről jobban szeretnék, ha Kulka helyett más jönne, azt mondtam, ezek az estek csakis Kulkával mehetnek. És ömlik rá a közönség. Az is részben az egyesületnek köszönhető, hogy elkezdtünk egy irodalmi szalont; gyakorlatilag nekem estek két éve nyáron, hogy hogy képzelem, idehozom az összes ballibeláris írót, és hol van a Jókai Anna, meg egyáltalán? Időnként jól jön, hogy én nem vagyok nagyon előre gondolkodó ember, hanem ahogy jönnek a dolgok, kezelem őket valahogy; ez egyébként a hat gyerek neveléséből jön, mert ott is jönnek a dolgok csak úgy, váratlanul. És mondtam, hogy én Jókai Annát nem olvastam még, de nyugodtan jöjjön valaki, és szervezzen egy ilyet, sőt, helyet adok annak a beszélgetésnek az irodalmi szalonban. Na, mindegy. Sokkal fontosabb, hogy mára letisztult a dolog, októberben kezdjük a harmadik évadot a Váci Irodalmi Szalonban.


  Pisti: Én minden beszélgetésen ott vagyok. Folyamatosan óriási az érdeklődés.


  Ili: Nagyon sok támadás ért, mert úgy indítottunk, hogy Parti Nagy, Závada. Hogy is volt sorban? Grecsó is volt, mondjuk, rajta nem voltak annyira kiakadva. Tóth Krisztina, Erdős Virág, Márton László.


  A. R.: Honnan tudták, hogy ezek mind balliberális írók?


  Ili: Éppen ezt akartam mondani. Megkérdeztem, mitől balliberálisak ezek az írók? Nézzük meg, miket írtak. Van, akit gimnáziumban tanítanak, van, aki érettségi tétel. Ha elolvasok egy Parti Nagy-verset, két óra hosszat biztos kitart, olyan sűrű és ragyogó, mint a dzsungel, és nem akarsz belőle kijönni. Azt mondták, politizálni fogunk. Én sem tudtam, hogy lesz, soha életemben ilyet nem csináltam, mondtam, igyekszem irodalomról beszélgetni, ha belefutunk a politikába, hát belefutunk. De aztán végig irodalomról volt szó, fantasztikusak ezek az írók. Esterházy olyanokat mesélt, hogy mindenki csak ült, és amikor vége lett, könyörögtek, hogy ne legyen még vége.


  A. R.: De a mai társadalmi közeget nézve ez mindenképpen valami ellenzéki mocorgás. És most nem politikailag mondom ezt. És ha máshonnan nézem: a hatgyerekes családanya, akinek van elég baja, harmincvalahány évesen elkezd újságírónak tanulni, aztán egyszer csak kattan valami, és azt mondja, hogy annyira szeretem Vácot, hogy elkezdek politizálni, pedig pontosan tudom, hogy mibe nyúlok bele.


  Ili: Figyelj, én ismerem a Bibliát, engem a nagyanyám állandóan templomba hurcolt segíteni a papoknak, amikor nyugdíjas volt, én minden…


  Pisti: Ili látens katolikus.


  Ili: Én itt minden templomszegletet ismerek. Pisti ugyan azt mondja magáról, hogy ateista, de ha én megfogalmazom a keresztény értékrendet, akkor mi azok vagyunk. És hiába mondanak ránk bármit, ha én ezt legbelül tudom…


  A. R.: Mit mondanak rátok?


  Ili: Mindenfélét. Hogy ballib, meg hogy milyen barátaim vannak. Ez ilyen véletlenek találkozása. Volt az a bizonyos május 1-je, amiről Pisti már elkezdett mesélni, az azért nagy találkozása volt a mindenféle barátainknak. A Bächer Ivánék egy időben sokat jártak hozzánk… A Népszabadsághoz mentem gyakornoknak az újságíró-iskola után, onnan jött a kapcsolat. De nekem baromi erős hitem van, és szerintem a Pistinek is.


  A. R.: És ez a hittel függ össze?


  Pisti: Inkább az emberekkel. Felelősséget is jelent; van egy családom, ami nekem a legfontosabb, de van egy tágabb közösség, ami Vác, és ezzel szemben is érzek felelősséget. Amikor megépítek egy házat, nem csak azt nézem, hogy azzal mennyit fogok keresni, persze az is számít, de ha csak az számítana, akkor nem így lenne. Nekem az is fontos  mert én már az életem utolsó harmadát kezdtem el, ha optimista vagyok , hogy ha végigmegyek a városon, és elmegyek egy ház mellett, amit én építettem oda, ami itt fog maradni, ki tudja, meddig, száz évekig, szóval ne úgy menjek arra, hogy inkább a másik utcában mennék, hanem úgy, hogy büszke vagyok, hogy ezt én csináltam.


  A. R.: Pisti, ez csodálatos, tényleg, könnyes lett a szemem.


  Cs.J.: Ne gúnyolódj!


  A. R.: Nem gúnyolódom. Komolyan gondolom.


  Ili: Pisti tényleg ilyen.


  A. R.: De… ez nem magától értetődő.


  Pisti: Van egy értékrendem, és az, hogy engem attól valaki eltántorítson, lehetetlen.


  A. R.: Oké, a négy fal között.


  Pisti: Az ember közösségben él.


  Ili: Mert nem bírunk mások lenni.


  Pisti: Van ebben a városban legalább ezer ember, akit különbözőképpen, de szeretek. De lehet, hogy kétezer is van.


  A. R.: Ez mind oké, de miért nem maradsz itt, a konyhában?


  Pisti: Mert ilyen a természetem. Ha főzök, úgy szeretek főzni, hogy legszívesebben meghívnék rögtön harminc embert. Olyan jót főztem, gyere el! És akkor dobozolok, meg mit tudom én.


  A. R.: Miért van az, hogy minél inkább szorít egy helyzet, benned nem az alakul ki, ami általában: a szorongás, a kussolás?


  Pisti: Van, akiben ez alakul ki. Ezt pont te kérdezed? Mert az megalkuvás lenne.


  A. R.: Azt szeretném megérteni, hogy az emberek többségének, akik látják, hogy rossz a világ körülöttük, függetlenül attól, hogy hová szavaznak, miért valós alternatíva a másik: a szorongás, a hallgatás vagy a közöny.


  Ili: Nem lehet mindent tudatosan csinálni. Vannak olyan találkozások, amik valamit iszonyúan meg tudnak erősíteni, és szerintem a mi találkozásunk is ilyen szerencsés. Erősíti azokat a tulajdonságainkat, amik esetleg egy másik férj, vagy másik feleség mellett nem kerülnének előtérbe. Mert az nem hétköznapi, hogy hat gyerek mellől azt mondja az ember a férjének  mert én korábban is írogattam már a Váci Naplóba kis jegyzeteket, tárcákat a bosszankodásaimról , hogy tanulni szeretnék, hogy jobban ki tudjam fejezni magam. És erre a férje azt mondja, persze, tanulj. Hogy a Pisti azt mondja, hogy jó, menjél. Pedig hétköznap kellett menni egy egész napra, meg szombaton is. És ő ott volt mellettem, végigolvasta, amiket írtam, és mondta, mi jó szerinte, és mi nem, és biztatott. Az meg szerencse, hogy az iskolában kettőnknek azt mondták, oda megyünk gyakorlatra, ahová akarunk, és én a Népszabadságot választottam. Ami azért volt jó, mert olyan emberekkel találkoztam…


  A. R.: Ezt értem, de ebből még nem következik, hogy nekiállsz a világért harcolni.


  Ili: Hát akkor még nem is a világért harcolni. Annyira nem egyértelműek a dolgok. Az egyik oldalon volt egy csomó történet, itt, a családon belül. Tényleg, fantasztikusakat alkottak a gyerekek, amiket leírogattam. Én kémia szakos gimibe, utána külker főiskolára jártam, ezért éreztem, hogy műfajbeli hiányosságaim vannak; azt akartam, hogy tudatosabb legyek, és gyorsabb, mert lassú voltam. Író akartam lenni, ezért utána mentem íróiskolába is, ami szintén nagyon jó volt. A könyveimből sem csináltam nagy ügyet; amit kiadott a kiadó, vagy háromezer példányokat, azt eladta mindet. Ezek szerint valakik elolvasták, tehát ezek a történetek más embereket is érdekeltek. Persze büszke vagyok rájuk, meg a felolvasó­estjeimre, és az újságíró­díjaimra is. A másik oldalon pedig voltak azok a sztorik, amikor például bementem a szociális osztályra, hogy én főállású anya akarok lenni. Akkor éppen egy évig beugrottam egy orosztanár helyett tanítani. És talán tizenöt órát lehetett tanítani a főállású anyaság mellett, én viszont húsz órát tanítottam, mire mondták, hogy ezt nem lehet. Próbáltam magyarázni, hogy nekem erre nagyon nagy szükségem lenne, mert ez a tanítás csak átmeneti, és jövőre nem lesz. És erre az a válasz jött, pont egy nőtől, hogy gondolkodott volna akkor, amikor ezt a sok gyereket csinálta. Vagy egy másik példa: egyetlenegyszer akartunk életünkben valamit hitelre venni. Elmentünk az Auchanba, egy tévét akartunk venni. Persze vittük a gyerekeket is mind  azt mindig el kell képzelni, hogy bementünk valahová a hat gyerekkel , és az eladó, akin látszott, hogy ideges, megkérdezte, hogy ez mind a maguké? Mondtuk, hogy igen, ő meg azt tanácsolta, hogy csak egy vagy két gyereket írjunk a hitelkérelemre, mert azt nem szeretik, ha ilyen sok gyerek van, mert akkor romlanak a visszafizetési mutatók, és nem biztos, hogy megkapjuk azt a hatvanezer forintot, mert ennyiről volt szó.


  Pisti: És akkor te még egy kicsit gondolkodtál ezen, én meg mondtam, hogy na jó, tűnjünk el innen. Tán még valami durvát is mondtam.


  A. R.: Érdekes munkamegosztás ez a tiétek. Pisti a sarkosabb, neki világosabb az a pont, amiben nem enged, Ili viszont sokszor messzebb jut az ő megértőbb módján.


  Pisti: Ő eredményesebb, mint én.


  Cs.J.: Igen. De tudjuk, hogy Pisti az, akinél kemény határ van.


  A. R.: Kedvelnek benneteket itt?


  Ili: Őt vagy engem?


  A. R.: Mind a kettőtöket.


  Ili: Nem tudom. Nem érezzük, hogy minket úgy ne bírnának.


  Pisti: Engem a munkám nagyon erősen köt a közigazgatáshoz. Engedélyeket kell szerezni az építkezéshez, és ez nem olyan egyszerű dolog manapság. Sokszor hónapokig is eltart. Be kell járni hivatalokba, tárgyalni kell emberekkel. Én nagyon kompromisszumkész vagyok. Nem kiabálok, nem küldök el senkit sehová. Néha előfordul, hogy keményebb vagyok.


  Ili: Úgy szoktuk mondani, hogy Pisti néha érdesebb. Azt nem szeretjük itthon se. Tényleg, amit Judit mondott, olyan. Kemény, mint egy kőoszlop.


  A. R.: Igaza van?


  Pisti: Többnyire igen.


  Ili: Úgy van igaza, hogy ő mindig is magánzó volt. Nem kellett betagozódnia egy vállalatba vagy más közösségbe, nem kellett rálátnia, hogy más embereknek mások az érdekei. Nem biztos, hogy mindig tökéletesen igaza van, de ő azt gondolja.


  A. R.: Miközben ezt mondtad, a kezeddel csináltál egy kockát. Beszédes.


  Pisti: Jó, azért én ezt árnyalnám. Mégiscsak én vagyok ott ezekben a helyzetekben. Úgy érzem, sikerül elérnem, amit akarok. Visszautasított engedélyem egy volt csak, a saját házunk. De azért azt is megkaptuk.


  A. R.: Mi van a mélygarázzsal?


  Ili: Túlnőtt rajtunk.


  Pisti: Igen, kicsit túllépett rajtunk. Én még nem mondom azt, hogy én nőttem túl rajta, mert még mindig elég komoly probléma, de azt mondom, hogy négy-öt év alatt ki fogom heverni. Most így látom.


  Cs.J.: Még négy-öt év?


  Pisti: Igen.


  Ili: Én a problémamegoldásról beszélek. Szeretem megoldani a problémákat, hogy ne legyenek, mert utálom, amikor ilyen árnyékok vannak az életünkben, és azzal telik a napom, hogy ezeken agyalok. Ez az egész közösségi szerepvállalás, az, hogy egy egyesületbe beléptünk, az is valahonnan innen indul. Korábban bementünk többször az önkormányzathoz, elértük, hogy civilként felszólalhattunk az idén már nyolc éve épülő mélygarázs miatt, elmondtuk, hogy hány kisvállalkozó zárt be hónapról hónapra, tizenkilencnél tartottunk, amikor abbahagytuk a számolást. Gyakorlatilag minden üres a tér körül.


  A. R.: A gödör körül.


  Ili: Igen. Most már nem gödör, mert leburkolták, de nem nyílt meg a mélygarázs. Én makacsul mindig azt akarom, hogy a problémák legyenek megoldva. Azt gondoltam, hogy a mélygarázs miatt minden tönkrement, amiért az életemben dolgoztam, és ebbe már tényleg bele fogok bolondulni.


  A. R.: Mibe? Hogy nem rajtad múlik? Hogy te nem tudsz érte tenni semmit?


  Ili: Igen. Hogy mindent a nulláról kell szinte kezdeni, hogy nem lesz megtakarításunk, hogy bírjuk-e majd végig a gyerekek taníttatását. A bankigazgatótól kezdve mindenkit elértünk, csak az atyaúristennek nem írtam levelet, a Lázár Jánostól kezdve mindenki másnak, és mindenki válaszolt is; úgy éreztem, hogy erőmön felül teszek azért, hogy valami alakuljon, de amikor elindultunk egy irányba, mindig újabb és újabb problémahalmazba botlottunk. Mondjuk, amikor vagy hat éve majdnem meglett a mélygarázs használatbavételi engedélye, kiderült, hogy a fővállalkozó hatszázmilliót nem fizetett ki az alvállalkozóknak, akik ezért nem írták alá a szükséges tanúsítványokat. Ez nem csak politika, ez gazdasági bűncselekmény, csak nem a bűnösök isszák a levét, hanem elsősorban mi, meg az a sok vállalkozó, aki tönkrement. Egy ideig volt bennem egy olyan indulat  életemben először éreztem ilyet , hogy azt akartam: bűnhődjenek meg. De amikor már annyira mélyen depressziós voltam, hogy úgy éreztem, mindent szét fogok verni magam körül, még a házasságomat is, el kellett tudni engedni ezt az egészet, és visszajönni. Ha ez nem sikerült volna valamelyest, akkor nem is vállaltam volna a képviselőséget. Közben volt egy paradigmaváltás: a város már nem tizenötmilliárdból gazdálkodik, hanem ötmilliárdból, az ismert okok miatt, és egy kétmilliárdos beruházásra nem tud felvenni pénzt. Most azt akarják, hogy ez a testület vállaljon felelősséget egy olyan a szerződésért, amit nyolc évvel ezelőtt kötöttek. Én elmondtam, hogy tartózkodni fogok, és azt is, hogy miért. Ugyanakkor itt van a mi személyes problémánk, hogy most akkor mit tudnánk csinálni, ami elindítana felfelé. És ez volt a házeladás.


  A. R.: Mi az a pont, amikor az ember elkezd kimászni a gödörből?


  Ili: Hú, hát az nagyon banális.


  Pisti: Kíváncsi vagyok, hogy te mit mondasz.


  Ili: Olvastam egy egyházi kiadású könyvet, amiben volt egy mondat Assisi Szent Ferenctől, hogy adj, Istenem, türelmet, hogy elfogadjam, amin nem tudok változtatni, és ha ezt felismertem, tudjam elengedni. Sajnos, nem tudom pontosan idézni…, de ez a gondolat nekem nagyon beragadt… Egyszer a Facebookra valaki feltette a pontos idézetet, akkor leírtam és nézegettem. Még most is majdnem elbőgöm magam tőle. Akkor valami történt, és azt mondtam, elengedem ezt…


  Pisti: Én eleve könnyebben elengedek mindent. Ha olyan problémával kerülök szembe, amit nem tudok megoldani, akkor én azt nem is akarom. Azt nézem, milyen irányba kell elindulni tovább. Mert az életnek vannak alapvető, fontos részei, a család, meg az egészség, hogy a környezetében jól érezze magát az ember. Nekem a munka ebből a szempontból nem olyan fontos. Persze, ha csinálok valamit, azt jól akarom csinálni, a kertet is, például.


  A. R.: De azért mégiscsak azt látod magad körül, hogy minden tönkremegy.


  Pisti: Én nem így látom.


  A. R.: Ha más nem is, a szerelmed.


  Pisti: Az volt a legrosszabb. Ott tehetetlen voltam. Az, hogy el tudom-e adni a boltokat, hogy a hitel mekkora, nekem is rossz volt; sokszor, amikor lefeküdtem, elkezdtek az agyamban a tízmilliók és százmilliók mozogni, úgyhogy felkeltem, kijöttem…, nagyon rossz idők voltak. De azokra a dolgokra néztem, amik fontosabbak. Nem az van, hogy ez nem fontos, hanem hogy vannak fontosabb dolgok is. A gyerekek, a család, egészség, meg minden. Amivel nem tud az ember mit kezdeni, azt el kell engedni.


  A. R.: Tudtatok egymásba kapaszkodni ebben az időben?


  Pisti: Valamikor nem annyira.


  Ili: Úgy mondanám, hogy nem mentünk egymástól távol.


  Pisti: Messze nem erről van szó, de voltak mosolyszünetek.


  Ili: Amiatt, amiről már beszéltünk: a kockázatvállalás mértéke miatt. Ebben az első pillanattól ellentét volt köztünk. És magamban ezt is meg kellett bocsátani. Mert én ezt az elejétől nem akartam.


  A. R.: Hogy ebbe belevágjatok?


  Ili: Igen. Miközben magamban mondogattam, hogy mennyire vonzó egy ekkora beruházás a belvárosban.


  Pisti: Ezen azért mindig vita volt. Már a kezdetektől.


  A. R.: Mert túl nagy?


  Ili: A cash flow miatt. Hogy az nem látszott ideálisnak. Én mindig biztosabbra akartam menni. Egész életünkben. Mindig mondja, hogy nem hagyom őt szárnyalni. Milyen jó neki, különben szerintem már ő is járna a népkonyhára, ide, a püspöki palota mellé.


  A. R.: Mi köze az egyesületnek a mélygarázsügyhöz?


  Ili: Fene tudja. Volt bennünk egy késztetés…


  Pisti: …hogy a városért tegyünk valamit, és túllépjünk a saját életünkön. Adott egy lökést, de … nem azért.


  A. R.: Össze tudtak fogni a károsultak?


  Ili: Egy-két kivételtől eltekintve, nem. Ez csalódás volt.


  Pisti: Kudarc.


  Ili: Az volt a maximum, hogy mindig megkérdezték az utcán, ha találkoztunk, hogy mi van. Hogy álltok? Ez indította el bennem, hogy a civilek gondolkodásmódját meg kell változtatni, mert ha mindig passzív, és csak érdeklődő kérdésekre futja, akkor ezt a Kádár János nem fogja megtenni helyette.


  A. R.: Megkerested őket?


  Ili: Ha aláírtak valamit, már úgy érezték, hogy hatalmas tettet vittek véghez.


  Pisti: Végigjártam mindenkit. Elmentem százötven üzletbe, hogy akkor itt van a papír, írd alá. De ha szólok, ki kéne jönni a városháza elé is. Nem jöttek. Húszan vagy harmincan, talán. Nemcsak azon kellene változtatni, hogy hogyan vezetik a várost, hanem azoknak az embereknek a gondolkodásán is, akik megszavazzák őket. Nem szidhatjuk a politikát meg a politikusokat, mert a mi tükörképeink.


  Ili: A választás után az első hónapban volt bennem egy minimális sértettség, mert iszonyú sokat dolgoztunk azon, hogy azok a civilek, akik nem akarnak pártra szavazni, jöjjenek el, és szavazzanak, akár ránk, a Szavad Egyesületre, vagy másra, de szavazzanak. Itt huszonnyolcezer szavazópolgár él, és a FideszKDNP ötezer szavazattal nyerte meg az egész bulit.


  Pisti: Nem egészen ötezerrel. És kb. 45%-os volt a részvételi arány. Szerettem volna, ha két vagy három emberünk bejut. A kampányban sokat beszélgettünk, elmondtuk, hogy ez miért fontos, és mindenki bólogatott, hogy marhára igazunk van. És aztán nem mentek el szavazni. És igen, akkor meg voltam sértődve az emberekre, és az első hónapban azt játszottam, hogy amikor valaki jött, hogy nézz már ennek utána, vagy kérdezd már meg azt, mert ez már botrányos, többször is visszakérdeztem: elmentél szavazni? Nem, akkor bocs, szevasz. De tudtam, hogy ez nem megy sokáig.


  A. R.: Miért nem megy?


  Ili: Mert sokan meg elmentek, és szavaztak rám és az egyesület tagjaira. Listáról jutottam be. Egyébként sem azért indultam, hogy játsszam a sértődöttet.


  Pisti: Volt, aki mondta, milyen kár, hogy csak egy jutott be, el kellett volna mennünk szavazni, de olyan szép volt az idő, hogy nem volt szívünk otthagyni a kertet.


  Ili: Így vagyunk szocializálva. Mérhetetlen tespedtség van; az emberek egyszerűen nem hiszik el, hogy ők maguk tehetnek valamit.


  Pisti: Hogy ennek van értelme.


  Ili: Elmentem a Kaisers-be tegnap. Van ott egy hihetetlen stílusú eladónő. Jött egy fiatal nő meg egy idősebb egy gyerekkel, és a gyerek megfogta az üveget, mire ez az eladónő hihetetlen modorban rászólt a gyerekre. És ahogy elmentek mellettem, hallottam, hogy afiatalabb nő azt mondta, nem is érti, hogy lehet ilyeneket ideengedni kiszolgálni, mert milyen bunkó ez a nő mindig. Mindegy, nem a mi dolgunk, tette hozzá. Akkor legszívesebben odamentem volna hozzá és megráztam volna, hogy figyelj ide, ez a te dolgod. Mitől várod, hogy jobb legyen?


  A. R.: Nekem az egész életem arról szólt, azt tanultam a tök egyszerű parasztfamíliámban, hogy az lesz, amit te megteszel. Azt láttam a szüleimen, hogy csak rajtuk múlott, a munkájukon. Azon múlik, hogy jutunk-e egyről kettőre.


  Cs.J.: De ezt csak saját magára tartja igaznak. A világ dolgaira már az ellenkezője igaz: nem a te dolgod.


  Ili: Ezért Szavad a mi egyesületünk. Hogy legyen szavad, és ne csak annak a pár politikusnak. Én gyerekkoromban nem azt láttam, amit te, Robi. Egy évet Bókaházán jártam iskolába, és minden nyarat ott töltöttem a nagyszüleimnél. Lehet, hogy téged nyitottabb szemléletben neveltek, nem? Én azt a teljesen tipikus nevelést kaptam, hogy ha valami nagy bajt csináltam, kaptam egy pofont.


  A. R.: Én is kaptam pofonokat.


  Ili: Lehet, hogy az én természetem volt olyan, hogy nem akartam pofont kapni.


  A. R.: Én nem éreztem jól magam abban a közegben.


  Ili: Én meg abban a paraszti családban igen, jól éreztem magam. Ez is egy kettősség volt: nagyon sok mindent nem szerettem, ami ott evidencia volt, de őket nagyon szerettem, mert éreztem, hogy engem nagyon szeretnek, és marha jó emberek. Egy csomó dologban engedtem nekik, és mentem velük kapálni, de néma ellenállásban voltam, Pisti erről tudna mesélni, mert ez meg is maradt. Én nem mondtam, hogy nem, csak nem csináltam. Megcsináltam egy sort, de ha eluntam, akkor direkt rosszul: kikapáltam a répát vagy valamit, tehát rábírtam őket, hogy mondják azt, hogy nekem ezt nem kell csinálni. És én mindenben ilyen voltam.


  Pisti: A négy gyereket így tanította meg németül.


  A. R.: Hogyan?


  Pisti: Minden gyerek mondta, hogy nem akar németül tanulni, mert az milyen ronda nyelv. Jó, hát ha nem tanulsz, nem tanulsz, nekem mindegy. Soha nem mondta, hogy ülj le a könyv fölé tanulni, de valahogy mindig elérte, amit akart.


  A. R.: Én ledobtam a kapát, anyám meg kergetett. Én meg futottam. És ha elért, megpofozott.


  Ili: Lehet, hogy én alapvetően gyáva vagyok. Ez is egy túlélési technika.


  A. R.: Nekem nagy hajtóerő volt, hogy nem éreztem magam jól abban a közegben.


  Ili: Nekem is a város volt az igazi közegem. Vén polgárasszonyokhoz jártunk teázni a nagyanyámmal. Az ő viselkedésük, a lakásuk stílusa belém ivódott. Amikor én gyerek voltam, ez a város egész más volt.


  A. R.: A házakon látszik.


  Ili: A nagymamám barátnői, meg a nagypapám, aki hazajött a hadifogságból és tüdőbetegségben meghalt, és az ő testvérei… AMatkovichok. Az első telefonos kisasszony is Matkovich volt. (Azt olvastam, Madách Imre lánya volt. Volt Madáchnak egy szerelme, Matkovich Ida, és tőle született. Ezt tudtad, Judit?) Amikor depressziós voltam, azzal töltöttem két hetet, hogy eljártam a levéltárba; még mindig visszajárok szórakozásból, és már az 1700-as éveknél tartok. Vác igazi polgári város volt, a szocializmus idején is. Itt olyan emberek laktak és maradtak meg, olyanokkal szívott az ember egy levegőt …ebben lehet, hogy most miért csinálom, amit csinálok. Pisti itt, a Fő téren nőtt fel, állítom, hogy nála is ugyanez van. És aztán ez felbomlott.


  A. R.: Mitől bomlott fel?


  Pisti: Mert Vác iparváros lett. Munkások kellettek. Épültek lakótelepek, azokat feltöltötték, az iparosodás idején nagyon felhígult a lakosság, már úgy értve, hogy nem csak a tősgyökeres váciak lakták a várost. Aztán bezárták a gyárakat, és rengeteg ember munka nélkül maradt. Akkor kezdődött az, hogy az értelmiség szépen bevonult Pestre, vagy Pesten lakik, vagy Pestre jár be. Teljesen más arcokat látsz szombat délelőtt és hétköznap. Utána meg jött a legújabb kori elköltözés. Aki nem Pestre megy, külföldre megy. A harmincas korosztály Vácon gyakorlatilag kihalt.


  A. R.: Mi a helyzet a ti gyerekeitekkel?


  Ili: Az egyik, a Dani Brüsszelben van, a Levi most költözött be Pestre, a Heni Budán bérel hamarosan lakást közösen a barátjával, Peti most Szingapúrban van, egyébként a Műszaki Egyetemre jár, de a Mathias Corvinus Collegiumban lakik.


  A. R.: Fog itt, Vácon élni valamelyik?


  Ili: A Miki meg a Tomi.


  A. R.: A négy sajátból négy elment, és a négyből kettő Magyarországról is elment.


  Ili: Átmenetileg. Ígérgetik azért, hogy visszajönnek. Nagyon nagy itt az összetartó erő.


  Pisti: Mágnesessége van ennek a családnak. Elmennének, de nem biztos, hogy el tudnak. Azt azért érzi az ember.


  A. R.: Mit szeretnétek?


  Pisti: Hogy boldogok legyenek. Hogy maradjanak itt, de közben meg tudod, hogy azzal nem tenne jót nekik az ember. Nem tudom úgy elmondani. Mindenki két-három nyelven beszél. A Dani kiteljesedett, sokat keres Brüsszelben, erre nem lehet azt mondani, hogy én inkább hazajövök ennek a negyedéért. Ha kap munkát. ALevi, a nagyfiunk, ő online marketinggel foglalkozik, és nagyon önálló akar lenni. A Heni saját cukrászdát szeretne egyszer, de azt Pesten is meg lehet csinálni. A Peti, őt nem lehet tudni. Most harmadéves a BME-n, biomérnök karon, de jövőre beiratkozik az ELTE-n matematika szakra is. Feltaláltak egy joghurtot, amivel nyertek itt Magyarországon, és Párizsban a világversenyen is jó helyezést értek el. Izgalmas, mi lesz belőle.


  Cs.J.: Amikor kicsi volt, akkor sem nagyon értettük, hogy mit csinál, mert mindenben jó volt, amihez hozzányúlt. Hol környezetismeretből nyert országos versenyt, hol matematikából, vagy történelemből ért el helyezést.


  Ili: Mi pedig hagytuk. Hamar eljött az idő, amikor azt éreztük, a tanulásban már nem tudjuk követni. Nem is igényelte, inkább azt akarta, hogy mindig a pártját fogjuk. Akkor is, ha túl sok tanár akarta versenyre küldeni egyszerre.


  A. R.: Az örökbe fogadott két gyerek mit csinál?


  Pisti: Miki kőműves, az építőiparban dolgozik. Nem nálam, hanem annál a csapatnál, amelyik nekem dolgozik. Dicsérték. Nagyon labilis, depresszív alkat. Ebben a pillanatban jó passzban van, mert van egy barátnője, élettársa, aki nagyon jó hatással van rá. Ő most harmincegy éves. A másik fiú, Tomi, szakácsnak tanult, dolgozott a szakmában egy darabig, még Angliában is, valamennyire a nyelvet is megtanulta. Most van a Vodafone-nak egy cége, ott dolgozik, telefonon kell becserkészni embereket.


  A. R.: Ő itt él Vácon?


  Pisti: Igen. Lakása van, mi hoztuk neki össze. Elégedetlen az állásával, nem tud előrelépni, keres 130-150 ezer forintot, bejár Pestre dolgozni, ez nem nagy pénz. Egyedül él. Nagyon töpreng, hogy kimegy a jövő hónapban hajóra dolgozni. Lehet, hogy Anglia lesz a végén belőle, vagy hajó. (Azóta elment hajóra dolgozni, szakácsnak.)


  A. R.: Ha egy dolgot lehetne mondani, három év múlva mit szeretnétek?


  Ili: Unokát.


  Pisti: Ha csak egyet lehet, akkor nekem is unoka.


  A. R.: Mondjatok kettőt.


  Ili: Az nem jó, ha megjelenik a könyvben. Mert én polgármester szeretnék lenni  a terveim megvalósításához.


  A. R.: Szerintem ezt simán meg lehet írni, marketingnek.


  Ili: Párt nélkül nem lehet. Sokat töprengek ezen, hogy ha ennyi ideig kitartottam a függetlenségem mellett, akkor most hogyan…


  Pisti: Unoka, nekem is ez az első. A második meg, hogy anyagilag szintre akarok kerülni. Legalább nullára. A nulla azt jelenti, hogy legyen normális bevételem. Ne nyomasszon semmi. Ha úgy döntök, hogy három napig itthon akarok lenni, kaparászni a kertben, megtehessem. Ne nyomasszon semmi. Most már három-négy éve erről szól az életem, hogy házat építsek, vagy mit csináljak. Ha ez a probléma megszűnne, jó lenne.


  Ili: A mi egész szerepvállalásunkhoz szorosan hozzátartozik, hogy megértettük: nem tudunk akkor úgymond boldogok lenni, ha bezárkózunk. Akkor is így volt, amikor gazdagabbak voltunk. Nem akartunk csak azért elengedni egy barátot, mert rosszabb passzban volt nálunk. Az jó, ha olyan embereknek, akiket régről ismersz, és valamiért nehéz életük lett, segíteni tudsz; ha valami apró dolgot is, attól is jobb egy kicsit. Mondok példát: van itt egy függönybolt, ahol egy régi alkalmazottunk dolgozik  sokáig volt egy cipőboltunk is, és nálunk volt eladó , szóval ez a nő bérel egy boltot a főtéren.


  Pisti: Nem sokáig volt nálunk.


  Ili: Az most mindegy. Ágyneműt kerestem, nem is tudtam, hogy ő bérli. Szóval, ott áll ez a nő a sötét, olajos padlójú boltban, és meséli, hogy egyáltalán nincs forgalom, be kell zárnia, mert megemelte az önkormányzat a bérleti díját. És majdnem elbőgte magát, hogy ő ezt nem tudja kitermelni. Álltam ott a boltban, már amikor beléptem, tudtam, nincs itt semmi nekem való, de annyira megsajnáltam, hogy a végén vettem két garnitúra ágyneműt.


  Pisti: Az egyik hattyús, a másik delfines. A gyerekek szétröhögték magukat, amikor az anyjuk otthon kibontotta, és felhúzta a mi párnánkra és takarónkra.


  Ili: És ha még tudnád, mennyit fizettem értük!
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