Leningrad [antikvár]

D[ESE vorgestanzten Begriffe! Nördliclies Palmyra, Venedig des Nordens Der Flugplatz, na schön: zwei kopfgestellte Riesenschirmpilze auf dem Rollfeld, Lampen am Stiel, langgestreckter Abfertigungsquader mit fünf durchsichtigen Rühltürmen auf dem Dach. (Später erst, gegen Ende der dritten Reise, sollte ich erfahren, was die staatspreisgekrönten Architekten des Lufthafens der Seestadt Leningrad assoziieren wollten: die Vorstellung von einem Ozeandampfer mit mächtigen Schornsteinen und Mastbäumen. Man muß es nur gesagt bekommen und den richtigen Ausguck wählen, schon steuert die Phantasie den gewünschten Rurs.) Mit dem Taxi ins Zentrum. Flach wie die See das Land, vom Pulkowo-Observa-torium rechterhand abgesehen. Freude über eine Drei-Sträucher-Insel. (Wieviel Phantasie muß dieser Peter-»Zar und Zimmermann« - Lortzing-Fans wissen Bescheid - gehabt haben, als er, die Stulpenstiefel tief im Sumpf wahrscheinlich, vor gut zweidreiviertel Jahrhunderten befahl: Hier laßt uns Rußlands neue Hauptstadt bau'n!) Einsamer Hausklotz mit Leuchtreklameblume auf der Stirn, Gewächshauskombinat »Ljeto« (»Sommer«). Wenigstens gedeihen Gurken und Zwiebeln unter beheiztem Glas. Moskowski-Prospekt. Wohnblöcke, die auch in Ir-kutsk oder Minsk stehen könnten. An einer Kreuzung Blitz-Lichtblick auf etwas Langes, Breites, Strahlendes, Belebtes, Prachtvolles. Newski-Prospekt? Der Fahrer nickt. Hotel »Leningrad«. Marmorne, sterile Eleganz. Dann das Panorama aus dem Zimmer im achten Stock! Alles vergessen. Flugplatz. Ödland. Zwiebeln. Wiedererkennen, was Bücher und Prospekte ins Gedächtnis graviert haben. Linkes Ufer: Winterpalais, Admiralität, Isaakskathedrale. Rechtes Ufer: Aurora, Feter-Pauls-Festung, Rostra-säulen. Die Brücken, denen nachts Flügel wachsen. Lichter, Lichter, Lichter. Und die Newa ein Spiegel, halbkilometerbreit. Andächtiges Schauen. Immer wieder. Stundenlang. -Nichts als Zufall gewiß, daß die meist auf Dollarbasis zahlenden Gäste des »Leningrad« allmorgend-lich durch Flaggenhissung und Hornsignal auf der »Aurora« zum Aufbruch gemahnt werden. Es ergab sich eben so, daß für den historischen Kreuzer kein günstigerer Ankergrund gefunden werden konnte als die Einmündung der Bolschaja Newka in die Bolschaja Newa, und für das prächtige Touristendomizil kein passenderer Bauplatz als der Pirogows-kaja-Kai vis-a-vis. Sinnig ist es trotzdem, ein Lob dem Genossen Zufall. Unterm Fenster treten Ikarus-Transporter in Kompaniestärke an. Vor der Front, in Tuchfühlung mit dem Hotelportal, gehobeneres Chromsilber und Lackschwarz: Für bessere Herrschaften hält Intou-rist Luxus-Limousinen bereit. Das Fußvolk steigt in die Busse. Japaner, die wie ihre eigenen Söhne aussehen. Ältliche, auf jung herausgeputzte Amerikanerinnen. Starkknochige Finnen, aus deren Quartieren die Zimmerfrauen nun wieder Flaschenbatterien auf die Flure räumen müssen. Für die Leute aus dem trockenen Land der sechzigtausend Seen bedarf es keiner großen Formalitäten, Wochenendausflüge ins feuchtfröhlichere Leningrad zu buchen. Ein Katzensprung über Wyborg. Oder ein Katersprung, wie man's nimmt.