Casino totale [antikvár]

Prologo Vent'anni dopo, rue des Pistoles Aveva solo I'indirizzo. Rue des Pistoles, nel Vieux Quartier. Erano anni che non tornava a Marsiglia. Ora non aveva pi.ú scelta. Era il 2 giugno, pioveva. Nonostante la pioggia, il tassista rifiutó di inoltrarsi nei vicoli. Lo fece scende-re davanti a Montée-des-Accoules. Un centinaio e piú di scalini da salire e un dédalo di strade fino a rue des Fistoles. II suolo era cosparso di sacchi di spazzatura sventrati e dalle strade saliva un odore acre, un misto di piscio, umiditá e muffa. Unico grande cambia-mento, il restauro del quartiere. Alcune case erano State demolite. Le facciate di altre ridipinte, in ocra e rosa, con persiane verdi e blu, all'italiana. Di rue des Fistoles, probabilmente una delle piú strette, rimaneva solo una meta, il lato pari. L'altro era stato raso al suolo, cosi come le case di rue Ro-dillat. Al loro posto, un parcheggio. Fu la prima cosa che vide sbucando all'angolo di rue du Refuge. Qui, sembrava che i costruttori avessero fatto una pausa. Le case erano luride, fatiscenti, divorate da una vege-tazione merdosa. Era troppo presto, lo sapeva. Ma non aveva voglia di bere caffé in un bistrot, e aspettare, guardando 1 o-rologio, un'ora decente per svegliare Lole. Sognava di berne uno in un vero appartamento, seduto cómodamente. Da mesi non gli era piü successo. Appena lei apri la porta, si diresse verso Túnica poltrona della stanza, come se fosse un'abitudine. Accarezzó il brac- f V 11