Bővebb ismertető
Es ist eine bekannte Tatsache, daß jedermann, der länger als sechs Wochen dem Leben in Hollywood ausgesetzt ist, plötzlich unheilbar verrückt wird.
Mr. Ellery Queen griff nach der Whiskyflasche, die auf dem offenen Koffer lag.
»Prost, Hollywood, du Stadt des Unsinns!« Er trank mit einem Schluck den Rest aus der Flasche und wandte sich wieder dem Geschäft des Packens zu. »Kalifornien, ich verlasse dich «
Alan Clark lächelte auf jene geheimnisvolle Weise, die allen Mitgliedern der Brüderschaft der Hollywood-Agenten eigen ist. Es ist das Lächeln der Wissenden.
»So macht ihr's zuerst alle. Ein paar überwinden diesen Zustand, die andern machen schlapp und gehen jammernd zurück nach dem Osten.«
»Geben Sie sich keine Mühe, mich wütend zu machen, Alan«, sagte Ellery dumpf. »Ich kenne die Taktiken der unheilbrütenden Agenten.«
»Was, zum Teufel, haben Sie denn erwartet? Einen Direktorenposten in der ersten Woche und ein festliches Einführungsbankett?«
»Arbeit«, sagte Ellery voller Unvernunft.
»Blödsinn!« antwortete sein Agent. »Hier geht es nicht um Arbeit, hier geht es um Kunst. Sehen Sie sich die Sache ruhig noch eine Weile an.«
»Man hat mich hierhergeholt mit der Verpflichtung, das Manuskript und den Dialog für einen Film zu schreiben. Habe ich in den sechs Wochen eine einzige Zeile zu Papier gebracht? Kein Mensch hat sich um midi gekümmert, und es ist mir nicht gelungen, Jacques Butcher auch nur ein einziges Mal zu sehen oder zu sprechen Wissen Sie, wie oft ich versucht habe, Jacques Butcher zu erreichen?«
»Sie müssen Geduld haben. Butcher ist der große Mann von Hollywood, und Sie sind einer von zahllosen klei hm, Schriftstellern.«
»Das können Sie gar nicht wissen, denn ich habe hier noch nichts geschrieben. Nein, lieber Herr, ich reise ab.«
»Gewiß, gewiß«, sagte der Agent. »Hier, Sie haben dieses prächtige weinrote Polohemd vergessen. Ich weiß, wie Ihnen zumute ist. Sie hassen den Beirieb hier. Man kann seinem besten Freund nicht trauen, denn er wird Ihren Rücken als Sprungbrett benützen, wenn Sie einen Augenblick nicht aufpassen. Ich weiß. Wir sind Dummköpfe. Wir verstehen nichts von Kunst. Wir werfen unser Geld zum Fenster hinaus «